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MARTIN BUBER E L’ANARCHISMO 
 
PIER FRANCESCO ZARCONE 

 
 
L’accostamento fra Martin Buber - filosofo di grande spiritualità e fortemente inserito 

nella religiosità ebraica - e l’anarchismo non è frutto di fantasia o di forzatura, bensì emer-
ge dalla sua stessa opera, e nel presente scritto si cerca di chiarire le ragioni di questo appa-
rente ossimoro. Nella prima parte, per chiarezza, viene tracciato un sintetico quadro della 
complessità dell’anarchismo - oggi ridotto a realtà insignificante, con un ruolo solo testi-
moniale di un passato anche glorioso, ma ormai privo di incisiva presenza nelle lotte socia-
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li e politiche; nella seconda parte vengono trattate le componenti anarchiche (non di ma-
trice ebraica) a cui si deve la fusione fra spirito libertario e vita religiosa; la terza, è dedicata 
all’ineludibile tema dei nessi fra Ebraismo e anarchismo; e infine si affronta in modo spe-
cifico il pensiero libertario di Martin Buber. 

Preliminarmente è necessario bandire in modo assoluto l’identificazione dell’anarchia 
con il caos - ormai divenuta luogo comune, se non addirittura dogma, anche fra le persone 
di media cultura. La ragion d’essere dell’anarchismo, infatti, è l’approdo a un ordine natu-
rale senza coazione dall’alto. Conseguentemente va del pari considerato frutto della pro-
paganda avversa il fatto di considerare asociale o privo di senso etico l’anarchico in quan-
to tale.  

 
 

UN APPROCCIO SINTETICO E CRITICO ALL’ANARCHISMO  
 
A motivo della complessità del pensiero definibile anarchico la cosa migliore sarebbe 

non dare una definizione di anarchismo. La stessa semantica del nome non aiuta affatto. 
«Anarchia» viene dal greco ed è parola composta da un α privativo e dalla radice αρχ- 
(arch), indicante comando; e infatti la troviamo nel verbo archiini comandare - ragion per 
cui generalmente la si traduce con «senza-comando», «senza-potere», «senza-autorità»; ma 
poiché la parola archí significa anche «principio» oppure «origine», anarchia finisce col si-
gnificare «senza principio», «senza divinità», «senza dogmi». E l’anarchismo è il versante 
ideologico-programmatico-operativo con cui si vuole esprimere questi concetti. In senso 
politico fu usato per la prima volta, e negativamente, nel 1793 dal girondino Jacques Pierre 
Brissot per designare la corrente degli Arrabbiati, rivoluzionari radicali pronti alla critica 
di ogni d'autorità. Poi, nel 1840, Proudhon dette un significato positivo ad Anarchia e 
anarchismo. 

I dati semantici sopra esposti, come si diceva, non fanno capire molto, anzi possono le-
gittimare tutte le critiche di parte avversa, giacché se ne può anche ricavare il significato di 
mancanza di organizzazione, in assenza di comando e potere, cioè di un principio direttivo. 
Da qui il problema di come sia possibile la gestione di società quand’anche minimamente 
complesse, per non parlare di quelle contemporanee che sono ultracomplesse. Quando 
poi si va a guardare alla storia dell’anarchismo si scopre quanto segue: nel secolo XX gli 
anarchici hanno partecipato attivamente a tre rivoluzioni, la messicana, la russa in Ucrai-
na, e la spagnola, e in nessuno di questi casi erano privi di un’organizzazione né si sono 
astenuti dal praticare la coazione verso i nemici di classe (anzi, ne erano il terrore in senso 
proprio). Si dirà che una situazione rivoluzionaria è del tutto particolare, per non dire ec-
cezionale, e che quindi il problema di fondo resta. 

                                                             
i La traslitterazione è effettuata secondo i canoni della pronuncia bizantina, ancora in uso nei 

paesi di lingua greca, e non secondo l’opinabile pronuncia codificata da Erasmo da Rotterdam, in 
uso nelle scuole italiane. 
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A questo punto fermiamoci un attimo e vediamo di tracciare le linee fondamentali 

dell’anarchismo. Il mondo anarchico è definibile una galassia, giacché al suo interno esi-
stono varie correnti di pensiero e di azione non tutte collimanti; anzi fra esse le differenze 
e i contrasti esistono e sono accesi. Agli estremi abbiamo individualismo esasperato - a 
volte nichilista, e comunque più esistenziale o letterario che politico - e collettivismo spin-
to. Fra questi antipodi si trovano varie opzioni di rilievo politico: anti-organizzativismo 
(più vicino all’individualismo), anarco-comunismo (detto anche, nei paesi ispano-
portoghesi, comunismo libertario), anarcosindacalismo, anarco-insurrezionalismo, anar-
co-pacifismo, anarco-ecologismo, ecc. 

Sotto vari aspetti l’anarchismo si propone come la continuazione e la correzione della 
Rivoluzione francese, nel senso di propugnare - dopo la conquista dell’uguaglianza politi-
ca - una vera eguaglianza sociale ed economica; il che si traduce in lotta senza compromes-
si contro il capitalismo e per l'abolizione del lavoro salariato. Ma nella galassia anarchica 
c’è tutto e il contrario di tutto; e così ci si imbatte anche, con matrice anglosassone, in un 
settore anarco-capitalista, che esalta il diritto di proprietà privata (quale diritto naturale 
assoluto) e il libero scambio, pur affermando - insieme a tutti gli altri anarchici - la non ne-
cessità dello Stato per una società liberata e libertaria. L’anarco-capitalismo non si identi-
fica, ma neppure è in contrasto, con le posizioni dell’ottocentesco individualismo dello 
statunitense Benjamin Tucker, sostenitore di un’uguaglianza sociale realizzata mediante il 
mercato libero inteso come redistributore delle risorse; in teoria il suo vagheggiato merca-
to libero eliminati gli impulsi egoistici sarebbe sfuggito alle distorsioni.  

Alla luce di tutto ciò, è evidente che l’anarchismo non si traduce in un corpo ideologi-
co specifico. Sarebbe meglio considerarlo un ambito generico al cui interno poi ciascuno 
effettua le proprie opzioni, teoricamente senza imporle agli altri, ma limitandosi a propa-
gandarle col pensiero e l’azione, gettando così dei semi nella società a cui spetta poi di sce-
glierli e farli fruttificare. Infatti, l’imposizione di una delle opzioni esistenti in nome 
dell’anarchia non sarebbe cosa anarchica. Prima abbiamo usato l’avverbio “teoricamente” 
poiché all’atto pratico questo non succede: basti pensare alla lotta accanita condotta dal 
resto della galassia anarchica contro i settori anarco-comunisti e anarco-sindacalisti per 
tagliare a essi l’erba sotto i piedi, non senza ricorrere a colpi bassi e scorrettezze varie. An-
che gli anarchici sono esseri umani, cosicché non ci si deve aspettare che alla teoria corri-
sponda la prassi sempre e totalmente. 

Per quanto al suo interno il contesto anarchico sia più che variegato l'obiettivo finale 
resta la nascita di una società di liberi e uguali sul piano dei diritti liberata dalla presenza 
dello Stato (organismo sovraordinato alla società stessa). Libertà ed eguaglianza sono gli 
assi portanti. Essi, però, sono interpretabili, e qui ricominciano le divergenze. Le maggiori 
riguardano da un lato gli anarco-comunisti e gli anarco-sindacalisti che coniugano la liber-
tà con l’uguaglianza economica e sociale difendendo il possesso collettivo dei mezzi di 
produzione e di distribuzione, e dall’altro lato i sostenitori del libero mercato e gli anarco-
capitalisti, per i quali le naturali differenze fra gli individui rendono impossibile questo 
obiettivo visto come lesivo dei diritti individuali. Ma, come già aveva sostenuto Bakunin 
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in polemica con Marx, la libertà senza uguaglianza è una malsana finzione, e l’uguaglianza 
senza libertà è dispotismo dello Stato e lo Stato dispotico per esistere deve avere almeno 
una classe sfruttatrice e privilegiata, la quale se non viene incarnata dai capitalisti lo è dal-
la burocrazia 

Circa la libertà - a differenza dell’impostazione liberale che vede finire la libertà perso-
nale laddove comincia quella di un altro - per gli anarchici invece la libertà dell'individuo 
non viene limitata bensì confermata dalla libertà altrui. Da qui l’interesse del singolo a che 
siano aumentati gli spazi di libertà degli altri. La libertà porta ad affermare il principio 
dell’autogestione, per il singolo come per le collettività. Ma la libertà non è conseguibile 
all’interno dello Stato e delle altre istituzioni basate sul dominio dall’alto. 

A parte gli individualisti, in merito all’organizzazione sociale gli anarchici propongono 
il federalismo, nel senso che la gestione degli affari collettivi avverrebbe direttamente da 
parte di liberi organismi federati. Nelle imprese l’autogestione consentirebbe di sostituire 
il lavoro salariato con il lavoro associato; e le federazioni dei produttori, delle comuni, del-
le regioni permetterebbero di fare a meno dello Stato come ente sovraordinato alla socie-
tà. Alla base di tale assetto organizzativo sta il contratto, volontario e modificabile da parte 
dei contraenti (associazioni dei produttori, dei consumatori, singoli ecc.). Nel contratto 
federativo sono da indicare diritti e doveri singoli e collettivi, regolamentando anche gli 
inevitabili conflitti, ma senza rimettere in discussione l’autonomia dei membri della socie-
tà.  

L’anarchismo come fenomeno politico e ideologico nasce nel secolo XIX, ma non con 
Proudhon, bensì con Mikhail Bakunin e i suoi seguaci; e nasce come comunismo liberta-
rio, cioè in un’ottica di forte socialità da conciliare con l’autodeterminazione della perso-
na, e quindi con la libertà nella società. Carlo Cafiero (collaboratore di Bakunin) si definì, 
«anarchico perché comunista e comunista perché anarchico». Considerare anarchici il settecen-
tesco Godwin o l’ottocentesco Stirner è fuori luogo: in qualche modo il primo è da porre 
in uno spazio anteriore all’anarchismo, e il secondo rientra nella sfera dell’individualismo 
asociale e amorale.  

L’influenza generale dell’Ottocento europeo è facilmente riscontrabile nei testi classici 
dell’anarchismo, e si esprime in un ottimismo antropologico di fondo, tipico di quei tempi 
antecedenti alla grande rivoluzione scientifica a cavallo fra secolo XIX e XX, con partico-
lare riguardo alla psicologia e alla psicanalisi. Comunque era rimasta ignorata la lectio del 
settecentesco Etienne de la Boetie sull’oscura pulsione alla servitù volontaria esistente 
nell’animo umano. In linea di massima questa caratteristica persiste, per quanto sia le 
esperienze storiche del secolo passato, sia le moderne acquisizioni delle c.d. «scienze uma-
ne» avrebbero dovuto portare a una revisione profonda di molte ottimistiche certezze del 
pensiero anarchico «classico», bandendo schematismi astratti che privilegiano automati-
smi e semplificazioni. Ad esempio, il Programma degli Anarchici del 1920, e molti scritti di 
Errico Malatesta, tracciano il quadro di una rivoluzione che abbatte «in tempo reale» il ti-
ranno/Stato e pone le basi di una società libertaria che poi si difende con una certa «facili-
tà» o «disinvoltura» dai dissidenti e nostalgici del passato regime. Nella realtà si sono avuti 
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il leninismo/stalinismo, il fascismo, il nazismo, la tragica esperienza della Spagna, 
l’espansione internazionale del dominio delle mafie e delle multinazionali, il capitalismo 
globalizzato, l’impero Usa, il radicalismo islamico ecc.; tutti fenomeni di fronte a cui 
l’anarchismo si è trovato impotente, continuando a cozzare con le realtà sociali, politiche 
ed economiche circostanti. 

Per essere sintetici, dopo la rottura nella I Internazionale fra Marx e Bakunin, con il fal-
limento dei moti rivoluzionari bakuninisti e poi con la rottura fra socialisti e anarchici, nel 
movimento anarchico cominciarono penetrare idee individualistiche di matrice borghese 
(il che fu oggetto di un apposito pamphlet critico di Luigi Fabbri), si formarono correnti 
anti-organizzativiste, si diffuse l’esaltazione del gesto terroristico isolato, e venne fuori la 
figura dell’anarchico secondo lo stereotipo forgiato dalla propaganda borghese, che natu-
ralmente ci andò a nozze. Vale la pena notare che la partecipazione di siffatti anarchici alle 
tre rivoluzioni dianzi menzionate è stata sostanzialmente nulla, mentre numerose sono 
state le loro critiche agli anarchici che vi presero parte e comunque a quelli di impostazio-
ne rivoluzionaria. Basti pensare a quanto accaduto all’ucraino Nestor Makhno e al france-
se Georges Fontenis in buona sostanza accusati di cripto-bolscevismo dalla maggior parte 
della galassia anarchica ormai attestata su posizioni solo parolaie. Tant’è che, in base 
all’attuale stato del movimento anarchico, lo storico George Woodcock ha terminato con 
la sconfitta nella rivoluzione spagnola la sua storia dell’anarchismo:  

 
Ho fissato come limite di questa storia dell’anarchia l’anno 1939. La data è scelta di proposi-
to: quell’anno vide la morte, in Spagna, del movimento anarchico fondato due generazioni 
innanzi da Bakunin. Oggi vi sono ancora migliaia di anarchici sparsi in molti paesi del mon-
do. [...] Ma sono soltanto il fantasma del movimento anarchico storico, un fantasma che non 
ispira paura ai governi né speranza ai popoli e nemmeno interesse ai giornalisti.ii 

 
L’emarginazione delle correnti comuniste anarchiche (risultato a cui hanno contribui-

to anche la sconfitta della rivoluzione spagnola, lo scontro sanguinoso avvenuto al suo in-
terno fra anarchici e stalinisti, e poi l’egemonizzazione dell’estrema sinistra a opera dei 
partiti comunisti legati all’Urss, grazie all’enorme prestigio da essa acquisito con la vittoria 
contro la Germania) ha influito sul distacco fra mondo anarchico e mondo del lavoro, il 
quale aveva costituito la sua vera forza sociale originaria.  

Non si può non rimarcare nel mondo anarchico una certa - e negativa - imprecisione 
terminologica, causa o frutto di confusioni teoriche. La principale è quella relativa al «po-
tere»: stampa e discorsi anarchici pullulano di tirate contro il potere. Orbene, senza peral-
tro uscire fuori dalla dimensione dell’anarchismo, si deve distinguere fra tre concetti di-
versi fra loro: a) il potere, quale funzione sociale regolatrice, ovvero quale insieme di pro-
cessi attraverso cui la società di autoregola, producendo norme, applicandole e facendole 
rispettare; b) l’autorità, come insieme delle facoltà e delle capacità di decisione tipiche di 
                                                             

ii G. Woodcock, L’Anarchia, storia delle idee e dei movimenti libertari, Feltrinelli, Milano 1976, p. 
414. 
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una complessa divisione sociale del lavoro, con funzioni e ruoli differenti; c) il dominio, 
quale monopolio del potere esercitato da una minoranza, politica ed economica, che 
esclude da questo esercizio reale tutto il resto della società. Ne consegue che il fine 
dell’anarchismo consiste solo nella distruzione del dominio, mentre invece potere e autorità 
sono funzioni sociali in sé neutre non eliminabili nemmeno nell’ipotetica società liberta-
ria.iii 

Se ancora si vuole fare perno sulla parola «autorità» (o «potere»), allora si deve muovere 
dalla distinzione fatta da Eric Fromm (un altro pensatore ebreo) fra autorità (o potere) ra-
zionale e autorità (o potere) irrazionale.iv Quella razionale è sempre temporanea, si basa sul 
sapere e sulla competenza, e controllo e critica non le fanno per niente male. Quella irra-
zionale, invece, è imposta, si basa sulla disuguaglianza e ne produce a sua volta e sottopone 
controllo e critica a limiti funzionali solo a suo perpetuarsi. E allora - in questo senso - si 
dirà che l’anarchismo combatte autorità (e potere) irrazionale.  

Circa il modo di arrivare alla distruzione del dominio - politico, economico e sociale - 
dalla galassia anarchica sono provenute ipotesi, proposte, progetti la cui realizzazione in-
nanzi tutto compete alla libera sperimentazione del corpo sociale in cui si sia avviata la fi-
ne dello sfruttamento dell’uomo sull’uomo (di cui il lavoro salariato è parte essenziale). 
Questo perché non esistono «rivoluzioni anarchiche», bensì rivoluzioni sociali a cui parte-
cipano gli anarchici disseminando le loro idee libertarie e auspicandone l’egemonia.  

Un valore fondamentale per l’anarchismo è la libertà dell’individuo. Tema delicato che 
non può essere affrontato astoricamente, bensì in rapporto alle situazioni storiche specifi-
che e alle loro complessità, tanto che un revisionista come Camillo Berneri (ucciso nel ‘37 
a Barcellona da agenti stalinisti) nella sua lotta contro ciò che definiva «anarcocretinismo» 
ammoniva a considerare la piena dimensione dell’anarchia come la linea dell’orizzonte a 
cui tendere, sì, ma che si sposta via via procedendo verso di essa.  

Al di fuori di un certo anarchismo esistenziale alquanto diffuso, sta di fatto che la lotta 
al dominio implica una contrapposizione senza mezzi termini virtualmente proiettata alla 
fase della rivoluzione sociale, e a tale fine l’esercizio della coazione contro il nemico di 
classe serve anche a evitare di essere vittime della coazione operata da quest’ultimo. Or-
mai dovrebbe essere fuori discussione che una rivoluzione sociale deve fare i conti con 
una serie di fattori che le impediscono di essere un evento istantaneo, bensì la rendono un 
fatto di «durata». L’umanesimo anarchico punta, e giustamente, all’emancipazione 
dell’essere umano in quanto tale, che in definitiva è un punto di arrivo; il punto di parten-
za è la lotta degli oppressi contro gli oppressori e i loro complici e/o strumenti. La lotta ri-
voluzionaria degli oppressi e il suo sbocco insurrezionale non coinvolgono mai la maggio-
ranza degli oppressi medesimi, ma solo la parte decisa a gestire il momento rivoluzionario 
anche contro il resto della popolazione. La rivoluzione, quindi, è l’evento coercitivo per 

                                                             
iii A. Bertolo, «Potere, autorità, dominio», in Volontà, n. 2, 1983, pp. 51-78. 
iv Eric Fromm, Dalla parte dell’uomo. Indagine sulla psicologia della morale, Ubaldini, Roma 1970, 

pp. 17-19. 
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eccellenza verso i sostenitori dell’ordine vigente. Il problema, naturalmente, sta nel non 
superare i limiti oltre i quali si avrebbe la rinuncia all’identità libertaria e l’avvento della 
«dittatura rivoluzionaria» in favore solo di una parte dei rivoluzionari. La lotta di classe 
non è mai preceduta da sondaggi per verificare se abbia o no un consenso maggioritario. 
Semplicemente, raggiunto un certo grado di intollerabilità, alcuni sfruttati decidono di di-
re «no» all’assetto che li sfrutta, e si crea una contrapposizione di azioni e di forze per la 
prevalenza dell’interesse di un campo su quello dell’altro. Non è casuale che tra i comuni-
sti anarchici dell’America Latina sia diffusa l’aspirazione al poder popular.  

I programmi anarchici generalmente contemplano la libertà per tutti di propagare e 
sperimentare le proprie idee senz’altro limite che quello che risulta naturalmente 
dall’eguale libertà di tutti. Questo però inevitabilmente esprime un dover essere, e corri-
sponde alla laicizzazione dei mitologhemi di un ottimismo millenaristico che, seppure non 
escludibile in toto, per lo meno andrebbe proiettato in una dimensione temporale disgra-
ziatamente tutt’altro che prossima. Nello spazio rivoluzionario questa libertà non può che 
valere per i suoi specifici soggetti, e non per il nemico di classe, altrimenti ne andrebbero 
vanificate le conquiste. La rivoluzione sociale postula una libertà «da»: sfruttamento e do-
minio; e una libertà «per»: la realizzazione personale e sociale nello spazio liberato dallo 
sfruttamento/dominio nelle forme e nei modi che le masse rivoluzionarie attueranno. Se 
si consentisse a tali forme e modi di includere anche quanto la rivoluzione ha abbattuto, 
essa ipso facto si suiciderebbe. Per esempio, non erano autolesionisti i marinai rivoluziona-
ri e anarchici che nel 1921 a Kronstadt si ribellarono alla tirannia bolscevica chiedendo «la 
libertà di parola e di stampa per gli operai e i contadini, per gli anarchici e i partiti socialisti di sini-
stra»,v e su questa base nuove elezioni ai soviet. Non già per il nemico di classe appena 
sconfitto militarmente!  

Se si mette da parte il deprecato anarco-cretinismo, uno dei punti di partenza per la so-
cietà libertaria è un’organizzazione liberamente creata dagli stessi interessati in cui il pote-
re sociale si muova dal basso verso l’alto, e non viceversa come è nelle società basate sul 
dominio.vi Fini e principi determinano un’identità: ma nessuna identità si colloca in un 
limbo metastorico, bensì opera, si sviluppa e si attualizza in rapporto alla realtà esistente 
nel perseguimento dei propri fini. E se il costruttivismo eretico è parte essenziale della tra-
dizione anarchica nel suo sviluppo come parte fondamentale del movimento di emancipa-
zione dei lavoratori per giungere all’emancipazione dell’essere umano, allora continua ad 
avere ragione un altro ammonimento di Berneri: «Un anarchico non può che detestare i siste-
mi ideologici chiusi (teorie che si chiamano dottrine) e non può che dare ai principi un valore rela-
tivo». 

«Relativo», tuttavia, non significa «violabile a piacimento», bensì esprime l’esigenza di 
una correlazione con un altro termine: cioè la situazione effettuale. L’esaltazione assoluti-

                                                             
v Ida Mett, 1921: la rivolta di Kronstadt, Partisan, Roma 1970. 
vi Sull’argomento si veda Christiaan Cornelissen (1931), Il comunismo libertario e la società di tran-

sizione, I Quaderni di Alternativa Libertaria, Fano 2011 
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stica e astorica della libertà che riempie tante pagine degli anarchici va presa per quello 
che è: un approdo finale. Insegnava Berneri (purtroppo morto troppo presto, e prima che 
il suo revisionismo attecchisse davvero) che la libertà è inscindibile da un continuo rap-
porto con le condizioni poste dalla necessità, in quanto la libertà non è solo tensione e 
sforzo individuale, ma anche scienza dei nessi che collegano l’agire umano con un conte-
sto storico determinato. Quindi, il farsi della libertà è «relativo» alla necessità, e la specifica 
discriminante dell’anarchismo è data dalla tensione per eliminare il dominio e ridurre 
l’autorità nei limiti della necessità.vii I limiti della necessità fanno sì che nelle situazioni 
concrete in genere, ed in quelle rivoluzionarie in specie, sia di estrema importanza riuscire 
a valutare correttamente in quale direzione si muovano gli avvenimenti. Se questi - per 
una già esistente forza organizzativa del movimento di lotta degli oppressi, e per 
un’eventuale posizione di tipo egemonico dell’ideologia anarchica - consentono di punta-
re rapidamente verso un assetto libertario della società, sarà del tutto controproducente 
rinunciare a dare la spallata decisiva alle strutture di dominio, statali e capitaliste, anche in 
termini coercitivi verso taluni degli occasionali alleati. Ma anche in una simile ipotesi, la 
necessità vorrebbe che il programma rivoluzionario degli anarchici facesse i conti con le 
condizioni storiche date in cui si opera, ivi comprese le tradizioni e le caratteristiche del 
popolo coinvolto dalla rivoluzione.viii 

La dimensione politica degli anarchici non si esaurisce solo nella lotta contro le istitu-
zioni esistenti quali modalità di funzionamento delle strutture di dominazione e sfrutta-
mento, ma deve include anche la lotta per la costruzione di un altro tipo di società, il cui 
massimo punto di arrivo è sostituire la politica con l’amministrazione. Punto di arrivo, ma 
obiettivo non facile da perseguire, e perciò stesso implica una tensione dialettica attraver-
so contraddizioni e antinomie, e non un passaggio immediato per realizzare le varie pre-
messe costitutive. 

 
 

CRISTIANI ANARCHICI E/O ANARCHICI CRISTIANI: PER STRANO CHE POSSA APPARIRE 
 
Diamo qui alcuni cenni su un fenomeno che per i più è inaspettato, e sicuramente è 

poco gradito agli anarchici titolari di un ateismo «duro e puro». Per quanto gli aderenti a 
ideologie anarchiche o a movimenti rientranti nella variegata galassia dell’anarchismo sia-
no al 98% atei intransigenti, tuttavia non sono mancate significative e illustri presenze di 
segno contrario. Guardare a esse con sufficienza, oppure ostilità, ha poco senso in nome 
della libertà di pensiero, poiché se esso è libero allora non bisogna prestabilirne dogmati-
camente le direzioni da prendere. Diciamo subito - per quanto taluni storici ne vedano i 
precursori nei «movimenti ereticali» del medio Evo e in Thomas Müntzer - che si tratta di 
una corrente dell’età contemporanea, essenzialmente nata in Russia, pur essendovi pre-
                                                             

vii In Giampietro Berti, Il pensiero anarchico dal Settecento al Novecento, Lacaita, Manduria 1998, p. 
867-75. 

viii ibid., p. 876. 
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senti personalità di altri paesi. L’origine russa non è priva di significato, essendosi sedi-
mentata in quel paese una specifica atmosfera culturale/spirituale tale da fare parlare il 
teologo ortodosso Pavel Evdokimov (1901-1970) di estrema sensibilità verso la trasfigura-
zione del mondo e dell’esistenza, e verso l’eschaton apocalittico, talché «l’uomo russo è con 
Dio o contro Dio, giammai senza Dio. È del suo ateismo che un nichilista degli anni sessanta face-
va un assoluto divino. Più tardi, per Lenin, Bodganov, Plekhanov, il marxismo fu un evangelo, un 
messaggio universale di salvezza per tutti».ix 

 
a) L’anarchismo cristiano 

 
Questa corrente, chiamata anche «anarchismo re-

ligioso», ha ricevuto l’impulso formativo da Lev Ni-
kolaevic Tolstoj (1828-1910) raccogliendo attorno a sé 
cristiani disposti a opporsi - in nome dei principi 
evangelici di giustizia, pace e libertà individuale - alle 
istituzioni di dominio temporale ed ecclesiastico. Pa-
cifisti e non violenti per la maggior parte, essi ricava-
vano dal messaggio sociale dei Vangeli dottrine ugua-
litarie e rivoluzionarie, giungendo all’anarchismo in 
particolare.  

Tolstoj non si definì mai anarchico, poiché per lui 
questo termine stava a designare i fautori della tra-
sformazione sociale con la rivoluzione violenta. Non 

si ispirò né a Bakunin né a Kropotkin (1842-1921), ma piuttosto a Proudhon (1809-1865). 
Comunque egli elaborò una concezione fortemente radicale, seppure romanticamente 
utopista, non portatrice di un progetto politico di nuova società, ma volta piuttosto a una 
rigenerazione morale. Il suo anarchismo religioso si presenta come conseguenza so-
cio/politica della sua concezione del Cristianesimo. Sul piano religioso fu propugnatore di 
di una religiosità più etica e razionale che metafisica. Ovviamente teista, vedeva nel Cristo 
il sommo maestro etico e spirituale, ma non l’incarnazione di Dio, e incitava alla ricerca 
del Regno di Dio dentro di noi e non fuori.  

Riguardo al rapporto con le istituzioni di dominio - ma anche di potere - l’opposizione 
di Tolstoj fu senza mezzi termini e totale, in nome della sua religione, intesa come produt-
tiva di uguaglianza e libertà completa per gli esseri umani. Ogni legge per lui era falsa e in-
giusta, e bisognava liberarsene per giungere a un nuovo ordine basato solo sulla ragione e 
sull’obbedienza solo a Dio: ogni comando umano era rifiutato, insieme alla proprietà pri-
vata e allo Stato. La proprietà privata, perché oppressiva e fonte di dominio e sfruttamen-
to fra le persone; lo Stato, perché incarna violenza istituzionalizzata ed è in contraddizione 
con la realtà e i fini del Cristianesimo. Lo Stato ostacola la libertà dell’individuo e lo sfrut-

                                                             
ix Pavel Evdokimov, Le Christ dans la pensée russe, Editions Du Cerf, Paris 1970, p. 38. 

 
 

Simbolo anarchico cristiano 
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ta in ogni modo esigendone la sottomissione completa. In luogo dell’uso della forza Tol-
stoj era fautore della resistenza passiva e della disobbedienza, opponendo alla violenza for-
za morale e amore. Qui per certi aspetti il pensiero tolstojano incontra quello di Kropotkin 
che, se non parlava di amore, tuttavia era propugnatore del mutuo appoggio per la libera 
organizzazione della futura società libertaria. Tolstoj ebbe seguaci in Russia e fuori. In 
Russia i suoi discepoli fondarono colonie basate sulla comunità dei beni e su un ascetico 
regime di vita; e fuori della Russia il suo pensiero influenzò in Olanda anarchici pacifisti e 
settori del Protestantesimo sociale, e in Francia il Cattolicesimo sociale di Emmanuel 
Mounier (1905-1950); per non parlare del Mahatma Gandhi (1869-1948).  

All’anarchismo cristiano va ascritto anche il francese Jacques Ellul (1912-1994). Giurista 
di formazione cristiana, studioso della società tecnologica, militante anarchico vicino al 
situazionismo, studioso del pensiero marxista e dell’ecologismo politico, amico di Ivan Il-
lich (1926-2002), è stato anche uno dei padri delle teorie di decrescita ragionata e di sem-
plicità volontaria e autore di lavori sugli aspetti sovversivi e liberatori del Vangelo e delle 
perversioni subite dalla rivelazione cristiana. Va anche ricordata l’israelita francese Simo-
ne Weil (1909-1943). Filosofa, attiva nell’estrema sinistra rivoluzionaria e nel sindacalismo, 
operaia meccanica nella Renault per scelta personale, si avvicinò a un Cristianesimo radi-
cale tipologicamente anarchico e nel 1936, scoppiata la rivolta militare in Spagna, si arruo-
lò come miliziana nella «Colonna Durruti» della Cnt/Fai. Entrata in un periodo di crisi 
spirituale e mistica, concentrò le sue riflessioni sull’affinità fra il Cristo e gli emarginati, 
sotto certi aspetti radicalizzando ulteriormente il suo pensiero sociale. Sarebbe interessan-
te comparare la sua concezione cristificata degli emarginati con la Teologia della Libera-
zione della seconda metà del secolo XX. Quando i nazisti occuparono la Francia fece parte 
della Resistenza. Nella sua coerente scelta etica di mettersi sempre dalla parte degli op-
pressi, Simone Weil sviluppò anche una serrata critica al marxismo e al suo materialismo 
con la riduzione delle idee a espressione di forze economico/sociali, e il determinismo 
propugnato da certi settori marxisti.  

 
b) L’Anarchismo mistico russo 
 
Pur se influenzata da Tolstoj, la corrente definita «anarchismo mistico» può essere con-

siderata autonomamente da lui, per la spiccata personalità dei suoi maggiori protagonisti, 
per l’ampiezza del suo orizzonte culturale e per il ruolo che ha cercato di svolgere dopo la 
Rivoluzione d’Ottobre. Il poeta Georges Tchulkov (1879-1929) - ispirandosi al pensiero di 
Vladimir Solov’ëv (1853-1900) e di Dostoevskij - fu l’autore nel 1906 del Manifesto 
dell’Anarchismo Mistico orientato anche verso problemi spirituali, filosofici, mistici, artisti-
ci ed etici attraverso la lotta per la libertà. La libertà era considerata l’humus per rivendica-
re l’autogestione e l’emancipazione da ogni tipo di autoritarismo. Al centro di tutto c’era 
la trascendenza della persona umana nell’ottica proclamata da Gesù, e si sottolineava 
l’esigenza di una completa ristrutturazione della società in senso libertario. Altri esponenti 
di rilievo di questo orientamento furono il filosofo e matematico Alexi Solonovitch (1879-
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1939), sua moglie Agnia (1888-1937), il matematico Vassili Nalimov (1910-1997) e il giurista 
Apollon Karelin (1863-1926).  

Karelin - rivoluzionario in gioventù, deportato due volte in Siberia, rientrato pieno di 
entusiasmo in Russia dopo il febbraio 1917 - era destinato, per la sua graniticità battagliera 
a entrare in rotta di collisione col governo bolscevico. La sua speranza in una grande rivo-
luzione sociale e libertaria che rinnovasse e arricchisse spiritualmente l’essere umano ve-
niva progressivamente vanificata dalla pratica dittatoriale del regime impostosi 
sull’Ottobre sovietico. Si noti che proprio nella fase della delusione rivoluzionaria Kropo-
tkin scrisse la sua opera filosofica di maggior spessore - L’Etica - che colpì vari osservatori 
per le evidenti tracce di ispirazione culturale cristiana. Per un breve periodo Karelin fu alla 
testa di un gruppetto di «osservatori» al Soviet Supremo, e per questo Paul Avrich (1931-
2006), storico dell’anarchismo russo, lo definì «l’anarchico ufficiale dei sovietici». La cosa ov-
viamente durò poco e i rapporti col nuovo regime non furono certo facilitati da un artico-
lo di Karelin in cui accusava i bolscevichi di aver distrutto la Rivoluzione. Ma se per i bol-
scevichi ogni discorso che si presentasse come spiritualista era controrivoluzionario e 
quindi nemico da perseguire, per la Chiesa russa non era certo piacevole la tesi di Karelin 
per cui l’approfondimento del Cristianesimo si poneva al di fuori dalle istituzioni ecclesia-
stiche, altresì con la valorizzazione delle teologie personali. Comunque durante gli Anni 
Venti il gruppo riuscì a operare, sia pure con difficoltà sempre crescenti, e a costituire nu-
clei in varie città russe.  

Morto Karelin venne il momento di Alexi Solonovitch, che morirà in prigione dopo 
uno sciopero della fame. Ne prese il posto alla guida del gruppo la moglie Agnia, che verrà 
poi arrestata e fucilata. L’ondata di arresti, eliminazioni fisiche e deportazioni naturalmen-
te posero fine a quell’esperienza collettiva. Fra i condannati anche Vassili Nalimov, uomo 
tutto d’un pezzo come il padre, professore di antropologia, che ebbe il coraggio di entrare 
in conflitto personale con Stalin, finendo arrestato e fucilato nel 1939. Il figlio Vassili si fe-
ce 18 anni di Gulag e venne riabilitato nel 1957. Si deve a lui il recupero, negli archivi del 
Kgb, degli scritti del suo maestro Alexi Solonovitch.  

 
 

EBRAISMO E ANARCHISMO 
 
Generalmente, per il periodo tra la seconda metà dell’Ottocento e la prima del Nove-

cento, balzava all’attenzione il fatto delle massicce adesioni di ebrei al socialismo e al co-
munismo, e solo di recente è stato oggetto di studi il fenomeno della partecipazione o della 
vicinanza di molti ebrei anche all’anarchismo - sia in senso umanistico sia in senso pro-
priamente rivoluzionario. Rivoluzionari attivi furono Emma Goldman e Alexander 
Berkman, Volin (Bernard Vsevolod Mikhailovic Eichenbaum), Gustav Landauer; e in un 
ambito più intellettuale che operativo troviamo (oltre a Martin Buber) il grande studioso 
della Qabalah Gershom Scholem, Eric Fromm, Franz Kafka, Walter Benjamin, Ernst 
Bloch, Leo Löwenthal, Noam Chomsky, Paul Goodman, Julien Beck, Murray Bookchin, il 
rabbino qabbalista Yehuda Ashlag (sostenitore della conciliabilità fra religione e comuni-
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smo libertario), il rabbino britannico Yankev-Meyer Zalkind (ebreo ortodosso, ma comu-
nista anarchico e antimilitarista), ecc. ecc. 

In una prima approssimazione - così come per gli ebrei social-comunisti - c’è stata la 
prevalenza di motivazioni di ordine sociologico e economico, in ragione delle condizioni 
in cui versavano gli ebrei particolarmente nell’Est europeo; condizioni che determinarono 
fenomeni di emigrazione, adesione alle lotte politiche e sindacali del movimento operaio, 
una forte pulsione per una vera e propria palingenesi sociale. Non vi è dubbio che la mag-
gior parte degli ebrei che aderirono o si accostarono a idee e movimenti dell’estrema sini-
stra aveva ormai effettuato il distacco dalla religione di origine, pur restando spesso e vo-
lentieri una loro ebraicità culturale, inevitabile in ragione della chiusura in cui gli ambien-
ti circostanti li avevano costretti per secoli e secoli. L’aspetto interessante dei più moderni 
studi sta invece nell’approfondimento di tale ebraicità culturale, che ha portato alla ricer-
ca e alla scoperta dei nessi - per così dire preparatori - tra la religiosità di origine e 
l’approdo all’anarchismo, come adesione o vicinanza. E i nessi non potevano non esserci, 
se un personaggio come Gershom Scholem si definiva credente in Dio ma religioso anar-
chico e poteva scrivere ad Hanna hArendt nel 1946: «La mia fede politica - se ve ne è una - è 
anarchica».x 

Prima di muoverci nel senso della ricostruzione di questo processo di approfondimen-
to, c’è da vedere se e come siano superabili due grossi ostacoli subito posti dall’Ebraismo. 
Innanzi tutto il problema dell’esistenza di Dio. Diceva Bakunin che se Dio esiste l’uomo 
non è libero; ma, poiché l’uomo è libero, Dio non esiste. Il problema effettivamente si po-
ne, anche per la teologia cristiana.xi L’Ebraismo muove dalla chiara attestazione biblica 
sulla libertà dell’essere umano; da ciò risulta una concezione sviluppata organicamente 
dalla Qabbalah: onnipotenza e onniscienza divine si trovano autolimitate per effetto della 
necessaria «contrazione» (tzim-tzum) di Dio per produrre lo spazio per la creazione. E a 
maggior ragione Dio si autolimita a causa della sua creazione dell’essere umano con la sua 
incomprimibile libertà. Effettivamente se a fronte dell’umanità ancora sussistessero in at-
to l’onnipotenza e l’onniscienza di Dio, allora essa sarebbe schiava. L’impianto è un po’ 
alla Bakunin, ma con risultati diversi. Per inciso, questa concezione è presente anche in 
correnti teologiche del Cristianesimo ortodosso. 

L’altro ostacolo deriva dall’esistenza si una ricca serie di precetti nella cosiddetta «legge 
mosaica». Ce ne sarebbero almeno 613. Qui entra in gioco un problema comune a tutte le 
religioni con una ricca precettistica: come intendere questi precetti? La questione va ricol-
legata alla dialettica fra essoterismo ed esoterismo. C’è chi interpreta le prescrizioni come 
                                                             

x Cfr. Federico Battistutta, No man’s land, Elogio e critica del religioso contemporaneo, IPOC, Mila-
no 2012, pp.88-9 

xi Quella occidentale è egemonizzata, alla fin fine, dalla teoria della predestinazione; non sono 
nel Calvinismo, ma anche - come esito logico - in Tommaso d’Aquino. Vero è che egli distingue fra 
prevedere e predestinare, ma al risultato finale della predestinazione non si sfugge nemmeno in 
questo modo, perché ha dovuto ammettere che Dio prevede ab aeterno, e quindi in definitiva è co-
me se tutto si sia già compiuto per tutti, ancor prima della nascita di ogni singolo essere umano. 
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fini a sé stesse, e quindi se ne assoggetta; e c’è chi le assume per il loro significato spiritua-
le, cioè come strumenti di realizzazione dell’integralità della persona. Come esempio tipi-
co e illuminante si può assumere il Sabato ebraico (lo Shabat) proprio per la sua ricca pre-
cettistica. L’ebreo osservante e consapevole sa che quell’insieme di norme positive e nega-
tive ha un solo fine, ed è esso a contare: inserire ogni sei giorni una giornata di liberazione 
spirituale dagli affanni mondani, da destinare alla propria santificazione. Lo ha ben chiari-
to Abram Joshua Heschel nel suo libro Il Sabato,xii sottolineando che il problema è mal im-
postato se ci si ferma a quanto viene vietato in questo giorno, bensì ci si deve chiedere co-
sa si è liberi di fare il Sabato (Shabat) proprio grazie a quei divieti.  

L’obiezione sollevata contro questo discorso da quanti mal conoscono l’anarchismo 
(cosa riguardante altresì parecchi anarchici!) consiste nell’effettuare un’identità fra anar-
chismo e assenza di norme, o anomia. Identità indebita, giacché estranea alla maturità 
dell’anarchismo, che non vuole norme calate dall’alto, bensì quelle prodotte e realizzate 
volontariamente dal basso,xiii essendo ovvio che nessuna società può farne a meno; il pro-
blema sta nella loro formazione, nella loro impostazione e nella loro finalità. Una cosa è 
l’abolizione dello Stato, e altra invece l’eliminazione delle norme di convivenza.  

Vero è che la precettistica ebraica non nasce dal basso, bensì la sua origine è fatta risali-
re a Dio stesso. Ciò non toglie la necessità di effettuare alcune considerazioni a chiarimen-
to sulla normativa risalente alla Torah. Premesso che fino al Medio Evo l’Ebraismo non ha 
conosciuto professioni di fede dogmatiche (sono venute dopo, per influenza del circostan-
te ambiente cristiano), non è casuale che la cosiddetta «legge mosaica» sia chiamata halahá 
(dal verbo haloch, camminare): ciò vuol dire che essa esprime un percorso, indica una via 
verso una meta; richiede azione e non fede. D’altro canto nella sua essenza l’Ebraismo è la 
fedeltà a un patto - quello con Dio - e non un insieme di dogmi e/o credenze. 

Il ricorso alla distinzione/interrelazione fra aspetto essoterico ed esoterico in ordine ai 
precetti positivi e negativi della Torah offre un angolo di visuale produttivo di risultati an-
cora più profondi di quelli evidenziati da Heschel. Rimaniamo all’esempio dello Shabat, 
della cui precettistica si è già detto non essere fine a sé stessa, ma funzionale al persegui-
mento di un risultato sacrale: dedicandosi completamente a Dio in questa giornata, il cre-
dente ebreo si astiene dall’esercitare nel mondo della materia la potenza creatrice datagli 
da Dio per esercitarla nella dimensione dello spirito, con ciò puntando alla sacralizzazione 
della materia stessa. Riconoscendo in Dio l’unico padrone del creato, l’ebreo realizza nella 
sottomissione a Lui il duplice aspetto della libertà - la libertà «da» e la libertà «per» - realiz-
zando la sua integralità somatico-psico-spirituale. Altrimenti per lui c’è solo l’esilio: in-
nanzi tutto spirituale. La Torah, quindi, a presidio della libertà.  

Proprio in merito alla libertà gli antichi rabbi si impegnarono - con varietà di letture e di 
interpretazioni - sui problemi linguistici del testo ebraico di Esodo 32,16 in cui si dice che 

                                                             
xii Garzanti, Milano 2001. 
xiiiPer un approfondimento, P. F. Zarcone, Anarchia e diritto, consultabile online all’URL:  
<ita.anarchopedia.org/Anarchia_e_diritto>. 
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sulle tavole del Sinai il testo era scrittura di Dio incisa sulle tavole. Come tutte le lingue 
semite l’ebraico è scritto senza vocali, ragion per cui c’è da chiedersi se la parola effettiva-
mente traducibile con «incisa» - cioè charut - non vada letta con un’altra vocale, cioè come 
cherut, implicante libertà. E allora si avrebbe che la scrittura di Dio è libertà nelle tavole. E 
di quale libertà si tratti ha costituito oggetto di riflessione da parte dei rabbini. I risultati 
sono stati i più vari, ma qui non interessano: a rilevare, invece, è proprio il fatto che la 
mancanza di consenso su un argomento così fondamentale svela quanto grande sia la sfera 
della libertà di pensiero, e quindi anche di dissenso.  

Ogni legame di dipendenza materiale viene abolito nel giorno dello Shabat, e chi ne vi-
ve lo spirito realizza tre obiettivi: la liberazione dalle preoccupazioni e servitù quotidiane, 
la riscoperta di sé e dei propri familiari, la fratellanza umana. In questa stessa ottica va 
considerati l’Anno Sabatico e soprattutto l’Anno Giubilare, con le sue regole sociali in fa-
vore dei poveri, per la redistribuzione delle ricchezze, la remissione dei debiti e la libera-
zione degli schiavi. Come ha scritto Eric Fromm, 

 
obiettivo della legge ebraica è quello di provvedere alla persona il massimo possibile di quiete, 
di affrancamento dagli istinti e di libertà da preoccupazioni, così che possa svilupparsi auto-
nomamente la sua creatività religiosa. La legge deve offrire alla persona la possibilità di libe-
rarsi dall’ingranaggio del mondo, per inoltrarsi fino al regno del religioso.xiv  

 
Dalla prospettiva esoterica emerge il filo rosso che lega gli elementi della precettistica e 

dà loro senso e fine: è una prospettiva di liberazione dal potere del mondo, dal potere che 
è nel mondo. In fondo l’identità ebraica sta nella consapevolezza della scissione in atto fra 
materia e spirito ma anche nell’anelito all’unità; con ciò si coniugano la ricerca e attuazio-
ne dei nessi fra morale e religione, nonché l’intendere la religione in termini di azione e 
spinta messianica verso un futuro degno dell’essere umano e di cui egli sia degno. Elemen-
ti che non sono solo ebraici, ma universali. Vedere in Dio l’unico signore del mondo,xv 
nonché la prospettiva messianica, hanno le loro conseguenze - innanzi tutto psicologiche - 
in ordine alla sfera della politica temporale. Conseguenze che rimangono quand’anche 
poi l’ebreo abbandoni il retroterra religioso. Per quanto l’ebraicità si sia formata nel corso 
dei secoli nel quadro di uno specifico contesto religioso, in essa sono individuabili ele-
menti che mantengono la loro valenza anche se laicizzati all’estremo, e quindi altresì nel 
quadro dell’opzione ateista. Per esempio, abbandonata l’unica e piena sovranità di Dio sul 
mondo, resta comunque - e a maggior ragione - il senso di indipendenza mentale e spiri-
tuale dalle autorità umane, nonché la loro valorizzazione. Il messianismo, dal canto suo, è 
un anelito del presente che però proietta nel futuro aspettativa di una rivoluzione spiri-
tuale e materiale insieme.  

Se poi consideriamo che già nell’ambito propriamente religioso tutta la letteratura sa-
pienziale ebraica attesta il rifiuto dell’autoritarismo, il gusto per il libero pensiero e la di-
                                                             

xiv E. Fromm, La legge degli ebrei. Sociologia della Diaspora ebraica, Rusconi, Milano 1993, pp. 32-3. 
xv Michael Walzer, Esodo e rivoluzione, Feltrinelli, Milano 2004.  
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scussione più che «bizantina» - si dice «due ebrei, tre opinioni», e nel Talmud l’argomento 
suscettibile di risolvere una controversia è considerato fonte di difficoltà, mentre un ar-
gomento che la ristabilisca è considerato una soluzione (terutz) - che infine la conoscenza è 
considerata uno degli scopi massimi della vita, è chiaro allora di quali tipi possano essere 
gli approdi una volta usciti dalla sfera della religione. In più, in ordine alla citata prospet-
tiva messianica, c’è da dire che l’attesa quietista dell’avvento dei tempi messianici è solo 
uno dei due possibili modi di aderirvi, poiché l’altro è l’attivismo preparatorio 
dell’avvento, inseparabile dall’azione contro il Male (privato e pubblico) esistente nel 
mondo. A questo va collegato l’alto grado raggiunto dall’etica veterotestamentaria, so-
prattutto in profeti come Isaia, che la sintetizzava nello «sciogliere le catene ingiuste, slacciare 
i legami del giogo, rimandare liberi i forzati, infrangere qualsiasi giogo, dividere il pane con 
l’affamato, introdurre in casa i miseri erranti, vestire gli ignudi, allora. Come aurora. Sorgerebbe 
la luce e la giustizia andrebbe innanzi».xvi Pur essendo innegabile - e umanamente normale - 
nel corso della storia l’esistenza di ebrei tutt’altro che animati dalla sensibilità sociale e 
umana, del pari non vi è dubbio che nella cultura ebraica vi è quanto basta per opzioni so-
ciali e politiche di segno ben diverso e radicale, con o senza secolarizzazione del retroterra 
spirituale. 

 
 

MARTIN BUBER: LA VITA E IL PENSIERO FILOSOFICO  
 
a) La vita 
 
Martin Mordechai Buber, nato a Vienna nel 1878 in una famiglia di ebrei austriaci as-

similati, fu filosofo, teologo e pedagogista e visse la propria vita con una pienezza intellet-
tuale di tutto rispetto. Dopo il divorzio dei genitori, trascorse l’infanzia dal nonno Salo-
mon, nell’attuale città ucraina di L’vov (all’epoca Leopoli, nella Galizia asburgica). Il non-
no, oltre che uomo d’affari, era un grande conoscitore della tradizione e della letteratura 
ebraiche. Oltre alle lingue-madri yiddish e tedesco, imparò subito ebraico, francese, ingle-
se e italiano, e poi polacco nella scuola superiore. Nel 1892, dopo una crisi religiosa, ritor-
nò nell’ambiente laico viennese, e conobbe le opere di Kant, Kierkegaard e Nietzsche. Nel 
1896 cominciò a studiare a Vienna filosofia, filologia e storia dell’arte, continuando poi gli 
studi a Lipsia e Zurigo. In quel periodo conobbe il poeta e attivista anarchico Gustav Lan-
dauer, anche lui ebreo, e nel 1898 aderì al sionismo, pur senza che le sue posizioni coinci-
dessero con quelle del fondatore Theodor Herzl. In definitiva si trattò di un’adesione non 
sempre facile, giacché per Buber il movimento sionista non era connesso tanto col fine di 
fondare uno Stato ebraico in Palestina, quanto soprattutto di creare nuove radici e ripri-
stinare contatti più fecondi con la tradizione europea, dalla quale non si sentiva affatto 
emarginato. 

                                                             
xvi Isaia, 58, 1-10. 
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Nel 1904 pubblicò la sua tesi, Beiträge zur Geschichte des Individuationsproblems (Contri-
buti alla storia del problemi dell'individuazione). Si interessò alle filosofie mistiche di 
Böhme, Cusano e Paracelso, e si riavvicinò alla mistica chassidica dell’infanzia. Studi che 
portarono alla pubblicazione delle Storie di Rabbi Nahman, ovvero racconti riguardanti 
Rabbi Nahman di Breslavia, grande esponente del cassidismo, e delle Storie del Baalshem. 
Nel periodo tra il 1910 e il 1914 si dedicò agli studi mitologici e pubblicò vari testi mistici. 
Durante la prima guerra mondiale partecipò alla creazione della Commissione Nazionale 
Ebraica, per migliorare le condizioni di vita degli ebrei dell'Europa orientale, e fu redattore 
del mensile Der Jude. Nel 1921 Buber conobbe Franz Rosenzweig con il quale nel 1925 iniziò 
a tradurre la Bibbia ebraica in tedesco (terminata solo nel 1962): un importante lavoro lin-
guistico giacché più che una traduzione vera e propria fu una Verdeutschung del testo, ov-
vero una germanizzazione, per la quale furono reinventate regole linguistiche e grammati-
cali del tedesco per una maggiore adesione allo spirito dell’originale ebraico.  

Nel 1923 egli scrisse il suo primo capolavoro, Io-tu. Continuò a collaborare con lan-
dauer, e nel primo dopoguerra, dopo che l’amico fu ucciso dai freikorps, durante la repres-
sione della «Repubblica dei Consigli» di Monaco, ne fu esecutore testamentario.  

Dal 1924 al 1933 insegnò filosofia della religione ebraica all'Università Johann Wolfgang 
Goethe di Francoforte sul Meno, incarico che lascerà con l’avvento al potere dei nazisti 
che del resto nell’ottobre del 1933 gli proibirono di tenere conferenze in pubblico. Nel 1938 
lasciò la Germania per Gerusalemme, dove occupò la cattedra di filosofia sociale, antropo-
logia e sociologia all’Università ebraica. In Palestina Buber si trovò isolato più che mai 
nell’ambiente sionista, prese parte al dibattito sul ritorno degli ebrei nella «terra promes-
sa», con particolare riguardo al problema della convivenza con gli arabi palestinesi, e come 
membro del partito Yi'houd si operò invano per realizzare un’intesa fra le due comunità 
propugnando l’idea di uno Stato democratico binazionale insieme a Judah Magnes, Ernst 
Simon e altri, ovviamente suscitando antipatie e risentimenti.  

Nel 1946 pubblicò Sentieri in Utopia, sulla sua concezione dell’anarchismo. Dopo la Se-
conda guerra mondiale Buber tenne una serie di conferenze in Europa e negli Stati Uniti. 
Nel 1951 ricevette il premio Goethe dall’Università di Amburgo, nel 1958 il Premio Israele e 
nel 1963, il premio Erasmus a Amsterdam. Il Premio Goethe gli suscitò nel mondo ebraico 
una marea di critiche e l’obiezione se non avesse avuto troppa fretta nel perdonare. La sua 
risposta fu la seguente: 

 
Circa dieci anni fa un numero considerevole di tedeschi - dovevano essere diverse migliaia - 
sotto il comando indiretto del governo tedesco e quello diretto dei suoi rappresentanti, uccise 
milioni di persone del mio popolo, con una procedura preparata e attuata in modo sistemati-
co, la cui crudeltà organizzata non trova paragoni in nessun precedente evento storico. Io, che 
sono uno dei sopravvissuti, ho solo formalmente un’umanità comune con coloro che parteci-
parono a questa azione. Si sono tolti così radicalmente dal consesso degli esseri umani, si sono 
spostati in una sfera di mostruosa disumanità talmente inaccessibile alla mia concezione, che 
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in me non è nemmeno stato possibile far nascere l’odio. E chi sono io per poter presumere di 
concedere un perdono?xvii 

 
Nel 1958 morì la moglie, Paula Winkler, un’intellettuale cattolica poi convertitasi 

all’ebraismo, che gli aveva dato due figli. Nel giugno del 1965 anche Buber si spense a Ge-
rusalemme.  

 
b) Il pensiero filosofico 
 
Il suo pensiero si caratterizza per il radicale rifiuto dell’idealismo e per l’incentrarsi sul-

la concreta realtà esistenziale della persona umana, con particolare riguardo alle sue rela-
zioni con i propri simili e con Dio. Si avverte subito l’intento di creare le premesse teori-
che per un rinnovamento religioso che vada dal popolo ebraico all’Occidente; ma con una 
specificità: Buber è estraneo sia all’ortodossia ebraica immobilista, sia alle componenti 
dell’ebraismo orientate alla completa integrazione nella cultura europea dominante in 
quel tempo, con l’intendimento di far operare il rinnovamento spirituale ebraico anche in 
favore dell’Occidente ma dall’esterno e non dal suo interno. Se pensava che questo opera-
re potesse aiutare l’Occidente a uscire dalla sua crisi spirituale, tuttavia l’aiuto sarebbe ve-
nuto dall’Ebraismo come «frutto serotino dell’Oriente», e non già come parte della cultura 
occidentale. Una chiara rivendicazione dell’alterità culturale ebraica. 

La proposta anti-crisi di Buber ha un taglio antropologico-esistenziale necessitato dalla 
situazione dell’essere umano contemporaneo in un mondo il cui artificiale «splendore» - 
esaltato dalla borghesia trionfante - nasconde insicurezze sociali, esistenziali e tecnologi-
che, a motivo dello schiacciamento della persona dovuto alla crisi di famiglie e di comuni-
tà urbane e rurali, e a un progresso tecnologico-scientifico che, se da un lato sembra far 
accrescere il potere sulla natura, da un altro lato aliena la persona e manifesta il concreto 
pericolo dell’incontrollabilità. 

La necessaria riscoperta dell’integralità dell’essere umano va orientata dalla sua appar-
tenenza al più ampio contesto dell’umanità e del mondo. Se quindi l’essere umano si in-
centra sul proprio «io» originariamente «astratto», Buber sottolinea che l’io prende concre-
tamente forma solo attraverso un’apertura: l’incontro e l’interazione con un «tu»; da cui 
poi si passa al «noi». La persona è quindi un soggetto in relazione, ed è nella relazione che 
essa assume le sue posizioni fondamentali. Così, le due relazioni di base sarebbero «io-tu» 
e «io-esso», a seconda della posizione attiva o passiva dell’entità «altra». Nella relazione «io-
esso» - cioè nell’esperienza cognitiva - la realtà verso cui si apre l’io appare in modo passi-
vo, e l’io la ingloba nella sfera della sua esperienza personale e della sua sperimentazione. 
Nella relazione «io-tu», invece, entrano in gioco due termini ugualmente attivi e recipro-
camente coinvolti e coinvolgenti. Qui si avrebbe l’acquisizione di un sapere vero, effetti-
vo. Quest’ultima relazione passa inevitabilmente in quella «io-esso», giacché «esso» e «tu» si 
                                                             

xvii Cit. in Colin Ward, «Un filosofo contro (e per)», in A - Rivista Anarchica, XLI, novembre 
2011, n. 366, consultabile online all’URL < http://www.arivista.org/?nr=366&pag=86.htm> 
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pongono in due diverse dimensioni temporali: il «tu» appartiene al presente, all’attimo, 
poiché si dà nell’attimo e nell’attimo scompare; «esso», al contrario, appartiene al passato, 
alla dimensione della durata e resta sempre sotto il controllo della persona dell’io. Si ha in 
tutto ciò la dialettica evento/oggettività, attimo/storia, istante/durata, per non dire eterni-
tà/tempo. 

Dove non c'è relazione, c'è egoismo, quindi non c'è dialogo e allora non c'è nemmeno 
realtà. La parola si arricchisce col dialogo, e poi con la risposta. E la risposta - per il suo es-
serci o no, e per il suo contenuto - implica «responsabilità». Cioè a questo punto la relazio-
ne si apre sulla dimensione dell’etica. La responsabilità nasce da una decisione (positiva o 
negativa) o da una mancanza di decisione. Per Buber la non-decisione è sempre negativa. 
È solo impegnandosi nel mondo e assumendo le proprie responsabilità che l’uomo realizza 
un vero rapporto con sé, con gli altri e con Dio stesso. La relazione «io-tu» eleva il ruolo e il 
significato della parola umana, giacché qui la parola va al di là della «comunicazione» per 
diventare «comunione», sia fra persona e persona, sia fra persona e natura (magari in que-
sto caso si avrà parola senza parola). Ma la relazione io-tu perché si abbia effettiva recipro-
cità deve pervenire alla pienezza del «noi». La crisi dell’uomo contemporaneo (di una gra-
vità diversa da qualsiasi crisi del passato) nasce dalla perdita del «tu» (sia umano, sia divi-
no) determinata da vivere in un mondo in cui il capitalismo ha disgregato le coesioni in-
terne alla persona e ai corpi sociali intermedi facendo sì che le relazioni siano basate solo 
su interessi economici, o comunque materiali.  

In conclusione, la vita dell’essere umano per Buber è sempre incontro, e ha un’essenza 
dialogica, la cui realizzazione richiede la comunicazione con l'umanità, con la creazione e 
con Dio. L'uomo è anche, per essenza, homo religiosus, perché attraverso l’amore verso 
l’umanità si apre all’amore di Dio, e viceversa. Non è quindi possibile parlare agli uomini 
senza parlare a Dio. L’io umano, elemento necessario delle relazioni di base da lui concet-
tualizzate, non è né originario né assoluto, poiché queste due connotazioni attengono a 
Dio, da Buber definito «Persona assoluta». Dio costituisce il mondo come suo «tu» attra-
verso l’io umano. Proprio perché assoluto, Dio entra in relazione con la persona umana e 
col mondo gratuitamente e senza esserne limitato; la sua presenza va al di là della dicoto-
mia trascendenza/immanenza. Al riguardo Buber - come del resto in tutte le tradizioni re-
ligiose panenteiste (il panteismo è mero errore occidentale frutto di incomprensione con-
cettuale, per non dire ignoranza) - non colloca Dio nel mondo, bensì il mondo in Dio, il 
quale a sua volta nel mondo è presente (la shekiná). Essendo Dio «Io assoluto» in sé, in rap-
porto all’essere umano è un «Tu assoluto». Stante questa alterità rispetto alle relazioni in-
terumane, e anche alla luce di quanto fin qui detto, la relazione Dio-persona umana non 
può essere diretta, ma deve passare attraverso la relazione fra persona e mondo. E quindi 
Dio non diventa un «esso» per la persona. 

La presenza di Dio nel mondo - per la quale Buber già nei primi scritti chassidici era ri-
corso, e non a caso, alla tradizionale nozione di shekinah - la sua presenza nell’uomo, non-
ché la presenza del mondo e dell’uomo in Dio consentono di attribuire carattere fonda-
mentale a queste relazioni e quindi a porre a fondamento della religione l’incontro origi-
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nario Dio-uomo. La presenza di Dio, nel sistema qabbalistico di Isaac Luria, è l’ultima del-
le dieci Sefirot a essersi rotta nell’originario processo di creazione, e l’essere umano ha la 
capacità di riceverla, però deve rispondere con un’azione che provenga dall’integralità del 
suo essere, nel segno di un’unità che può arrivare a coinvolgere anche il cosmo intero. Da 
qui l’intuizione di Buber per cui «in principio è la relazione», dalla quale la realtà può rag-
giungere il proprio compimento come il dialogo tra incontrante e incontrato che si fanno 
il dono reciproco della presenza.  

Rifiutando le teorizzazioni sulla «morte di Dio» Buber sottolinea invece l’eclissi di Dio 
quanto l’essere umano rifiuta il dialogo col suo «Tu assoluto». Più appropriatamente egli 
parla di «eclissi» di Dio: un’eclissi causata dall’egoismo umano, individuale e sociale. In de-
finitiva Buber vede la soluzione della crisi dell’umanità contemporanea nel rinnovamento 
della relazione con Dio, ma non in termini solipsistici. Poiché la persona integrale è un es-
sere in comunione, il rinnovamento della relazione con Dio passa attraverso un «noi» che 
è la comunità. Buber è orientato verso una comunità che non sia sinonimo di collettivi-
smo (cioè un’altra forma di alienazione), bensì di unione dialogica ed esistenziale fra per-
sone, dove ognuna sia il centro comunitario. 

Ovviamente non manca in Buber la riaffermazione e l’esplicitazione della identità 
ebraica. In merito alla sua essenza egli sottolinea la coscienza della scissione e l’anelito 
all'unità; e inoltre la ricerca vissuta della relazione tra morale e religione, e la religiosità 
come azione e come spinta messianica verso il futuro. Questi principi - unità, azione e fu-
turo - sono validi per l’umanità intera: ragion per cui Buber considerava il ritorno 
all’autentico Ebraismo come ritorno alla vera umanità. Si può benissimo definire quello di 
Buber - anche in ambito filosofico - un percorso verso l’utopia. Niente di male, giacché 
l’utopia (come ben aveva compreso Camillo Berneri) è parte ineliminabile dell’orizzonte 
umano; e d’altro canto il suo etimo dice soltanto della sua inesistenza in atto: il futuro re-
sta impregiudicato, e non è detto che l’assalto al cielo fallisca sempre.  

 
c) Buber e il sionismo 
 
Con il sionismo Buber ben presto andò a urtare contro una realtà ben diversa dai suoi 

sogni e dai suoi ideali; anzi, contro una realtà che ne era l’antitesi più patente. In questo 
ambito Buber ha costituito una delle voci eticamente più alte del mondo ebraico e nello 
stesso tempo una delle più inascoltate. Così Israele ha scelto il suo peggio, poiché attra-
verso una brutale e cinica politica di potenza ha perduto quell’anima che Buber intendeva 
salvare; con la conseguenza di essere nell’ottica di un sionismo spirituale, un progetto or-
mai fallito.  

Detto in termini molto sintetici, il sionismo è il movimento fondato alla fine del secolo 
XIX dall’ebreo austriaco Theodor Herzl, a seguito dell’ondata antisemita che nella pur li-
berale e laica Francia aveva portato al famoso «processo Dreyfuss» e vi aveva trovato largo 
seguito. Da questa esperienza nacque l’obiettivo della formazione di uno Stato ebraico per 
gli ebrei del mondo, la cui ubicazione alla fine fu orientata verso la Palestina (la biblica 
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«terra promessa»), all’epoca territorio appartenente all’impero ottomano quale parte della 
Siria. Per quanto i sionisti dell’epoca - e degli anni a venire - si siano volti alla Palestina 
come se si trattasse di un paese in buona parte disabitato, a parte un pugno di beduini 
considerati facilmente traslocabili, in realtà la regione era densamente popolata da arabi, 
per lo più stanziali, che ne avevano fatto una delle regioni più progredite del Vicino 
Oriente. Da qui la causa di tanti guai politici e dolori umani ancora in atto. 

Vale la pena di ricordare che alla sua apparizione il sionismo non fu affatto considerato 
come una benedizione dal grosso del mondo ebraico (a differenza di oggi). Molti rabbini lo 
condannarono considerandolo un’eresia laica a opera di ebrei ostili alla tradizione religio-
sa. In buona parte era vero, e dal canto loro i sionisti più religiosi vedevano nella creazione 
di uno Stato ebraico la possibilità di accelerare - per così dire «forzando Dio» - la fine del 
plurisecolare esilio da un terra promessa che la promessa biblica aveva reso appartenente 
gli ebrei; a prescindere da chi la abitasse attualmente, e da quanto tempo lo facesse. Que-
sto era considerato dai rabbini tradizionalisti una ribellione ai disegni divini. Addirittura il 
rabbinato antisionista espresse un partito avverso al «ritorno a Sion», l’Agudat Israel. Solo 
una minoranza di rabbini vedeva nel sionismo l’apertura di un’epoca messianica. A segui-
to del genocidio nazista e della creazione dello Stato di Israele, l’Agudat Israel avrebbe mu-
tato atteggiamento, e a essere ostili al sionismo saranno solo gli ultraortodossi Naturei 
Karta, ovvero i chassidim di Satmar.  

La posizione di Buber sul problema della Palestina muoveva da forti premesse spiritua-
li. Non si trattava di una posizione in sé irragionevole; semmai era irrealista. Per eccessiva 
lungimiranza non teneva conto della gretta miopia della classe dirigente sionista (in buona 
parte secolarizzata, se non addirittura atea) guardava allo stanziamento in Palestina in ter-
mini di appropriazione, convinta di avere più diritti rispetto agli arabi che vi abitavano da 
più di un millennio (come sostenne Chaim Weizmann, primo Presidente di Israele). E 
poiché agli esseri umani l’appetito viene mangiando, non passò molto tempo perché i sio-
nisti passassero dal «focolare» nazionale promesso loro in Palestina attraverso la Dichiara-
zione Balfour (1917) alla pretesa di fondarvi uno Stato ebraico che addirittura compren-
desse la Transgiordania (attuale Giordania).xviii 

Buber, inoltre - chiuso in un sogno che era solo suo e di pochi altri - non teneva affatto 
conto dell’inesistente entusiasmo degli arabi palestinesi (musulmani e cristiani insieme), 
poi diventato vera e propria ostilità, verso ondate di immigrati europei che si sentivano 
padroni in casa altrui, per di più prepotenti e intolleranti. Da buon ebreo Buber sentiva 
con forza il legame spirituale e mistico con la terra promessaxix e lo considerava essenziale, 
                                                             

xviii Se questo non è accaduto lo si deve solo a un «dettaglio» storico: quando la Gran Bretagna, 
per proprie esigenze strategiche e politiche, decise di dare al principe Abdallah (figlio di Hussain 
Sceriffo della Mecca, e fratello di Faisal, primo re dell’Iraq) il regno (protettorato) della Transgior-
dania, l’interessato acconsentì a condizione però che il territorio affidatogli restasse assolutamente 
vietato all’immigrazione ebraica. La convenienza britannica fece accettare la condizione, altrimenti 
anche le terre oltre il Giordano sarebbero cadute nelle mani dei sionisti.  

xix M. Buber, Israele, Garzanti, Milano 1964.  
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tuttavia personalmente non riteneva che fosse necessario costituirvi uno Stato ebraico. 
Questo, come meglio si dirà, finì col porlo in contrasto con i sionisti:  

 
In pieno 1917, momento terribile della «Grande guerra», fu pubblicato un grande testo antina-
zionalista a firma di Stefan Zweig,xx che esaltava il valore morale della condizione di diaspo-
ra dell’ebraismo come esempio di «una vita al di là dell’esistenza politica nazionale, 
all’insegna della fratellanza, della reciproca tolleranza e dell’universale assenza di pre-
giudizi». In conseguenza di questa sua convinzione Zweig, subito dopo la fine della guerra, 
scrisse una lettera a Martin Buber, esponente del movimento sionista, per chiedergli se i sionis-
ti, alla luce della disillusione provocata dalla guerra, avessero riconosciuto il messaggio della 
sua opera come il vero ideale dell’ebraismo, se li avesse risvegliati dal loro sonno, «sogno 
pericoloso di uno stato ebraico con cannoni, bandiere, onorificenze». Zweig si dichiarava deci-
so ad «amare proprio l’idea dolorosa della diaspora, il destino del popolo ebraico più del 
benessere del popolo ebraico. La Palestina sarebbe un punto di approdo, la chiusura del cer-
chio in se stesso, la fine di un movimento che ha scosso l’Europa e il mondo intero. E ciò 
sarebbe una tragica delusione». 
Martin Buber dimostrò nella sua risposta come il suo sionismo si poneva in modo originale al 
di fuori del gretto nazionalismo ma anche dell’idealismo astratto; e tra la scelta se l’ebraismo 
dovesse rimanere un’essenza spirituale e senza corpo o una comunità concreta e vivente, scelse 
la seconda, ma auspicava che questa comunità fosse di un tipo particolare come si evince dal-
le sue parole: «Oggi soltanto questo: che non mi appare nulla di uno stato ebraico con can-
noni, bandiere e onorificenze, neanche in forma di sogno. Che cosa diventerà dipende da colo-
ro che lo realizzano e, proprio per questo, quelli che come me partecipano al lavoro e sono 
mossi da intenzioni umane, devono costruire una comunità qui, dove ciò è posto in un dato 
momento nelle mani degli uomini. Non posso far valere le Sue considerazioni di carattere 
storico per il nuovo popolo che deve nascere ora dall’antico sangue. Se una Palestina ebraica 
dovrà essere la fine di un movimento esclusivamente di tipo spirituale, allora deve essere anche 
l’inizio di un movimento che vuole realizzare lo spirito. Lei dice che questo movimento ha scos-
so il mondo intero ma era legittimo sempre solo sul piano dello spirito. Ciò che tale movimento 
produce, se va oltre questo piano, me lo mostra Trotzkij: la realizzazione fallisce perché l’idea 
è viva soltanto sul piano della dottrina, non su quello del metodo. Questo è il punto su cui oc-
corre soffermarsi. Io preferisco comunque collaborare all’immane, rischiosa impresa di 
qualcosa di nuovo in cui non vedo molto di benessere ma una serie di grandi sacrifici, piuttosto 
che sopportare più a lungo una diaspora destinata con tutta la sua bella e dolorosa fertilità a 
consegnare alla rovina interiore pezzo per pezzo il materiale nutritivo di quel movimento; pre-
ferisco una tragica delusione ad una corruzione nient’affatto tragica ma continua e senza 
prospettive». 
Ma se Buber non indulgeva all’astratto idealismo, non era nemmeno tenero verso la realpoli-
tik che la maggioranza del movimento sionista andava scegliendo, in particolare dopo la 
Dichiarazione Balfour. Buber non tollerava l’alleanza con le potenze imperialistiche 
dell’epoca, in particolare quella britannica, come si evince bene dalle parole di quest’articolo 

                                                             
xx Si tratta di Jeremias, eine dramatische Dichtung in neon Bildern, opera teatrale marcatamente pa-

cifista, andata in scena l’anno successivo. Cfr. l’edizione Kessinger Pub. Co., Whitefish, MT 2010 
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apparso nel 1919 sulla rivista Der Jude, fondata dallo stesso Buber:  «La lealtà della nostra 
azione e del nostro insediamento all’alleanza dei popoli e ai suoi rappresentanti è naturale. 
Che non vogliamo avere niente a che fare con il suo attuale sistema di vita, quello 
dell’imperialismo che pervade l’umanità, dobbiamo esprimerlo con la nostra astensione da 
ogni politica estera- a eccezione di quei passi e misure che sono necessari a stabilire e man-
tenere un amichevole accordo con gli arabi in tutti i campi della vita pubblica, anzi una soli-
darietà fraterna con loro».xxi 

 
Si trattava di un realismo più ampio di quello di corto respiro della realpolitk, non inte-

ressato a una vittoria esaltante della sua parte, che poi si consumi velocemente e, attraver-
so effetti perversi non preventivamente valutati, si trasformi in tragedia. Era una posizio-
ne interessata invece alla durata di un processo guidato da una razionalità meno unilatera-
le e «tecnica» e più olistica e comprensiva, che deriva dal suo metodo dialogico, la cui rego-
la conseguente, che in ambito radicale conosciamo bene, è: non è importante vincere ma 
con-vincere! E quanto sarebbe stato un bene per il mondo e non solo per Israele seguire i 
suoi consigli. Buber era cosciente dei possibili ed esiziali sviluppi e già allora vi proponeva 
un’alternativa, come vediamo in queste sue parole tratte sempre dallo stesso articolo del 
1919:  

 
Non parlo affatto contro una funzione mediatrice dell’ebraismo palestinese tra Occidente e 
Oriente, al contrario! Noi che siamo orientali ed europei, abbiamo in verità la capacità e il 
compito di diventare la porta dello spirito e della vita nel muro eretto dalla storia tra il subli-
me continente madre e la sua ricca e frammentata penisola; ma questo nostro compito non 
deve essere assolto al servizio di un’Europa potente e già configurata, ma in unione con una 
giovane Europa che in futuro sarà apportatrice di salvezza; il nostro compito non deve essere 
quello di un pigro mediatore, ma quello di chi partecipa creativamente, mediando, alla costi-
tuzione di una nuova cultura? 

 
L’asse portante della posizione di Buber sul problema palestinese è sintetizzabile con 

l’espressione «un solo paese, due popoli», tant’è che ancor prima del suo definitivo trasfe-
rimento in Palestina (nel 1938) aveva aderito all’associazione Brit Shalôm (Alleanza di Pace), 
il cui fine era realizzare un’intesa fra ebrei e arabi, insieme ad altri suoi amici come Hugo 
Bergmann, Hans Kohn, Gerschom Sholem e Ernst Simon. Su questa linea si mosse anche 
in Palestina, vedendo giustamente la cosiddetta «questione araba» come parte essenziale 
della «questione ebraica». Al suo senso etico, infatti, non sfuggiva che atteggiamento e 
comportamento ebraico verso gli arabi poteva diventare elemento di contraddizione per lo 
stesso ebraismo, così come l’antisemitismo lo era per il Cristianesimo. Non che Ben Gu-
rion e gli altri dirigenti sionisti non si rendessero conto che il loro progetto politico - per le 
sue specificità - non sarebbe mai stato accettato dagli arabi; solo che la cosa interessava 
                                                             

xxi Andrea Billau, rec. di M. Buber, Una terra, due popoli: Sulla questione ebraico-araba (Giuntina, 
Firenze 2008), in Ha Keillah, n. 2, aprile 2008 (nissan 5768), disponibile online all’URL 
<www.hakeillah.com/2_08_17.htm> 



162 «Studi Interculturali»  n.  2  /2014 
 

 
esclusivamente ai fini dell’autodifesa dei kibbutzim e dei gruppi urbani ebrei stanziatisi in 
Palestina. Molto più importante, nella loro ottica, era rendere quanto più possibile mas-
siccia l’immigrazione ebraica nella regione, puntando a renderla maggioritaria per farla ac-
cettare - con la ragione o la forza - agli arabi. Al contrario Buber oltre a manifestare com-
prensione per il timore arabo che si realizzasse un dominio ebraico in Palestina, si batteva 
(invano) perché ci si operasse al fine di conciliare i diritti e le volontà dei due popoli. Se-
condo lui l’obiettivo sionista del conseguimento di una maggioranza ebraica, era sbagliato 
nella misura in cui acuiva i timori arabi scatenando risentimenti, odio e violenze. Il suo 
pensiero era stato chiaramente formulato in una conferenza tenuta a Berlino nell’ottobre 
del 1929, proprio due mesi dopo gli eccidi commessi da arabi a Hevron e Zefat:  

 
La nazione che è divenuta nostra vicina in Palestina, e che condivide un destino comune con 
noi, ci impone una responsabilità maggiore. Niente sarebbe più contraddittorio per noi di co-
struire una vita organizzata nella nostra comunità e allo stesso tempo escludere gli altri abi-
tanti del paese, sebbene la loro vita dipenda, come la nostra, dal futuro dello stesso Paese. [...] 
Ci siamo stabiliti in Palestina accanto agli arabi, non insieme ad essi, accanto. Quando due 
nazioni abitano nello stesso paese, se quel «accanto» non diventa «insieme», diventa necessa-
riamente «contro». Questo è destinato ad accadere qui; non ci sarà ritorno ad un semplice 
«accanto».xxii 

 
Nel 1948 con la Dichiarazione d’Indipendenza, Buber accettò la nascita in Palestina di 

uno Stato ebraico, ma non cessarono i suoi polemici - e inascoltati - interventi in difesa di 
quella che ormai era la minoranza araba e per la soluzione del problema degli esuli arabi 
dalla Palestina.xxiii In fondo si manifestava il contrasto fra il sionismo religioso (quello di 
Buber) e il sionismo politico, operante fin dall’inizio come se in Palestina gli arabi non esi-
stessero. Al riguardo Buber fece un considerazione tanto profonda quanto inascoltata: la 
Bibbia (come summa dei valori ebraici) esiste senza sionismo, ma il sionismo senza la Bib-
bia non esisterebbe. Ciò vuole dire che senza lo stretto legame con l’umanesimo e la spiri-
tualità dell’ebraismo il sionismo perderebbe la capacità di operare come fattore per la rina-
scita ebraica. Posizione che era stata solennemente formulata al 12° Congresso Sionista, 
tenutosi nel 1921 a Karlsbad. Non ne ricavò certo in popolarità fra i sionisti, e dal canto lo-
ro gli arabi rimasero indifferenti ai suoi sforzi. Il suo amico Gershom Scholem disse con 
una certa amara ironia che Buber aveva la tendenza a identificarsi con i vinti, piuttosto 
                                                             

xxii Cit. in Giorgio Comel, «Il pensiero di Martin Buber, ieri e oggi», in Keshet, novembre 2008, 
disponibile online all’URL <www.martinbubergroup.org/documenti/art08-5.asp> (in formato .doc 
all’URL <www.keshet.it/home2.asp?idtesto=600&idpadre=634>. 

xxiii Per esempio Buber non esitò a definire il massacro di civili compiuto dall’estrema destra 
sionista a Deir Yassin, nell’aprile del 1948, «una macchia nera sull’onore della nazione ebraica»; prote-
stando altresì inutilmente contro l’insediamento in quella località, dopo il massacro, di immigrati 
ebrei provenienti dall’Europa orientale nel 1949. Oggi a Deir Yassin non ci sono monumenti o tar-
ghe a ricordo della strage di innocenti di cui era stato teatro: però vi sorge un manicomio. Tutto 
sommato è il simbolo più adatto.  
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che con i vincitori; ma dovette a ogni modo notare che la vittoria sionista che si profilava 
<faceva perdere l’immagine interiore di Dio. D’altro canto lo stesso Scholem fu un’altra 
voce etica non ascoltata dalla leadership sionista.xxiv  

Cose del tutto secondarie per la dirigenza sionista, da Ben Gurion a oggi. Non stupisce 
quindi che la fama di Buber sia assai scarsa nell’attuale mondo ebraico (appiattito sulla po-
litica israeliana), a differenza di quanto accade invece nel mondo cristiano, che lo conside-
ra una della voce più alte ed eminenti del secolo XX. In definitiva (come spesso accade alle 
grandi menti) il sionismo a cui aveva aderito Buber era il «suo» sionismo, e aveva ben poco 
a che vedere con l’omonimo movimento. Si trattava di una concezione in qualche modo 
messianica, orientata alla ricerca della Sion dei profeti, e non un progetto politico-
temporale come quello di Herzl, già in origine con prospettive imperialiste, dove non vi 
era posto per la Sion spirituale.  

Il suo atteggiamento critico in merito alla piega assunta dal sionismo in Palestina, co-
munque, non si tradusse mai in termini di rottura, e resta senza risposta la domanda sul 
suo effettivo grado di comprensione dell’effettiva natura del «sionismo reale». Ci si può 
azzardare a dire che tutto sommato egli sia rimasto prigioniero del suo sogno etico e spiri-
tuale rimasto senza condivisione. Ma questo non suona a sua critica: semmai suona a con-
danna dei «duri d’orecchio con cuore di pietra».  

 
 

L’ANARCHISMO DI BUBER  
 
Martin Buber rientra nella corrente culturale dell’ebraismo dell’Europa Centrale che 

durante il secolo scorso associarono il messianismo con la prospettiva socialista. Buber 
appartiene al versante spiritualista e religioso di questa corrente, mentre sul versante laico 
di essa il maggiore esponente è forse stato Erich Fromm, freudiano e marxista, ma en-
trambi - pur con le inerenti differenziazioni - radicati nella tradizione biblica da cui hanno 
tratto ispirazione per le loro visioni di un futuro dell’umanità più giusto e libero.  

Detto ciò, va subito messo in evidenza che per Buber la comunità è la soluzione per il 
problema dell’uomo. Tuttavia non si tratta della comunità «naturale» i cui vincoli interni 
sono di sangue o di luogo, e che quindi si forma automaticamente, cioè a prescindere dalla 
volontà e dall’impegno delle persone; e non è nemmeno la massa, in cui l’uomo galleggia 

                                                             
xxiv A Gerusalemme Scholem aderì all’esiguo gruppo Brith Shalom (Alleanza per la pace), fonda-

to nel 1925 proprio da Martin Buber insieme a Leo Magnes e altre personalità della neonata Univer-
sità Ebraica. Scholem concepiva la Palestina come un’occasione e un centro di un rinnovamento 
per l’Ebraismo, e fino agli avvenimenti tedeschi del 1933 non ritenne che fosse necessaria una im-
migrazione ebraica di massa in Palestina. Anche come esponente di Brith Shalom, propugnava 
l’uguaglianza dei diritti fra arabi ed ebrei come per una trattativa orientata alla creazione di uno 
Stato binazionale. Inoltre Scholem era contrario alla confusione tra redenzione messianica e obiet-
tivi politico-statuali. Brith Shalom restò isolato anche e soprattutto a opera dei sionisti socialisti del 
Mapaï, di cui criticava la politica araba del tutto reazionaria.  
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sull’acqua in balia della corrente, senza effettiva autonomia. Per conseguenza non si tratta 
neanche di una realtà improntata al collettivismo. Vero è che l’essere umano si sente sor-
retto dalla collettività, che lo solleva dalla solitudine, dall’angoscia del mondo, dallo smar-
rimento, ma in realtà ciò limita l’inclinazione al rapporto personale, come se coloro che 
sono riuniti nel gruppo dovessero insieme essere rivolti principalmente solo all’opera del 
gruppo. In tutti questi modi di essere della società si hanno individui «impacchettati in-
sieme», con l’illusione di condurre la propria esistenza, mentre si ha solo una vita «deriva-
ta» e spogliata di vera responsabilità. La comunità è invece per Buber un sistema di rela-
zioni interpersonali collegate con un centro, purché esistano due condizioni.  

La prima condizione richiede che si superi il 
mero fatto spaziale-materiale della vicinanza 
reciproca, per dare luogo all’essere uno presso 
l’altro di una molteplicità di persone che ovun-
que fa l’esperienza di una reciprocità, di un di-
namico e reciproco «essere di fronte». Con que-
sto Buber si oppone all’impersonalista conce-
zione heideggeriana dell’essere comune, rivendi-
cando l’essere in comune, implicante il plurali-
smo che deriva dal riconoscimento reciproco 
dei singoli componenti: «Il fondamento 
dell’essere uomo-con-l’uomo [consiste nel] desiderio 
di ogni uomo di essere confermato per ciò che è [...] e 
la capacità innata dell’uomo di confermare allo 
stesso modo gli uomini come lui».xxv 

Questa condizioni viene meno quando non 
si evitano atteggiamenti suscettibili di incidere 
negativamente sul significato della dimensio-
ne pubblica per la loro carica massificatrice; si 
tratta dei momenti di entusiasmo storico in cui 

la trasfigurazione della massa è così abbagliante da oscurare ogni alterità e la persona, so-
praffatta da un’estasi inebriante, scompare nel movimento della vita pubblica; e altresì si 
tratta della passività che porta all’omologazione, cioè quando capita di stare dalla parte 
dell’opinione pubblica. Tutti questi casi hanno il minimo denominatore dell’affidarsi cie-
camente a qualcuno e non decidere da soli.  

Tutto il discorso filosofico di Buber, apparentemente solo antropologico e psicologico, 
in realtà si riverbera sulla sua intera concezione sociale e politica, anzi è la base del suo so-
cialismo comunitarista anarchico. La sua visione della comunità come insieme di libere 
relazioni reciproche è una sorta di «noi collettivo» retto dalle relazioni fra una pluralità di 

                                                             
xxv M. Buber, Distanza originaria e relazione, in Il principio dialogico e altri saggi, San Paolo, Cini-

sello Balsamo 1993, p. 288. 

 

 
 

Gustav Landauer 
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«io-tu» e, sia pure con diversa motivazione, si apparenta al comunitarismo del principe 
anarchico Pjotr Kropotkin incentrato sul mutuo soccorso e sulla libertà. L’anarchismo di 
Buber,xxvi di cui Sentieri in utopia è per vari aspetti la sintesi, si incardina - come già detto - 
nel filone della cultura ebraica ostile a ogni relazione umana (e sociale) improntata alla sot-
tomissione, alla sudditanza e, quindi, avverso alla gerarchia e - a fortiori - alla repressione, 
in nome della libertà umana contro il dominio.  

Non è possibile trascurare l’influsso esercitato dall’amicizia personale e intellettuale 
con Gustav Landauer (1870-1919). Idee di quest’ultimo sono state riprese e portate avanti 
da Buber, con particolare riguardo al federalismo libertario e comunitario, del quale egli 
vedeva un riscontro nelle prime esperienze dei kibbutzim socialisti in Palestina. Un sociali-
smo capace di rinnovare l’animo umano; una democrazia basata sulle relazioni dirette; una 
libertà che si formi nello spirito della persona prima ancora della sua oggettivazione nella 
società e quindi prima della militanza sociale e politica; la rigenerazione spirituale come 
vera leva del progresso (ben più delle scienze e delle tecniche); il socialismo anche quale 
dimensione culturale per superare l’atomismo individualistico; il modello federativo basa-
to sulla partecipazione volontaria e sulle relazioni umane; l’umanizzazione della vita socia-
le - sono tutti questi elementi che accomunano le concezioni di Buber e Landauer. 

Fondamentale nel pensiero buberiano è la nozione di interumanità (zwischenmenschli-
chkeit), coinvolgente la socializzazione delle relazioni interpersonali, la cooperazione e 
l’umanitarismo, il superamento delle istituzioni centralizzate che sono di ostacolo alla li-
bertà, all’autodeterminazione e alla giustizia. Con Sentieri in utopia Buber non ha voluto 
certo svalorizzare l’utopia, bensì il contrario, se si considera che per lui l’utopia è «la no-
stalgia di ciò che è giusto». Va notata la data in cui fu scritto questo libro: il 1946, cioè quan-
do ormai in Palestina i sogni di conciliazione dell’autore si erano del tutto frantumati. Al-
lora questa nostalgia diventa orgogliosa rivendicazione di un dover essere che - indipen-
dentemente dal rifiuto attuale da parte del mondo (e in primis dello stesso mondo di 
Buber) - comunque sussiste, resta vivo, quale pietra di paragone e segno di condanna sen-
za appello.  

Di primo acchito il libro in questione sembra un’opera storica e politica, giacché è in-
centrata sul pensiero di grandi pensatori rivoluzionari e su talune esperienze pratiche. In 
realtà tutto il discorso è retto da un sottostante filo rosso di natura profetica e religiosa, 
con il quale interagisce l’aspetto politico. La prospettiva in cui si è mosso Buber è innega-
bilmente messianica ed escatologica, poiché il fine ultimo degli esseri umani è inscindi-
bilmente legato alle sorti del mondo. Tuttavia nell’ambito della nostalgia per il giusto 
Buber ha distinto l’escatologia dall’utopia: la prima è l’immagine di un tempo perfetto in 
                                                             

xxvi Per quanto Colin Ward, anarchico, non lo consideri tale, bensì parli di socialismo libertario; 
ma qui entriamo nel campo sia delle sottigliezze classificatrici sia dell’atteggiamento ostruzionista 
di un certo milieu anarchico verso i libertari che non si sono distaccati dalla religione, sulla base del 
«dogma» - posto da questo stesso milieu - secondo cui l’anarchico «deve» essere ateo, con tanti saluti 
per il vero principio anarchico della libertà di pensiero. Per costoro, per esempio, il Tolstoj liberta-
rio, nemico dello Stato, della proprietà ecc. non era un anarchico.  
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cui si dà il compimento della creazione; e la seconda è l’immagine dello spazio perfetto. 
L’eschaton è nelle mani di Dio, ma l’utopico è in quelle degli esseri umani. E riguardo 
all’escatologia ha effettuato la distinzione fra «escatologia profetica» ed «escatologia apoca-
littica». La prima, di matrice ebraica, implica comunque una partecipazione attiva delle 
persone; la seconda, invece, di matrice iranica, per il suo carattere determinista fa sì che la 
persona vi svolga un ruolo essenzialmente passivo. Calata in ambito politico la distinzione 
investe le differenze fra il pensiero libertario e il marxismo, inquadrandoli - rispettivamen-
te - nella prima e nella seconda categoria escatologica.  

Influenzato da Landauer, Buber ha inteso la prospettiva comunitaria, libertaria e uma-
nista come permanente rivoluzione della vita personale (nel giorno per giorno) volta alla 
ricerca del contenuto e del senso dell’esistenza. Di conseguenza la rivoluzione diventa un 
costante movimento per evitare che si staticizzi, si cristallizzi nell’istituzionalità. Per 
l’esigenza di procedere in una direzione qualitativamente appropriata, Buber ha respinto 
ogni progetto di accentramento socio/economico e politico, e quindi l’impostazione leni-
nista, rimarcando quanto di positivo c’è in quel «socialismo utopistico» a cui Marx e Lenin 
avevano contrapposto un socialismo «scientifico» che, nel caso di Lenin, si è rivelato 
scientifico solo in senso popperiano: cioè falsificabile e, nel concreto, auto-falsificato.  

Buber e di tutti gli ebrei anarchici animati da una speranza messianica ed escatologica 
avevano riposto enormi aspettative nell’esperimento dei kibbutzim in Palestina, quale 
nuovo modo di organizzazione sociale e produttiva anticapitalista e libertario. Ed effetti-
vamente nella prima metà del secolo scorso si trattò di un fenomeno che fece epoca 
nell’ambito delle sinistre non staliniste. Il kibbutz (al plurale kibbutzim) - cioè «assemblea» 
oppure «insieme», e nel nome c’è già il programma - è una comunità agricola o anche indu-
striale autogestita di tipo collettivista, originariamente formatasi sotto l’influsso del co-
munismo libertario.xxvii Era in comune la proprietà della terra, delle case e dei mezzi di 
produzione in genere,xxviii ed anche l’educazione dei bambini. In quel tempo nei kibbutzim 
non c'erano strutture elette e il potere era direttamente gestito dall’assemblea dei membri. 
Costoro non avevano problemi economici di sorta, poiché di tutto si faceva carico la se-
greteria della comunità. Originariamente vi si conduceva una vita assai spartanaxxix e 
all’interno non circolava denaro. I kibbutzim si raggrupparono poi in federazioni per lo più 
sulla base di affinità partitiche e ideologiche. Generalmente sono stati considerati frutto 
del marxismo, ma di marxista avevano solo il rifiuto della proprietà privata. I principi por-
                                                             

xxvii Il primo kibbutz fu fondato nel 1909. Gli aderenti passarono da 179 nel 1914 a 2624 nel 1927 e a 
22.932 nel 1941. Ai primi del 1990 erano 124.900 ripartiti in 270 kibbutzim. 

xxviii A differenza di quel che accadeva nel moshav, villaggio cooperativo i cui i soci conservava-
no la proprietà individuale della terra ma gestivano in comune acquisti e vendite. 

xxix Col tempo, tuttavia, la linea anticapitalista e comunista si è andata via via attenuando fino 
all’apertura al mercato, alla proprietà e al profitto, fino alla vera e propria privatizzazione. Origina-
riamente i lavori erano assegnati a ciascuno dalla comunità e il salario (uguale per tutti) erano fissa-
ti dall'assemblea, mentre adesso i lavori sono scelti dai singoli, il salario è liberalizzato e le case sono 
in proprietà privata.  
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tanti, invece - autogestione, libere assemblee, autonomia e federalismo - erano tipici 
dell’anarchismo. I membri dei kibbutzim erano per lo più atei o agnostici e comunque poco 
propensi alla religiosità. Pur tuttavia non mancarono i credenti che combinavano religio-
ne e anarchismo, soprattutto i qabbalisti e i chassidici. Come ebbe a scrivere Giora Manor 
(del kibbutz Mishmar Ha-Emek), 

 
Da quando è stato concepito [...] il kibbutz è sempre stata una libera società che ogni membro 
può lasciare - come molti hanno fatto e fanno - se non condivide le sue decisioni. [...] è prevalso 
il principio anarchico della libera volontà degli individui [...]. Naturalmente i kibbutz hanno 
regole e ci si aspetta che i membri vi si attengano. Non vi è cioè «anarchia» intesa come totale 
assenza di norme. Ma la corretta definizione anarchica dell’anarchia non è quella di una so-
cietà senza norme e regole, ma di una società basata sull’accettazione volontaria delle deci-
sioni e dei regolamenti sociali da parte di ogni individuo. Consenso senza coercizione e san-
zioni istituzionalizzate. Ciò è esattamente quanto avviene nella vita del kibbutz.xxx 

 
Tuttavia le speranze di Buber e dei fautori di una conciliazione con gli arabi si sono ri-

solte in disillusione e dramma per motivi riguardanti entrambe le parti in causa. Da un la-
to abbiamo proprio l’intreccio con il sionismo politico, che rapidamente assunse connota-
ti di «nazionalismo» religioso e di imperialismo, determinando così un cambio di paradig-
ma da cui è conseguito - per la sua vittoria - il naufragio dell’anarchismo e di tutto il pen-
siero libertario in una Israele dominata da una tutt’altro che messianica volontà di potenza 
temporale. Resta del tutto aperta la questione se e fino a che punto non vi abbia contribui-
to anche l’estinzione della cultura yiddish a causa del genocidio della Germania nazista in 
Europa. Da un altro lato c’è il fatto che gli arabi, sotto il colonialismo anglo-francese, era-
no diventati tutt’altro che aperti alla conciliazione con i nuovi venuti dall’Europa.xxxi  

Nel mondo ebraico addirittura non mancò chi rivolse a Buber lo strampalato rimprove-
ro di aver sovrapposto il sionismo al messianesimo. In realtà lui aveva cercato di fondere 
messianesimo e sionismo, in una visione tanto limpida quanto - purtroppo - tutta e solo 
sua; con la conseguenza che ancora una volta il messianesimo ha cozzato col mondo della 
politica aliena, e ancora una volta a vincere è stata quest’ultima. 

Tirando le somme, l’opera sociale e politica di Buber appartiene - a un livello indub-
biamente alto - si inquadra nelle ricerche di alternative all’antisocialità dell’individuali-
smo borghese, del capitalismo e di quello che dopo lo svuotamento della Rivoluzione 
d’Ottobre è stato il socialismo reale. Le due apparenti alternative - che Buber ha rifiutato - 
si identificano nello sfruttamento e nell’oppressione, nonché nella disorganizzazione so-
ciale ed esistenziale della persona, eliminando gli spazi dialogici. Nel suo sforzo di supera-
mento Buber ha ripreso la tradizione dell’utopismo socialista e libertario, in ciò animato 

                                                             
xxx Giora Manor, «Il movimento dei kibbutz tra marxismo e anarchismo», in Archivio Pinelli, 

aprile 2000, pp. 19-22, disponibile all’URL <www.socialismolibertario.it/boll15.pdf>. 
xxxi Per tali questioni rimando a un mio studio sulla questione palestinese, di prossima pubblica-

zione su «Studi Interculturali». 
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anche da una solida fede in Dio e - nonostante tutto - nell’essere umano. Questa conce-
zione non ha avuto seguito; ma ciò non significa che fosse irrealista e non esprimesse esi-
genze concrete e positive. Oscar Wilde una volta definì il cinico una persona che accetta il 
mondo per quello che è, e si tiene lontano dal dover essere. Buber vide la realtà del mondo 
ma fece del dover essere l’asse centrale della sua vita intellettuale, consapevole che il so-
gno non è disarmato di fronte alla realtà mondana se diventa un sogno in comune ed è 
armato di volontà collettiva. Il punto sta proprio qui: nel voler fare il possibile desideran-
do l’impossibile.  

Il realizzarsi di questo presupposto può aprire il sogno a una prospettiva messianica ed 
escatologica. In questo Buber traeva lievito dalla tradizione culturale ebraica per la quale 
la storia non è un progresso lineare e irreversibile ed esiste sempre la possibilità di rinno-
vamento e riscatto, ma non in termini di gradualità: il rinnovamento, la rivoluzione, è per 
lui (perfettamente in linea con Landauer) l’irruzione improvvisa del nuovo, l’irruzione 
messianica del rinnovamento. L’attesa del Messia è l’immagine iconica di ciò. D’altro can-
to - notava Buber - chi pensa alla storia come progresso non attende certo il Messia. In me-
rito al messianismo Buber ha operato per fare pendere da una parte ben precisa, piuttosto 
che dall’altra, la tensione dialettica - esistente nell’Ebraismo - fra attendere e agire, tra fede 
in Dio e fede nell’essere umano con riguardo alla di lui sua partecipazione alla salvezza, 
propria e del mondo, orientandosi verso la creazione di un ordine sociale giusto, senza op-
pressi né oppressori e quindi senza sfruttamento dell’uomo sull’uomo. Da qui la visione di 
una comunità basata su rapporti umani autentici, sul mutualismo reciproco e sul ricono-
scimento completo dell’Altro. La visione di un mondo libero, in cui la libertà non è la 
vuota e solipsistica libertà dell’individualismo borghese, bensì la liberazione di massa dai 
vincoli del capitalismo (privato o di Stato) e dell’atomizzazione; la visione di una possibili-
tà di vivere spontaneamente in comunità volontarie. 

La visione buberiana innegabilmente contiene una sorta di nostalgia per le comunità 
del passato, maggiormente organiche rispetto agli aggregati sociali frutto della vittoria del 
capitalismo e della sua espansione. E non casualmente Buber ha ripreso la distinzione di 
Tönnies fra comunità e società, additando in quest’ultima la mancanza di interna coesio-
ne.xxxii Tuttavia egli non ha certo vagheggiato un ritorno al passato, cioè la riproposizione 
pedissequa di quel che è stato. Anche rispetto al passato la sua comunità è nuova, ma non 
antitetica, poiché le si apparenta nei valori. Una comunità nuova - una federazione di co-
munità - che egli non concepisce come «stato», ma come processo, riprendendo cioè la 
classica visione anarchica delle comunità in cui liberamente si sperimentano nuove forme 
di organizzazione e di produzione. La sua sottolineatura circa l’esigenza che il rinnova-
mento rivoluzionario debba avvenire nel profondo delle coscienze personali prima ancora 
che nelle istituzioni e nelle forme produttive è dalla massima importanza, essendo egli 
consapevole di come sia proprio la mancanza di diffusa coscienza comunitaria e della coe-

                                                             
xxxii Cfr. Ferdinand Tönnies, Comunità e società (Gemeinschaft und Gesellschaft, 1887), a cura di 

Maurizio Ricciardi, Laterza, Roma 2011. 
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sione interna che ne deriva a rendere alla fine necessario lo Stato e la sua fisiologica coer-
cizione/repressione. L’alternativa non è fra Stato liberale e Stato illiberale, bensì fra Stato 
e libertà.  

È forte nell’opera buberiana il richiamo per il ritorno alla terra, a fronte dell’atomizza-
zione e disgregazione esistenti nella vita cittadina. Pur tuttavia fare di Buber l’apostolo 
dell’abbandono tout court dell’urbanesimo vorrebbe dire tradirne il pensiero. In realtà il 
senso della sua posizione sta nella creazione di forme di convivenza comunitaria che va-
dano al di là degli attuali assetti urbani, senza trascurare che monte di tutto c’è il rinnova-
mento sia interiore sia nei rapporti intersoggettivi. Qualcuno ha definito la concezione 
sociale di Buber «teocrazia anarchica» per il fatto di riconoscere al di sopra di tutto solo 
Dio. Lasciamo stare che questa definizione possa fare inorridire gli anarchici duri e puri: 
in realtà Buber si è riallacciato all’originario patto teologico-politico della storia di Israele, 
ma dell’Israele premonarchico, in cui il Melekh (Re) era Dio e non un uomo. Cosicché, ac-
cettare la regalità divina si accompagna con l’anelito all’autonomia dell’essere umano, con 
il rifiuto del dominio.  

La Sion di Buber, la sua Terra Promessa, ha natura spirituale, religiosa e antistatalista: 
virtualmente un ideale universale. Niente a che vedere col progetto politico e nazionalista 
di Theodor Herzl, bensì un «sionismo tutto buberiano» fedele alla Torah e orientato alla 
realizzazione del Regno di Dio, per il quale Gerusalemme potesse diventare l’alternativa 
reale alla stalinista Mosca e alla capitalista New York. Disse Buber che «Israele perde se stes-
so se sostituisce la Palestina con un’altra terra, e perde se stesso se sostituisce Sion con la Palesti-
na».  Qui in effetti c’è la grande illusione di Buber: pensare ancora che un’Israele in fase di 
allontanamento sempre più progressivo dalla Sion spirituale - ancor prima che Buber si 
stanziasse in Palestina - potesse diventare l’araldo e il precursore di un mondo redento.  

 
 

IL PROFETA ANARCHICO DELL’EBRAISMO  
 
Per dare il senso - e anche la pienezza - della concezione di Buber è necessario illustrare, 

sia pur brevemente, il suo nesso profondo con la qabbalah (letteralmente, «tradizione») che 
ne fa un epigono del profetismo ebraico, e non dei minori. Di sicuro quanto si dirà qui ap-
presso sarà giudicato del tutto visionario, e magari campato per aria. Va però notato che la 
stessa taccia, a buon diritto, può essere rivolta anche ai profeti del Vecchio Testamento 
(per noi cristiani), quando presentavano con immagini da età dell’oro i tempi nuovi impli-
cati dalla prospettiva messianica. Se fu visionario Buber, allora lo furono anche quei pro-
feti. E allora, perché venerarli invece di considerarli prossimi alla follia? 

Il fatto è che il profeta (almeno in senso biblico) non è un indovino per forza divina, 
bensì un veggente che in quanto tale «vede» la realtà dell’essere e del dover essere, e se è 
visionario lo è in virtù di questa sua giusta visione: Questa capacità che gli proviene per 
forza divina, ed è la capacità di esprimere una retta coscienza religiosa in linea con i valori 
universali e specifici della propria religione, secondo la rivelazione divina. Ciò posto, pri-
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ma di venire al punto si deve fare una piccola digressione in merito alla qabbalah per poi 
poter trattare del nesso fra questa antichissima tradizione esoterica e Buber. Nesso che si 
risponde al «misterioso» nome di tikkun.  

Preliminarmente va ricordata la fondamentale importanza che ha nell’esoterismo qab-
balistico il concetto di sefiroth:xxxiii per i rabbini essoterici sono gli attributi di Dio, ma per il 
qabbalista si tratta più propriamente di potenze, o anche ipostasi, all’interno della vita di-
vina, prodotte attraverso un processo «emanativo» interno a Dio. Hanno il duplice e con-
comitante aspetto di essenza e contenitori, cioè nello stesso tempo identiche a Lui e da Lui 
separate, ma con la particolarità di essere «senza confusione e senza distinzione». 
Quand’anche non manchino i qabbalisti che non le considerano perfettamente consu-
stanziali con Dio, sta di fatto che non sono mai state intese al di fuori del Regno divino. E 
per tutti i qabbalisti, in definitiva, la complessità interna di Dio è tale da implicare la di-
stinzione nell’unità, e l’unità nella distinzione.xxxiv  

Nel sistema del qabbalista Yitzaq Luria (1534-1572) ai prodromi del processo della crea-
zione le sefiroth si espandono col soffio divino e si ordinano in quelli che metaforicamente 
definisce «vasi». Ma a un certo punto essi si spezzano e la luce che contengono si espande 
caoticamente. In questa deflagrazione primordiale i dispersi «elementi» vanno o verso 
l’alto o verso il basso - con il formarsi quindi anche di forze negative - e comunque nulla si 
trova più al suo posto: è la fine dell’unità ed è l’esilio dei vari «elementi». Per farla breve, 
diciamo che questo caotico risultato richiede l’azione di riunificazione, o di restaurazione, 
che Dio compie attraverso l’essere umano e si chiama tikkun.  

Nel mondo ebraico il Chassidismo fece della qabbalah la matrice della sua etica, dando 
luogo a una prassi quotidiana e comunitaria in cui a ciascuno era affidato un tikkun perso-
nale, un contributo alla «riparazione dell’infranto». E Buber aveva fatto del Chassidismo 
una delle sue maggiori fonti di influenza, traendone l’insegnamento che ogni vita, ogni 
azione umana, contiene una scintilla divina che si può ridestare. In fondo è questo in 
compito che per Buber doveva svolgere la sua comunità: comunità che finiva con l’avere 
un fondamento non più solo politico, ma anche e soprattutto metafisico, essendo chiama-
ta a contribuire a al processo di ricomposizione della perduta unità metafisica. La comuni-
tà buberiana, quindi, come strumento di sacrum facere, pensata in grado di eliminare (per 
il suo assetto e il suo modo di essere) cause sociali e personali di male.  

Questo non è avvenuto, e per di più Israele si è rivelata inadeguata (a voler essere eu-
femisti!) rispetto al compito che Buber aveva vagheggiato per essa. Un notissimo detto 
popolare avverte che le strade per l’inferno sono lastricate di buone intenzioni, ma se ne 
                                                             

xxxiii Sono dieci: Keter Elyon (Corona Suprema), Hokhmah (Sapienza), Binah (Intelligenza), Hesed 
(Amore) o Gedullah (Grandezza), Gevurah (Potere) o Din (Giudizio), Tiferet (Bellezza) o Rahamim 
(Compassione), Nezah (Costanza), Hod (Maestà), Zaddik (Giusto, Virtuoso), o Yesod Olam (Fon-
damento del Mondo), Malkhut (regno) o Atarah (Diadema). 

xxxiv Sull’argomento, G. Sholem, Le origini della Cabala, Il Mulino, Bologna 1974; id., La Kabba-
lah e il suo simbolismo, Einaudi, Torino 1980; id., Il nome di Dio e la teoria cabalista del linguaggio, 
Adelphi, Milano 1998; Roberta Simini, Alberto de Luca, In principio era Dio, Laterza, Bari 2004. 
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potrebbe coniare anche uno opposto: le strade per i tempi nuovi sono lastricate con i fal-
limenti delle buone intenzioni. Tuttavia, se si è davvero convinti, tanto vale continuare a 
provarci, perché … non si sa mai.  
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