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LAUTONOMISMO ANDALUSO E BLAS INFANTE
GIANNI FERRACUTTI

L'esistenza di una cultura andalusa, differenziata rispetto alla castigliana, alla catalana, o alla
gagliega, & oggi normalmente accettata, sia che la si prenda a fondamento di una rivendicazione
autonomista o separatista, sia che la si consideri nel quadro unitario della tradizione spagnola.
Pero la sua riscoperta, o la sua definizione, & avvenuta attraverso un processo lungo e molto
complesso, in parte influenzato da fattori, per cosi dire, esterni (come il romanticismo, con la sua
rivalutazione delle tradizioni popolari, o la polemica contro le politiche centraliste, con la sua ri-
vendicazione di autonomia regionale o provinciale), e in parte da fattori interni, come il recupero
di una memoria storica perduta, o rimossa. La tradizione andalusa, nei suoi aspetti storici, e non
nelle mitologie, ¢ nata prima ancora che esistesse la Spagna - quindi prima ancora che
I’Andalusia fosse una parte della Spagna - e, fino a tempi piuttosto recenti, ha trovato nella Spa-
gna un interlocutore ostile. Cosi, il processo di formazione di cid che possiamo intendere oggi
per cultura andalusa ha attraversato fasi e problemi che non trovano sempre riscontro nei casi
analoghi di recupero delle identita tradizionali. Basti pensare che la nostra idea attuale
dell’Andalusia nasce da una riflessione avviata nel Settecento, sotto la spinta di una visione del
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mondo - l'illuminismo - che in teoria sarebbe la meno adatta alla comprensione delle tradizioni
popolari.

Come chiariro tra breve, non intendo I'identita come la costruzione di un’immagine statica e
immutabile, e se parlo di tradizione andalusa o cultura andalusa non ¢ per darne una definizio-
ne, ma per seguirne la storia e per trovare le ragioni storiche degli eventi; tuttavia, ciascuna per-
sona puo essere consapevole o inconsapevole del passato del paese in cui nasce, e non si tratta di
una differenza da poco. Poi, avendone consapevolezza, niente e nessuno la obbliga ad adeguarsi
agli stili di vita che si presumono tradizionali. Anche il recupero della memoria e la ricostruzione
(o costruzione) dell’identita tradizionale hanno una storia, e sostanzialmente ¢ di questa che mi
occupo.

Nel processo di formazione dell’idea odierna dell’ Andalusia ci sono alcuni momenti significa-
tivi, di cui anticipo un semplice elenco:

1. la rottura della solidarieta con Madrid, con la Spagna ufficiale (ammesso che sia mai esistita
pienamente): non da parte di formazioni banditesche organizzate o nuclei di guerriglia, ma da
parte di esponenti (soprattutto politici) della legalit;

2. il radicamento del pensiero autonomista;

3. la trasformazione dell’autonomismo in andalusismo;

4. la riscoperta andalusista di un passato che, progressivamente, si estende fino all'al-Andalus
musulmana, a quella Spagna delle tre culture, la cui esistenza politica e istituzionale cessa con la
caduta del regno di Granada nel 1492.

In questo contesto acquista un rilievo importante il dibattito sulle origini del flamenco, per
due ragioni fondamentali: anzitutto, perché, nella seconda meta dell’Ottocento, il flamenco risul-
ta essere il pitl appariscente elemento differenziatore della cultura andalusa rispetto al resto della
Spagna; poi perché la lunga gestazione del flamenco permette di affermare una ininterrotta con-
tinuita culturale tra ’Andalusia del presente e quella precedente la riconquista (o conquista, come
si diceva senza ipocrisie nel XVI secolo) castigliana.

AUTONOMISMO, ANDALUSISMO, NAZIONALISMO

Come ha precisato Ortega y Gasset, federalismo indica un progetto politico nel quale alcuni
stati sovrani convengono di dar vita a un organismo unitario, la federazione, mediante la cessio-
ne di quote di sovraniti: la federazione - il governo federale - sarebbe dunque un’entitd nuova
che si aggiunge alle preesistenti; invece autonomismo ¢ un termine per indicare il processo in base
al quale uno stato sovrano, gia esistente, devolve quote di sovranita ad alcune sue parti (regioni,
provincie). Di fatto, se ci si concentra sul risultato finale, cambia poco: in entrambi i casi si ha un
governo centrale con un minimo di competenze, ed entita periferiche con il massimo di auto-
nomia possibile. Ora, nel caso della Spagna ¢ evidente che uno stato sovrano esiste gia, e dunque
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tutte le tendenze anticentraliste non possono che rientrare nell’autonomismo o in un progetto di
secessione.’

Bisogna poi distinguere tra autonomismo e andalusismo. La cessione del potere decisionale dal
centro alla periferia puo essere un fatto meramente amministrativo, o una semplice questione di
organizzazione; oppure & possibile che la periferia, ad esempio una regione, oltre a richiedere
competenze e poteri decisionali sul suo territorio, rivendichi anche una propria personalita cul-
turale, una tradizione ben definita e diversa da quella di altre regioni o del centro del paese; in
questo caso l'autonomia si pone al servizio di questa tradizione culturale, che vuole salvaguardare
e potenziare. Andalusismo ¢ appunto l'integrazione della rivendicazione autonomista in una
concezione della tradizione andalusa come cultura completa, vigente, ed espressione di un popo-
lo che rivendica sovranita. Com’¢ evidente, i due termini non sono equivalenti: uno potrebbe
essere autonomista e ritenere insopportabile il flamenco, mentre non ¢ possibile essere andalusi-
sta e rinunciare all’autonomia decisionale in materia di lingua, istruzione, difesa della cultura
popolare e sovranita sul territorio.

Nelle fonti, e anche nella letteratura critica, il concetto di andalusismo ¢ legato spesso
all’ambiguo termine nazione: si parla di nazione andalusa anche nell’opera di pensatori importanti,
come Blas Infante. In questo caso 'equivoco nasce, in buona misura, dal proiettare su testi di fi-
ne Ottocento e primo Novecento un’idea di nazionalismo che si forma nei decenni successivi. 1l
cosiddetto nazionalismo andaluso non ha nulla in comune con i nazionalismi europei, a parte il
nome. Si tratta di una realta politica collocata all’estrema sinistra, in rapporto con i partiti socia-
listi, 'anarchismo e il pensiero repubblicano, mentre i coevi nazionalismi europei vanno a collo-
carsi all’estrema destra e teorizzano uno stato centralista e fortemente autoritario. Un’espressione
come «nazione andalusa» fa riferimento alla terra e alla cultura dell’Andalusia come luogo in cui
si nasce. Si nasce in un paese che ha una storia, una memoria storica, una mitologia, un folclore,
un sapere organico, un sistema di credenze, una lingua, e si apprende il tutto nell’educazione, si
adottano gli stili di vita proposti dalla tradizione. Nulla di tutto questo & automatico: dalla tradi-
zione ci si puo staccare, o si puo aderire ad essa provenendo da un’altra cultura, ma nella maggior
parte dei casi & normale che la nascita sia I'inserimento nella cultura che diventera la propria, so-
lidale o affine alla cultura delle altre persone che vivono nello stesso territorio, pur essendo in-
terpretata attraverso il filtro della propria personalita. Questo ¢ il significato del termine nazione,
in riferimento all’andalusismo.

In questo contesto, lo studio della patria andalusa e della sua tradizione culturale spinge a
evidenziare alcuni elementi caratteristici e fattori che, essendo presenti con una relativa costanza
nella storia della regione, ne definirebbero il carattere o potrebbero delineare il tipo andaluso idea-
le. Si tratta di cio che si potrebbe chiamare «teoria dell’Andalusia» (un titolo effettivamente usato
in un saggio di Ortega), come tentativo di descrivere I'identitd andalusa. Fard tra breve alcune

' José Ortega y Gasset, «Federalismo y autonomismo», in Rectificacién de la repiiblica, Obras completas vol.

IV, Taurus, Madrid 2004, pp. 831-36.
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precisazioni sul concetto di identita, spesso usato in modo equivoco; al momento mi interessa
precisare un altro termine legato appunto alla ricerca dell’andaluso ideale. Questi esercizi di teo-
ria dell’Andalusia sono spesso liquidati, nella letteratura critica, come inaccettabile essenzialismo:
si ritiene, ciog, che il sottinteso di una costruzione teorica dell’Andalusia ideale o autentica sia
'esistenza di una sorta di essenza metafisica e metastorica, che caratterizzerebbe un popolo, in-
combendo su di lui come un destino inevitabile, una vocazione, una missione da compiere. Que-
sto essenzialismo si trova (ammesso che si trovi) nel pensiero romantico, quando si parla di spiri-
to dei popoli o genio delle nazioni; fuori dal romanticismo, e particolarmente in epoca moderni-
sta, non esiste pitt. Ogni tradizione culturale nasce e si trasforma nella storia - e d’altro canto, se
anche esistesse un’idea divina o platonica o un’essenza dell’andaluso, fuori dal tempo e dallo spa-
zio, noi non potremmo mai averne conoscenza diretta: potremmo solo affermarla o negarla per
fede cieca, rendendola cosi una nozione inutile. Questo perd non implica affatto I'impossibilita
di elaborare una teoria dell’ Andalusia.

Senza intervento di essenze metafisiche, piaccia o non piaccia, un popolo non pud cambiare
radicalmente qui ed ora tutte le sue forme di vita. Pud cambiare di molto, ma nell’arco di tempi
lunghi, attraverso lente trasformazioni che debbono essere assorbite e fatte proprie dal corpo so-
ciale. Piaccia o non piaccia, 'inserimento dell’individuo in una tradizione culturale non forma
solo le sue idee, il suo modo di vedere il mondo, ma contribuisce anche alla formazione del ca-
rattere e alla trasmissione di stili di vita e modelli di comportamento che, visti con "occhio del
sociologo, possono evidenziare tratti costanti, marcate tendenze psicologiche, e tipi umani: non
un’identitd metastorica a priori, bensi, a posteriori, la storia di un’identita, dalla sua formazione
iniziale, alla sua maturazione, al suo sviluppo fino al momento presente. Intesa in questo senso, e
senza metafisica, & perfettamente possibile una teoria dell’Andalusia: negarlo equivarrebbe a ri-
cadere nel vecchio razionalismo astratto e nell’individualismo, incapace di valorizzare realta im-
materiali come la cultura e 'appartenenza a una comunita dotata di un suo profilo. E, in defini-
tiva, il fatto che non esistano le essenze metafisiche non ha alcuna influenza sull’esistenza dei
progetti e degli ideali: una teoria dell’Andalusia potrebbe anche essere una proposta per il futuro,
elaborata sulla scorta della propria storia.

Anche il termine identita deve essere chiarito, data la sua estrema ambiguita. L’identitd non &
una realta statica, e non ha senso dare un elenco di caratteristiche e fattori immutabili che la de-
scrivono. Al contrario, si tratta di una realta dinamica, vivente, della quale sottolineo due caratte-
ristiche: la continuita storica e la sovranita di decidere chi si vuole essere.

Analogamente a cio che avviene alla persona umana, i popoli cambiano nel tempo. Ciascuno
di noi oggi ¢ molto diverso da quando era bambino, ma la continuita fa si che, volgendoci indie-
tro, ci riconosciamo: riconosciamo la continuita della nostra vita e le ragioni che ci hanno indot-
to a compiere delle scelte, che, insieme alla nostra volonta, ci hanno determinato il carattere. Il
«chi siamo ora» rappresenta la fase attuale di un percorso unitario, che da un lato & un risultato
del passato, dall’altro ¢ il punto di partenza verso l'inedito. Ripeto spesso un esempio che mi
sembra chiarificatore: 'adesione alla religione cristiana ortodossa & un tratto caratteristico
dell’identita del cittadino della Serbia: lo ¢, grazie al fatto che i serbi, in un certo periodo storico,



Gianni Ferracuti: L’autonomismo andaluso... 105

hanno avuto la sovranita di cambiare la loro identita precedente (pagana), costruendosi un altro pro-
getto e scegliendo un nuovo cammino; altri popoli slavi, con lo stesso esercizio di sovranita, si
sono costruiti un’identitd cattolico-romana. La stessa cosa vale per qualunque popolo: si ha
un’identitd, una tradizione, perché si ha il potere di costruirla o sceglierla. Se questa sovranita, di
cui godevano i nostri antenati, viene negata a noi, condannati, quasi, a ripetere la loro cultura
senza nulla innovare, allora si ha una tradizione castrata, impotente, amputata della creativita:
una condizione che non si chiama «tradizione», ma conservatorismo - 'esempio pit chiaro del
quale sono i popoli cosiddetti «primitivi»."

QUANDO CI ST ACCORGE DI AVERE UN'IDENTITA?

Evidentemente non ¢ mai esistito un periodo nel quale il cittadino andaluso non sapesse di
essere andaluso; il problema é: che valore dava a questa sua origine regionale! Un sivigliano del
XVII secolo era soltanto uno spagnolo nato a Siviglia?

Prendo come esempio di una maniera di intendere I'origine dall’autonomismo andaluso il
saggio, peraltro di buona fattura, di Antonio Luis Cortés Pefia, El siltimo nacionalismo: Andalucia y
su historia, secondo cui una prima definizione della coscienza collettiva andalusa avviene per in-
fluenza dell’'immagine che della regione diffondevano i viaggiatori romantici europei del XIX sec.
Scrive: questa immagine «fungeva da specchio in cui molti andalusi cominciarono a contemplarsi come
un popolo con caratteristiche definitorie originali»."" Pero, a dire il vero, se uno si riconosce in un ritrat-
to, vuol dire che constata la corrispondenza tra la descrizione e la sua realtd, che conosce gia (e
che peraltro era gia ampiamente descritta nella tradizione letteraria del costumbrismo).” Diversa-
mente non potrebbe riconoscersi. Sarei, percio, portato a distinguere tre realta diverse:

" Cfr. Gianni Ferracuti, «Identita personale, identita culturale ed equivoco tradizionalista in Ortega», in
Aa. Vv., Le due sponde del Mediterraneo: l'immagine riflessa, Edizioni dell'Universita di Trieste 1999, pp. 169-
240.

" Antonio Luis Cortés Pefia, «El ultimo nacionalismo: Andalucia y su historia», in Manuscrits, n. 12,
1994, pp. 213-43, p. 216.

¥ In letteratura e in pittura il costumbrismo, iniziato alla fine del Settecento e diffuso nella prima meta
dell’Ottocento, presta attenzione ai costumi tipici dell'Andalusia: amore, gioia di vivere, libertinaggio, pro-
stituzione e miseria, ritratti di toreri, gitani, contrabbandieri. Piti che un fenomeno influenzato dal roman-
ticismo (il costumbrismo ha inizio in epoca precedente e, per certi versi, comprende anche 'opera di Goya),
influenza esso stesso la visione romantica della Spagna, accentuando gli aspetti pittoreschi e folclorici. Con
il tempo, questo filone degenera e diventa ripetitivo, ma nel frattempo le tradizioni andaluse sono diventa-
te oggetto di studi seri e su base scientifica: nella seconda meta dell’Ottocento, identificare la cultura anda-
lusa con gli stereotipi descritti nel costumbrismo sarebbe stato indice di un’analisi non aggiornata. L'idea
di una peculiarita della cultura e dell'anima andaluse era gia pienamente formata in epoca barocca (natu-
ralmente cid non significa che I'immagine della regione fosse pienamente corrispondente alla realta dei fat-
ti), e costituisce la base su cui poggiano in seguito testi come i Racconti dell'/Alhambra, di Washington Irving,
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a) il modo in cui sono, di fatto, gli andalusi, ovvero le caratteristiche della loro
cultura;

b) il momento in cui si accorgono che tale cultura ¢ diversa da quella di altre re-
gioni spagnole (questo, probabilmente, lo vedono da sempre);

¢) il momento in cui questa diversita va ad alimentare un progetto politico andalusi-
sta.

Su questo ultimo punto farei un’ulteriore specificazione. La percezione di una diversita anda-
lusa alimenta immediatamente un progetto andalusista? Guardando la storia della regione, riten-
go di no, e penso che si possano distinguere due fasi:

1) la differenza andalusa si esprime all’interno di categorie politiche nazionali, o
anche, pill genericamente, europee; ad esempio, la maggior presenza in Andalusia
del pensiero illuminista (di minore rilievo nel resto della Spagna), o il maggior radi-
camento del suo liberalismo, come indice di una diversa sensibilita, alimentata pro-
prio dalla tradizione storica della regione;

2) la successiva trasformazione di questa sensibilita in istanza andalusista, sia
perché illuminismo e liberalismo sono duramente repressi dalla monarchia assoluti-
sta, sia per I'influenza del romanticismo e della sua rivalutazione delle tradizioni po-
polari e delle piccole «nazionalita», sia per la progressiva degenerazione dello stato
centralista.

In questa prospettiva si dovrebbe dire che I'autonomismo e 'andalusismo, relativamente re-
centi, sono il prodotto di un’identitd molto pitt antica: una tradizione che tenta di riprendere in
mano il suo destino e di riaffermarsi nei tratti culturali che riconosce (o progetta) come propri.
Quando questo avviene, a partire dalla rivoluzione liberale del 1868, ’Andalusia rivendica il suo
intero passato e riscopre I'importanza del periodo arabo di al-Andalus, concluso nel 1492 con
I'occupazione del regno di Granada ad opera delle truppe castigliane dei re cattolici.

Occorre chiedersi se questo richiamo ad al-Andalus (ovvero epoca andalusi) sia una sorta di
mito fondativo, o se invece esista un effettivo legame o una continuita storica (ripeto: continuita,
non identita) con ’Andalusia moderna. Per rispondere a questa domanda occorre analizzare dati
culturali molto complessi. Scrive ancora Cortés Pefia:

o i racconti di Théophile Gautier. Personaggi come la Carmen di Prosper Merimée (base dell'opera di Bi-
zet) presentano caratteristiche che si trovavano gia in opere come La Lozana andaluza di Francisco Delicado
o La gitanilla di Cervantes. Tenendo conto di questa complessa tradizione letteraria, risulta poco probabile
che l'identita andalusa si sia modellata sull'immagine di viaggiatori romantici stranieri. Nella storia della
regione non si trova un solo decennio in cui I’Andalusia non abbia caratteristiche peculiari che la differen-
ziano dalle altre regioni spagnole.
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Nella formazione dell’Andalusia storica [...] rientra anche Ueredita andalusi, anche se la cosa essenzia-
le e determinante sarebbero stati gli ingredienti apportati dai castigliani conquistatori, che crearono
una comunitd incorniciata dentro le coordinate della societa europea dell’epoca.’

A questa affermazione si possono fare alcune osservazioni. In primo luogo, essa descrive, nella
sostanza, un processo di colonizzazione subito dall’Andalusia, cosa che normalmente non avviene
senza resistenze: incorniciare dentro la cultura europea una societa che ne vive fuori - per sua libe-
ra scelta. In effetti, resistenze vi furono - altrimenti non avrebbe avuto senso I'espulsione dei mori-
scos nel 1609 - e durarono almeno fino alla meta del secolo,” perché 'esodo dei moriscos non si
realizzo in una settimana.

In secondo luogo, queste «coordinate della societi europea» sono abbastanza difficili da indivi-
duare nello specifico spagnolo e andaluso. La conquista del regno di Granada avviene nel 1492:
in che misura la Spagna del Cinquecento e del Seicento & dentro le coordinate culturali
dell’Europa? In Europa non si verifica la pulizia etnica che ha per oggetto prima gli ebrei, espulsi
nel 1492, poi gli alumbrados (catalogati in massa come protestanti), infine i moriscos (formalmente
ex-musulmani cristianizzati); né vi ¢ traccia del conflitto tra cristianos viejos e cristianos nuevos, né
mi sembra possibile assimilare alle coeve esperienze europee il ruolo dell'inquisizione, né la mi-
stica della nobilta di sangue, che assume i connotati di un vero e proprio razzismo con gli estatu-
tos de limpieza de sangre. Cio che la Castiglia introduce in Andalusia & un’azione di costante di-
struzione della cultura locale, compresa la distruzione dei monumenti architettonici, nel tentati-
vo di un vero e proprio genocidio culturale. Il problema ¢& sapere fino a che profondita
quest’azione corrosiva penetra nella cultura popolare.™

In terzo luogo, ci si dovrebbe chiedere se I’Andalusia, per le caratteristiche della sua tradizione
culturale, non fosse gia molto pill «europea» di quanto non lo fosse la stessa Castiglia - per non
parlare della sua connessione con il mondo mediterraneo. Se si osservano le culture popolari e
gli stili di vita comuni, ¢ difficile non notare differenze profonde tra la Spagna del centro-nord e
quella mediterranea: la condizione della donna, la sua possibilita di intraprendere attivitd com-

VA. L. Cortés Pena, El vltimo nacionalismo: Andalucia y su historia, cit., p. 236.

" Ad esempio, nel 1641 si ha una cospirazione indipendentista in Andalusia, con a capo il duca di Me-
dina Sidonia, che viene scoperta prima che i cospiratori entrassero in azione.

" Cfr. G. Ferracuti, L'amor scortese: fanatismo, pulizia etnica, trasgressione nell’epoca dei re cosiddetti cattolici,
La Goliardica, Trieste 1998 (disponibile anche in edizione digitale all'indirizzo: <wwuw.ilbolerodiravel.org>).
Su al-Andalus, la caduta del regno di Granada e la repressione dei moriscos cfr. G. Ferracuti, al-Andalus /
Andalucia: la Spagna delle tre culture (ovvero: teoria e forme delle altre Spagne), in «Mediterranea», 7/2009, pp. 9-
82 (<wwaw.ilbolerodiravel.org/mediterranea/index.htm>). Il nome alumbrados indica una varieta di forme di cri-
stianesimo popolare, devozionale, marcatamente erasmista, con una certa tendenza mistica, che
'inquisizione assimila a forme di protestantesimo e reprime duramente. Non & estranea a questa repres-
sione la forte presenza di convertiti tra i praticanti di queste devozioni. Cfr. Antonio Marquez, Los alum-
brados: origenes vy filosofia (1525-1559), Taurus, Madrid 1980; Marcel Bataillon, Erasmo y Espaiia, Fondo de
Cultura Econémica, México 1950.
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merciali, la vita sociale diurna e notturna delle citta andaluse, ben descritte dai viaggiatori del
Cinquecento, non sono affatto il risultato della colonizzazione castigliana, ma esattamente lo stile
di vita che il bigottismo castigliano cerca di sradicare. In ogni caso & certo che la cultura ufficiale,
elaborata dal governo centralista di Madrid, alimenta un’immagine della Spagna depurata dagli
elementi prettamente andalusi e normalizzata. Fino a che punto questa immagine incide nel mo-
do d’essere, nel carattere tradizionale, della gente della regione?

Certamente incide, ma non al punto di cancellare la memoria del passato. Puo essere interes-
sante, come mero esempio, la segnalazione di Demetrio E. Brisset Martin, circa la persistenza an-
che nell’attualita di feste, di origine musulmana, dette zambra:

Attualmente cio che si considera eredita diretta degli ispano-musulmani ¢ la musica andalusi (quale si
¢ conservata nel Nord-Africa) e le zambras (ad opera delle famiglie gitane). Anche se per zambra si
conoscono certe cuevas con unda o pini stanze, dalle pareti imbiancate con vasi di rame scuro e cerami-
ca locale, dove si offrono bevande, canto e ballo accompagnati dalla chitarra, per il dizionario della
Real Academia Espatola la parola deriva dall’arabo samra, «festa notturna, veglia», e viene descritta
come «Festa tipica dei moriscos con grida, allegria e ballo (...) Festa simile dei gitani dell’Andalusiar.
Essendo nota Uabitudine al nomadismo del popolo gitano, da quando a meta del XV secolo comincia-
rono ad arrivare in Andalusia le grandi famiglie dei «conti del piccolo Egitto», non risulta fuori luogo
supporre che si unissero a loro molti moriscos che si dedicavano a mestieri come mulattieri, trasporta-
tori, fabbri, stagnini, che permettevano loro una mobilita adeguata a sfuggire al crescente controllo e
agli ordini di espulsione. Cosi, nelle carovane di gitani e moriscos si sarebbe perpetuata U'arte musicale
ispano-musulmana nella sua versione popolare, dando origine al flamenco tramite la confluenza con le
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tradizioni dei gitani.

L’autore sottolinea, con apparente stupore, che queste feste erano illegali, essendo state proi-
bite dalle leggi dell’epoca:

Risulta difficile capire l'odio suscitato dal divertimento della zambra. In una pragmatica del 1566, Fe-
lipe II si oppone ai tratti culturali differenziali dei suoi vassalli moriscos, tra U'altro con proibizioni
quali: «Che nelle nozze, veglie e feste simili seguano i costumi cristiani aprendo finestre e porte senza
fare zambras né leilas con strumenti e canti moreschi anche se questi non fossero contrari al cristiane-
simo». E perché nessuno lo dimenticasse, per moltissimi anni ¢ stato pubblicato nelle chiese spagnole,
dopo la messa della terza domenica di quaresima, UEditto delle delazioni della santa inquisizione, con-
tenente come motivo di denuncia, tra gli altri, che «qualcuno si sia sposato con rito o usanze di mori. O
che abbia cantato canti di mori, o fatto zambras o leylas con strumenti proibiti». E nonostante tutto
le zambras hanno continuato ad esistere.”

viii

«Las fiestas de la Granada musulmana. Analisis de las fiestas de Granada, 5», in Gazeta de Antropolo-
gia, 5, 1987, <http://www.ugr.es/” pwlac/G05_06DemetrioE_Brisset_Martin.html>. Le cuevas erano grotte,
trasformate poi in abitazioni e in locali pubblici dai gitani; tutt’ora visibili nei dintorni di Granada e in al-
tre localita, sono diventate abitazioni, a volte di lusso, e locali alla moda.

*ibidem.
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Personalmente non ho alcuna difficolta a capire questo odio verso i «tratti differenziali dei vas-
salli moriscos», che mi sembra molto coerente con il progetto fanatico avviato dai re cattolici, e
l'utilizzo della religione cristiana come strumento identitario nazionale, per rendere effettiva
I'unione dinastica tra Castiglia e Aragdn. Probabilmente, Felipe II non voleva avere vassalli mori-

scos.”

L’ANDALUSIA ILLUMINISTA E LIBERALE

Nel XVIII, nell’Andalusia «<normalizzata» e «depurata» dalle sue componenti eterodosse (ebrei,
moriscos e alumbrados), dopo un paio di secoli di politica della limpieza de sangre, la diversa sensibi-
lita della cultura regionale si manifesta nella buona diffusione del pensiero illuminista, in forma
pill consistente rispetto al resto della Spagna. Si tratta - & vero - di un fenomeno elitario, sia per la
natura stessa dell'illuminismo, sia per la massiccia diffusione dell’analfabetismo nelle fasce sociali
pit basse della regione. Alla fine del Seicento viene costituita un’associazione, la Sociedad Regia
Filoséfica y Médica de Sevilla (poi Regia Sociedad de Medicina y demds Ciencias), cui seguiranno la Real
Academia Sevillana de Buenas Letras, la Real Escuela de las Tres Nobles Artes, e altre iniziative analo-
ghe, ispirate alle idee illuministe. Delle 108 accademie fondate nel paese, 33 sono in Andalusia,
peraltro in buona parte per iniziativa di cattolici.

Questo embrionale illuminismo porta alla diffusione della cultura e della lingua francese co-
me segno di modernita, ed ¢ in Andalusia che nasce il primo partito filo-francese di Spagna. In
questo quadro, Justino Matute presenta nell’ Academia de los Horacianos la sua Memoria de la escue-
la poética ardbigo-sevillana (1793).8

Disgraziatamente, 'invasione della Spagna da parte delle truppe francesi, allo scopo di mette-
re sul trono Giuseppe Bonaparte, crea una frattura nell’illuminismo andaluso, separando quanti
sono favorevoli all’'occupazione da quanti, pur essendo illuministi, difendono I'indipendenza del-
la nazione, come Blanco White. Di fatto, nessuno dei due gruppi avra vita facile, con il ritorno
della monarchia assoluta.™

Nel corso del Settecento, la politica centralista della dinastia borbonica porta alla cancellazio-
ne delle istituzioni autonome locali; tuttavia, nel contesto di un ampio programma di riforme so-
ciali, economiche e del sistema educativo, ispirate ai valori illuministi, in Andalusia viene attuato

*Su cio cfr. G. Ferracuti, L’amor scortese..., cit. La leila & un’antica festa con ballo notturna dei moriscos.

¥ Justino Matute y Gaviria (1764-1830) fonda I’Academia de los Horacianos e, successivamente,
I’Academia Particular de Letras Humanas. Fu filofrancese, cosa che gli costo il carcere, ed ebbe problemi con
I'inquisizione. Cfr. Jos¢ Vazquez y Ruiz, Biografia del erudito sevillano Don Justino Matute y Gaviria y noticia de
sus obras literarias, Madrid 1888; Rafael Rodriguez Gomez, Del viejo arrabal: Justino Matute editor de periédicos,
<http://trianaenlared.blogspot.it/2010/11/delviejo-arrabaljustino-matute-editor.html>.

X' Cfr. Vicente Llorens, Liberales y Romdnticos. Una emigracién espariola en Inglaterra, 1823-1834, Castalia,

Madrid 2006.
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un progetto di riorganizzazione e ripopolazione di vaste aree (Nuevas Poblaciones), sotto la direzio-
ne di Pablo de Olavide:*™ cid comporta un certo miglioramento delle condizioni economiche del-
la regione che, almeno nella parte piti benestante della popolazione, favorisce una maggiore pat-
tecipazione alla vita politica. E verosimile pensare che i germi seminati nel periodo illuminista
diano come frutto la notevole diffusione del pensiero liberale nel secolo successivo, con la sua
politica autonomista e antiassolutista.

Le Nuevas Poblaciones di Andalusia e Sierra Morena, create nel 1767, costituirono la quinta
provincia andalusa fino alla soppressione nel 1813. Il progetto era stato elaborato da Campoma-
nes, e la sua realizzazione affidata a Olavide. Si mirava a popolare vasti territori disabitati, per fa-
vorire la sicurezza nei movimenti delle persone e delle mercanzie, minacciati dalla diffusione del
banditismo. Personaggio piuttosto ambiguo e irregolare, Pablo de Olavide (Pablo Antonio José
de Olavide y Jauregui, 1725-1803) era nato a Lima, citta che aveva lasciato, insieme a una certa
quantita di debiti, per recarsi in Spagna. Qui, dopo varie vicissitudini, che suscitano anche
I'interesse dell’'inquisizione, ha una buona carriera politica nel bando illuminista, stroncata
dall’inquisizione, che lo arresta nel 1776. Condannato a 8 anni di reclusione in un convento,
con la proibizione di leggere libri profani, riesce a fuggire in Francia, dove viene protetto da Di-
derot e Voltaire. Torna in Spagna, grazie a un’amnistia, solo nel 1798.

All'inizio dell’Ottocento, I’Andalusia contribuisce efficacemente alla guerra di indipendenza
contro le truppe francesi che avevano invaso la Spagna. La prima sconfitta dei francesi avviene in
terra andalusa, nella battaglia di Bailén. A seguito dell’invasione, il governo spagnolo si rifugia in
Andalusia, e vengono convocate a Cadice le Cortes che il 19 marzo 1812 proclamano la prima
Costituzione liberale della storia di Spagna, volgarmente chiamata La Pepa. La Costituzione viene
giurata dal re Fernando VII, ma questi, una volta tornato a Madrid e scampato il pericolo france-
se, compie una decisa svolta in senso assolutista, rinnegando tutti gli impegni presi con i liberali.

Con le Cortes di Cadice si costituisce in forma organizzata il movimento liberale spagnolo,
che ha caratteristiche particolari, non sempre adeguatamente messe in evidenza dalla storiogra-
fia.

X Adolfo Hamer, La Intendencia de las Nuevas Poblaciones de Sierra Movena y Andalucia, 1784-1835. Go-
bierno y administracién de un territorio foral a fines de la Edad Moderna, Universidad de Cérdoba y CajaSur Pu-
blicaciones, Cordoba 2009.

¥ Ad esempio, la voce liberalismo dell’Enciclopedia Treccani, almeno nell’edizione online, cita Francia,
Gran Bretagna, Germania e Italia, Stati Uniti, ma non la Spagna. La cosa ¢& singolare, visto che gli spagnoli
rivendicano il merito di aver coniato il termine liberal: esso compare gia nel 1280, con il significato di tolle-
rante, generoso; nel senso moderno viene usato per la prima volta a Cadice nel 1810, in documenti prepa-
ratori della Costituzione, per poi passare alla Francia e all'Inghilterra, secondo eruditi come Antonio Alca-
la Galiano (Cfr. Francisco Arias Solis, La palabra liberal, in <http://blogs.hoy.es/franciscoarias/2007/2/13/la-
palabraliberalfrancisco-ariassolis>; José Luis Abellan, Historia critica del pensamiento espariol: Liberalismo y ro-
manticismo, Espasa-Calpe, Madrid 1979, pp. 56, 354. Cfr. anche Miguel Artola (ed.), Las Cortes de Cddiz,
Marcial Pons, Madrid 2003). All'indirizzo <http://es.wikisource.org/wiki/Constitucion_espariola_de_1812> &
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Con la svolta assolutista di Fernando VII, si apre un periodo di sei anni detto sexenio absoluti-
sta, durante il quale la resistenza liberale in Andalusia ¢ molto accanita.

Il regno di Fernando VII ¢ abitualmente diviso in tre periodi: il sexenio absolutista, il trienio libe-
ral, e la década ominosa. La prima fase assolutista si conclude quando, il 1 gennaio 1820, il tenente
colonnello Rafael de Riego fa un pronunciamiento, proclamando la restaurazione della Costituzio-
ne del 1812 (la Pepa) e del regime costituzionale. Il golpe, dopo un tiepido appoggio iniziale, vede
crescere il consenso del paese, ma il triennio liberale 1820-23 non & un periodo di stabilita, so-
prattutto per le divisioni interne del fronte liberale, verosimilmente alimentate dal re, che aspira
al ritorno all’assolutismo. Le elezioni del 1822 vedono la vittoria della fazione piu radicale tra i
liberali nelle nuove Cortes, presiedute da Riego. Il re tenta di parare il colpo istigando la ribel-
lione della Guardia Real, neutralizzata dopo aspri scontri a Madrid. Questo tentativo provoca
un’ulteriore radicalizzazione del governo liberale, che a sua volta alimenta una reazione filomo-
narchica e la formazione di bande armate controrivoluzionarie. Tuttavia il governo liberale, le cui
riforme sono peraltro piuttosto timide, non viene abbattuto da una crisi interna, bensi da una
nuova invasione: nel 1823, su decisione della Santa Alleanza (Prussia, Austria, Russia e Francia)
la Spagna viene invasa da circa 100.000 soldati dell’esercito francese, definiti per I'occasione
«centomila figli di San Luigi», che attraversano i Pirenei senza incontrare resistenze significative.
Il governo, con il re sostanzialmente preso in ostaggio, si rifugia ancora a Cadice, che viene asse-
diata fino agli accordi di resa, in base ai quali Fernando si impegna a rispettare la Costituzione.
L’'impegno, ancora una volta, non viene mantenuto, e il re restaura 'assolutismo (década ominosa,
1823-33). I liberali vengono epurati o giustiziati; molti scelgono 'esilio. Lo stesso Riego viene
impiccato il 7 novembre 1823 a Madrid.

Alla morte di Fernando, il liberalismo andaluso riprende forza e, nella guerra civile per la suc-
cessione tra la regina designata, Isabel II, e il pretendente don Carlos, si schiera contro il bando
carlista che, pur essendo fortemente ostile all’assolutismo, ha un profondo radicamento nel cat-
tolicesimo popolare e, quindi, una marcata ostilita verso il laicismo liberale.™ L’autonomismo li-
berale approfitta comunque della crisi del governo centrale e avvia la costituzione di giunte auto-
nome provinciali, che nel 1835 si confederano nella Junta Suprema de Andalucia, schierata a soste-
gno di una nuova costituzione (Andujar, 2 settembre 1835). La Junta Suprema organizza un eserci-

disponibile il testo della Costituzione del 1812, che definisce il governo della Spagna come una «monarchia
moderata ereditaria» (art. 14). Non si puo dire che sia molto spinta in direzione dell’autonomismo: su questo
terreno era molto pill avanzato il carlismo (a dispetto della sua fama, abbastanza immeritata, di movimento
reazionario).

* Prima guerra carlista, 1833-1840; si conclude con un trattato siglato a Vergara nel 1839 tra il generale
Espartero (Joaquin Baldomero FernandezEspartero Alvarez de Toro) per la fazione isabellina, e il generale
carlista Rafael Maroto Yserns, che viene sconfessato dai suoi: Ramon Cabrera y Griiid, il generale che in-
sieme a Maroto aveva guidato le truppe catliste, denuncia I'accordo come tradimento e continua la guerra
resistendo per un altro anno.
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to di circa 30.000 effettivi, in funzione anticarlista, e il movimiento juntero ottiene importanti suc-
cessi politici immediati, ma sul medio periodo i cambiamenti non sono rilevanti.

Questo movimiento juntero rappresenta un indubbio salto di qualita rispetto al pallido auto-
nomismo della Costituzione del 1812, che lasciava il monopolio della legislazione nelle mani del
re e delle Cortes, non prevedendo alcun limite effettivo ai poteri del governo centrale. In realts,
intorno alla meta del secolo ¢ proprio I'anticentralismo la questione politica pitt dirimente: & il
tema su cui il partito liberale va a giocarsi tutta la sua credibilitd come forza rivoluzionaria - per-
dendola.

Anche la rivoluzione liberale del 1868 (La Gloriosa) ha inizio a Cadice, da dove si estende per
tutto il paese, dando inizio al cosiddetto Sexenio revolucionario, poi alla proclamazione della Prima
Repubblica (che dura dal febbraio 1873 al dicembre 1874) e alla Rewvolucién cantonal (12 luglio
1873), di carattere federalista, di cui il Cantén de Cddiz rappresenta uno degli esempi piu signifi-
cativi. Pochi anni prima, nel 1861, si era avuto in regione un tentativo rivoluzionario, ad opera di
Rafael Pérez del Alamo, di ispirazione socialista («socialismo indigena»). Pérez del Alamo partecipa
poi alla rivoluzione del 1868, insieme a Ramon de Cala y Barea, che ¢ uno dei primi promotori
del socialismo andaluso.

Anche in questo caso la rivoluzione inizia con un pronunciamiento militare, ad opera di Juan
Bautista Topete, comandante delle forze navali di stanza a Cadice, che poi ottiene il sostegno dei
civili. Il fronte rivoluzionario & composito: militari monarchici, Juntas pit radicali e tendenzial-
mente repubblicane, contadini che aspirano a una rivoluzione sociale. All'interno del liberalismo
¢ virtualmente latente fin dall’inizio il conflitto tra un’anima moderata (liberale, ma centralista) e
un’ala piu radicale, marcatamente autonomista.

La rivoluzione & appoggiata dalla maggior parte dell’esercito e ha consensi molto vasti, soprat-
tutto nel sud della Spagna; persa la partita, la regina Isabel sceglie la via dell’esilio in Francia. Nel
caos politico, tra repubblicani e monarchici in cerca di un nuovo re (sara scelto Amadeo di Sa-
voia, che regna per due anni e quattro mesi), viene redatta la Costituzione del 1869, di imposta-
zione marcatamente liberale. Nello stesso anno, repubblicani e liberali andalusi firmano il Pacto
Federal de Cérdoba, che raggruppa tutte le provincie della regione, e confluisce poi nel Pacto confe-
deral del los pueblos de Espaia, firmato il 9 luglio 1869, secondo un progetto sostenuto dal piu im-
portante teorico federalista dell’epoca, il catalano Francisco Pi y Margall.

Di fronte all’ostilita del governo, fermo su rigide posizioni centraliste, si sviluppa il movimen-
to cantonale, che inizia a Malaga e coinvolge poi Siviglia, Cordova e Cadice. Per una singolare
ironia della storia, nel breve periodo della repubblica, il movimento cantonale si trova in conflit-
to con il governo di Pi y Margall che, nel tentativo di gestire una situazione politica molto preca-
ria, spinge per la realizzazione di un federalismo «dall’alto», sulla base di un progetto di costitu-
zione federale (1873), e frena di fatto il federalismo «dal basso» dei cantoni (peraltro in contrad-
dizione con le sue stesse posizioni teoriche). Di fronte all’accelerazione imposta alla rivoluzione
dal movimento cantonale, alla guerra carlista (terza guerra carlista, 1872-1876), alla guerra di Cu-
ba (prima guerra di indipendenza, 1868-1878), Pi y Margall rassegna le dimissioni, perdendo
I'occasione per realizzare la rivoluzione che aveva predicato per tutta la vita. Il 3 gennaio 1874,
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mentre le Cortes stanno votando per eleggere il suo successore, un colpo di stato militare pone
fine alla prima repubblica spagnola e spiana la strada alla reazione monarchico assolutista. La
Costituzione del 1868 viene sostituita con un nuovo testo (1876), che costruisce un sistema poli-
tico bloccato, grazie a un bipartitismo finto e sterile.™

Se si eccettuano alcune zone come Malaga, per tutto il XIX secolo I’Andalusia ¢ caratterizzata
dal sottosviluppo e dalla diffusione della disoccupazione e della fame: questo puo contribuire a
spiegare la notevole ampiezza dell’'impegno politico e la diffusione dell’attivismo. Il processo di
decolonizzazione dei paesi americani, culminato con la sconfitta della Spagna nella guerra di Cu-
ba (1898), aggrava la situazione economica della regione, i cui commerci sono strettamente legati
ai territori d’oltremare. In Andalusia si assiste a una recrudescenza del banditismo (fenomeno
endemico nella regione) e ad un arretramento delle condizioni di vita, rispetto al resto del paese.
Si verifica un rallentamento dei processi di modernizzazione, che determina il perdurare di una
struttura sociale con caratteristiche feudali e il forte peso politico del caciquismo.™"

Caciquismo indica un sistema di poteri non istituzionali, ma reali (tra il feudale e il mafioso),
in grado di controllare pacchetti di voti nelle elezioni politiche (al punto da rendere prevedibile il
risultato), di influenzare 'assetto politico delle campagne e controllare, anche con il ricorso a me-
todi violenti, il conflitto sociale. Sul caciquismo si appoggiano sia il governo centrale, sia i due par-
titi, liberale e conservatore, che si alternano al governo secondo turni concordati, a volte anche
prefissando 'esito delle votazioni. La sostanziale assenza di una dialettica politica nelle istituzioni
porta a radicalizzare il conflitto sociale: si diffonde un anarchismo ben diffuso a livello popolare
e, a volte, violento, non privo di elementi romanzeschi, come nel caso della Mano negra.™™

Un altro elemento che, in Andalusia, viene in primo piano nel dibattito politico del XIX seco-
lo ¢ la radicalizzazione degli atteggiamenti anticlericali. A partire dai primi fermenti liberali si
percepisce un’identificazione tra chiesa e controrivoluzione. D’altronde, il mondo cattolico aveva
preso nettamente posizione contro ogni forma di modernizzazione, dietro la quale vedeva, con
frequenza, un complotto contro la religione ordito dalla massoneria (in realta, il ruolo della mas-
soneria in Spagna risulta inferiore a quello svolto in altri paesi europei).*™

La radicalizzazione del conflitto va di pari passo con la crescita della mobilitazione popolare,
che era gia apparsa in dimensioni notevoli nel corso delle complesse vicende politiche del secolo,
a partire dalla ribellione antifrancese del 1808. La partecipazione popolare ¢ altissima sia nel

xvi

Il testo del progetto di Costituzione federalista di Pi y Margall ¢ disponibile all'indirizzo
<http://www.retemediterranea.it/medonline4,/tabid/491/Default.aspx>.

™ Sul caciquismo, cfr. José Ortega y Gasset, La redencién de las provincias, in Obras completas 1V, cit., pp.
671-745.

M Nome di una presunta banda terrorista anarchica che avrebbe operato negli Anni Ottanta del XIX
secolo, la cui esistenza reale non ¢ mai stata dimostrata.

** Jean-Philippe Luis, Cuestiones sobre el origen de la modernidad politica en Espaia (finales del siglo XVIII-
1868), in <ifc.dpz.es/recursos/publicaciones/29,/60,/12luis.pdf>.
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bando liberale sia in quello assolutista e la mobilitazione delle masse risulta imprescindibile per
arrivare alla vittoria sull’avversario. Inizialmente il popolo partecipa per difendere le liberta poli-
tiche contro lo stato centralizzatore, o per sostenere la monarchia contro il liberalismo laico; pe-
1o, verso la meta del secolo, grazie anche ai primi sviluppi dell’industria, I'intervento delle masse
assume un carattere pitl marcatamente ideologico e si orienta verso progetti di riforma sociale.
Questa tendenza rivoluzionaria va ben oltre la capacita di rappresentanza del partito liberale, che
non sostiene le nuove istanze sociali, provocando, in un certo senso, la loro radicalizzazione e il
ricorso a forme violente di protesta. Sulla base di questo tessuto insurrezionalista avviene,
nell’'ultimo ventennio dell'Ottocento, la diffusione di movimenti anarchici e socialisti.

L’AUTONOMISMO LIBERALE E L’ANDALUSISMO

Nel giugno 1883 il Partido Republicano Federalista riapre la questione, proponendo un progetto
di Costituzione federale della Spagna, che nell’ottobre dello stesso anno da luogo in Andalusia
alla cosiddetta Constitucion de Antequera: un patto federale dei cantoni andalusi, che proclama
I'indipendenza dell’Andalusia come Repubblica cantonale, in vista di una federazione delle re-
pubbliche cantonali spagnole.™ Il progetto si ispira al pensiero di Pi y Margall, ed ¢ molto avanza-
to nei suoi principi: rappresenta un momento importante di riorganizzazione del movimento au-
tonomista andaluso, dopo la sconfitta del cantonalismo del 1873. Il primo articolo stabilisce che
«Andalucia es soberana y auténoma; se organiza en una democracia republicana representativa, y no recibe
su poder de ninguna autoridad exterior». Vengono formulati i diritti personali dei cittadini, che com-
prendono: la liberta di espressione, il diritto al lavoro, la liberta nell’insegnamento, il diritto
all’istruzione gratuita fino ai massimi livelli della formazione, la liberta di circolazione e domicilio
nel paese, I'inviolabilita della corrispondenza, la tutela giuridica, 1'assistenza per i disabili, e il suf-
fragio universale... Questi diritti sono garantiti in quanto si tratta di formulazioni giuridiche della
fondamentale «autonomia humana», che nessun organismo politico puo limitare o coartare. Ven-
gono inoltre riconosciuti 'indipendenza civile e sociale della donna, il diritto di sciopero, le pra-
tiche di resistenza solidale nelle vertenze di lavoro, e viene abolita la pena di morte. Ne risulta un
testo dal marcato carattere personalista, dove il dettato giuridico non crea il diritto, bensi lo rico-
nosce come intrinseco alla natura umana, e lo trascrive. Si tratta di un elemento molto importan-
te sul piano dottrinario, perché supera i limiti del liberalismo classico, dove il diritto & prodotto dal
la legge e i cittadini sono subordinati allo stato.

Il regionalismo, o autonomismo, andaluso nasce, dunque, nella seconda meta dell’Ottocento,
analogamente a cid che avviene per altri regionalismi spagnoli. Lo alimenta, inizialmente, la rea-
zione contro il centralismo, poi anche la rivendicazione della propria identita culturale. Infatti, in

*Si veda il testo in <http://es.wikisource.org/wiki/Constitucion_Federal_Andaluza_(1883)>.
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parallelo con le rivendicazioni politiche di autonomia, si sviluppano anche studi e ricerche sulla
cultura tradizionale andalusa, che risultano fondamentali per la costruzione (o ricostruzione)
dell’identita della regione. Si segnalano i nomi di studiosi come Mario Méndez Bejarano, Anto-
nio Machado Nufez™ e suo figlio Antonio Machado Alvarez,™" che sono alla testa del movimen-
to andalusista verso gli anni sessanta dell’Ottocento, Isidro de las Cagigas. Si tratta di un lavoro
culturale importante, perché mira a depurare la tradizione regionale dalle deformazioni folclori-
che e dall’aneddotica: viene pubblicata una prima storia generale dell’Andalusia, ad opera di Joa-
quin Guichot, che assegna una grande importanza al periodo islamico;™" sul finire del secolo si
diffondono anche i primi studi scientifici sull’islam spagnolo con storici come il sivigliano Pa-
scual Gayangos y Arce (1809-1897), Eduardo Saavedra y Moragas (1829-1912, autore di un Estu-

dio sobre la invasién de los drabes en Espaiia, Madrid, 1891, e La mujer mozdrabe, Madrid, 1904) e

' Antonio Machado y Nudez (Cadiz, 1815 - Madrid, 1896), antropologo, zoologo e geologo; di orien-
tamento liberale, partecipa alla rivoluzione del 1868, diventando poi governatore della provincia di Sivi-
glia. Cfr. Antonio Machado Nuiiez, Pdginas escogidas, Ayuntamiento de Sevilla 1989.

i Antonio Machado Alvarez (1848-1893) & conosciuto con lo pseudonimo Deméfilo. Di tendenza libe-
rale, legato alla filosofia krausista, insegna nell'Institucién Libre de Ensefianza, occupandosi di folclore e lette-
ratura popolare. E il padre dei poeti Antonio e Manuel Machado. Membro importante della Sociedad An-
tropolégica Sevillana, pubblica, con il krausista Federico de Castro, Cuentos, leyendas y costumbres populares
(1872). Fondatore della societa El Folclore Andaluz, a lui si deve la prima raccolta di testi flamenchi intitola-
ta Coleccién de cantes flamencos (1881; successivamente come Cantes flamencos recogidos y anotados), che rap-
presenta linizio degli studi moderni su questa tradizione poetica e musicale. Cfr. Antonio Machado Alva-
rez («(Demofilo»), Coleccion de cantes flamencos recogidos y anotados, Signatura, Sevilla 1999. 1l testo & dedicato
all’Institucién Libre de Enseianza. Su Demdfilo cfr. Daniel Pineda Novo, Antonio Machado Alvarez, vida y obra
del primer flamencélogo espaiiol, Cinterco, Madrid 1991.

I krausismo ¢ una scuola filosofica idealista, di orientamento liberale in politica, che prende il nome
dal filosofo tedesco Karl Christian Friedrich Krause, la cui opera viene introdotta in Spagna da Julian Sanz
del Rio intorno alla meta dell’Ottocento. L'importanza della scuola krausista non sta tanto nell’originalita
della speculazione filosofica, quando nell’opera di formazione di future élites. In particolare, la Institucion
Libre de Ensefianza, organizzata secondo i valori laici e pedagogici del krausismo, ¢ stata la pitt importante
istituzione culturale e formativa laica del paese. Viene fondata nel 1876 da Giner de los Rios, dopo che un
decreto del governo aveva tolto ai professori il diritto di scegliere liberamente i testi di insegnamento delle
proprie discipline. Annovera tra i collaboratori famosi intellettuali come Gumersindo de Azcarate, Joaquin
Costa, Bertrand Russell, Henri Bergson, Charles Darwin, John Dewey, Santiago Ramon y Cajal, Miguel de
Unamuno, Maria Montessori, Ledn Tolstoi, H. G. Wells, Rabindranath Tagore, Juan Ramoén Jiménez,
Gabriela Mistral, Benito Pérez Galdés, Emilia Pardo Bazan, Azorin, Eugenio d'Ors o Ramon Pérez de Aya-
la. Cfr. Vicente Cacho Viu, La Institucién libre de ensefianza, Rialp, Madrid 1962; José Luis Abellan, Historia
del pensamiento espariol, de Séneca a nuestros dias, Espasa-Calpe, Madrid 1996, pp. 429-438. Sul krausismo
andaluso cfr. Juan Ramon Garcia Cué, Aproximacion al estudio del krausismo andaluz, Tecnos, Madrid 1985).

i Joaquin Guichot (1820-1906): Historia general de Andalucia, 1869-1871, consultabile all’indirizzo
<http://catalog.hathitrust.org/Record/008644470>.

N Testo in <http://archive.org/details/estudiosobrelaiO0saav>.
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Francisco Codera y Zaidin (1836-1917) che riscoprono linfluenza di al-Andalus sulla cultura
ispanica. Di rilievo internazionale sono gli studi di Julidin Ribera y Tarragd (1858-1934), Historia
de la misica drabe medieval y su influencia en la espariola (Madrid, 1927), e del sacerdote gesuita Mi-
guel Asin Palacios (1871-1944),* il primo a studiare la filosofia e la teologia musulmane. Il suo
discepolo Emilio Garcia Goémez (1905-1995) si dedica allo studio della letteratura arabo-
andalusa, realizzando importanti edizioni, come Poemas ardbigos andaluces (1928: testi delle jar-
chas), e El collar de la paloma di Ibn Hazm (1952). Asin Palacios e Garcia Gomez fondano la Escue-
la de Estudios Arabes di Madrid e Granada e la rivista AlAndalus (1933-1978), dedicata a studi sul-
la Spagna musulmana.

Agli inizi del XX secolo I'autonomismo andaluso si rivela maturo e complesso. Una data as-
surta a simbolo & il 1915, anno di pubblicazione dell'ldeal andaluz di Blas Infante, dove viene ri-
vendicata la personalita unica della regione. Blas Infante diventa la guida del movimento andalu-
sista, che nell’Asamblea de Ronda, nel 1918, adotta lo stemma e la bandiera dell’Andalusia, tuttora
in uso.

BLAS INFANTE

Come si accennava in precedenza, nella seconda meta dell’Ottocento si verifica il passaggio da
un autonomismo in chiave meramente amministrativa (sostanzialmente come decentramento de-
cisionale, legato al liberalismo) a un autonomismo andalusista, basato sulla rivendicazione della
specificita andalusa, ovvero della «<nazione» andalusa.

Diversamente da cio che accade in Catalogna, I’Andalusia non puo contare su una classe bor-
ghese e imprenditoriale vincolata alla tradizione regionale: per varie ragioni di carattere economi-
co, questa classe si indebolisce nella seconda meta dell’Ottocento, lasciando il passo a una bor-
ghesia agraria e latifondista, poco interessata al regionalismo. Per questo motivo, 'andalusismo
nasce come espressione della piccola borghesia e del proletariato.

Questa origine determina alcune caratteristiche del movimento andalusista, e in particolare il
suo solidarismo, le cui radici ideologiche risalgono all'illuminismo. Tali radici sono evidenti in
Blas Infante:™"" per Infante, che si muove nell’ambito del socialismo, le riforme economiche e la
dittatura del proletariato non sono in grado di cambiare automaticamente il carattere delle per-
sone e costruire 'anima di una societa socialista:

¥ Tra le sue opere pill importanti: Averroismo teoldgico en Santo Tomds de Aquino (1904); La escatologia
musulmana en la Divina Comedia (1919, testo in <http://archive.org/details/laescatologiamus00asuoft)>; El Islam
cristianizado (1931); La espiritualidad de Algazel y su sentido cristiano (1934).

¥ Pedro Molina Garcia, «El nacionalismo solidario andaluz y sus origenes ilustrados», Gaceta de Antro-
pologia, 1992, 9, articulo 07 <http://hdl.handle.net/10481,/13644>.
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L’anima della societa socialista non pud essere opera di un potere ordinato dalla coscienza
particolarista di una classe sociale. Come opera conducente al compimento dei destini
dell’'umanita, deve essere animata dall’ampia ispirazione della coscienza, vincolata non ad
individui della specie spronati dal rigido imperativo della coscienza di una classe sociale, ma
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al destino dell’'umanita intera.

Blas Infante Pérez nasce a Malaga nel 1885. Laureato in giurisprudenza, 'esercizio della pro-
fessione notarile lo porta in un paese della provincia di Siviglia, dandogli modo di frequentare
'Ateneo sivigliano e di entrare in contatto con il dibattito culturale della citta. Il suo percorso
intellettuale parte dai movimenti repubblicani e federalisti dell’Ottocento, cui aggiunge la consa-
pevolezza che non basta un semplice decentramento amministrativo, ma occorre mettere in pri-
mo piano la peculiarita della tradizione andalusa e della sua anima. L’autonomia politica si pone
dunque come espressione di una cultura, cioé di una concezione dell’Andalusia come «nazione».
[ termini nazione e nazionalismo risultano, pero, piuttosto ambigui e, nel significato attuale, non
rendono pienamente giustizia alle reali posizioni di Infante. Nazione va inteso piuttosto in senso
etimologico, come indicazione del luogo in cui si ¢ nati, della tradizione culturale in cui si co-
mincia a vivere, e della storia che si ha alle spalle.

Nel 1915 pubblica Ideal andaluz,™"" (il titolo & ripreso dal testo di una conferenza del ‘14 te-
nuta all'Universita di Siviglia) dove fornisce un’interpretazione dell’Andalusia, che diventa la ba-
se della sua iniziativa politica. Nel 1918 partecipa all’Asamblea de Ronda, dove si gettano le basi
dell’andalusismo posteriore, e, su sua proposta, vengono scelti il simbolo e la bandiera della re-
gione, tuttora in uso. Nel ‘19 firma il Manifiesto andalucista de Cérdoba, che definisce I’Andalusia
come nazionalita storica, nella cornice di una Spagna federale.™™

La sua attivita politica entra in conflitto con il sistema dei poteri locali, in particolare con il
caciquismo, che ne impedisce 'elezione a deputato. Nel 1924 si converte all’islam, adottando il
nome di Ahmad: i testimoni, previsti dalla professione di fede musulmana, sono due discendenti
di moriscos. 1l suo rifiuto di collaborare con la dittatura di Primo de Rivera comporta, per rappre-
saglia, la chiusura dei Centros Andaluces, da lui fondati nel 1916.

All’avvento della Repubblica, presiede la Junta Liberalista de Andalucia e si candida alle elezioni
politiche nelle liste del Partido Republicano Federal. La candidatura non ha esito e Infante entra in
dissenso con il modo in cui il governo della Repubblica affronta la questione andalusa: nel ‘31
pubblica in proposito il libro La verdad sobre el complot de Tablada y el Estado libre de Andalucia.™

i Blas Infante, La dictadura pedagégica, Fundacion Blas Infante, Sevilla 1989, 12, cit. in P. Molina
Garcia, El nacionalismo solidario, cit.

i Blas Infante, El ideal andaluz, Consejeria de Cultura de la Junta de Andalucia, Sevilla 1982.

¥ Testo in <http://es.wikisource.org/wiki/Manifiesto_Andalucista_de_Cérdoba_de_1919>.

** Blas Infante, La verdad sobre el complot de Tablada y el Estado libre de Andalucia, Fundacion Blas Infan-
te, Granada 2005.
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Fallisce anche una successiva candidatura, nel ‘33, con la coalizione Izquierda Republicana Andalu-
za formata dal Partido Republicano Radical Socialista e dalla Izquierda Radical Socialista.

Allo scoppio della guerra civile del ‘36 viene arrestato e fucilato dai falangisti, senza processo:
'esecuzione viene... legalizzata a posteriori nel 1940, con la motivazione che «formé parte de una
candidatura de tendencia revolucionaria en las elecciones de 1931 y en los afios sucesivos hasta 1936 se si-
gnificé como propagandista de un partido andalucista o regionalista andaluz» (attivita peraltro legali in
quegli anni).

Il testo dell’odierno inno ufficiale dell’ Andalusia ¢ stato scritto da Infante sulla musica di un
canto religioso tradizionale dei contadini andalusi. Nel 1980, il parlamento autonomo
dell’Andalusia lo ha proclamato Padre della patria andalusa.

La concezione «nazionalista» di Infante, come si diceva, non ha nulla in comune con i nazio-
nalismi europei del primo Novecento, ed ¢ una posizione politica nettamente schierata nel cam-
po della sinistra. Manca al movimento di Infante un radicamento nella classe borghese, soprat-
tutto per la presenza nella regione di una borghesia dominante, che basa la sua ricchezza sul lati-
fondo e appoggia I'idea di uno stato centralista e autoritario. Di fronte a essa, I'autonomismo di
Infante si presenta piuttosto come un blocco sociale costituito dagli esclusi del sistema, da intel-
lettuali autonomisti e pochi imprenditori estranei all’oligarchia.

El ideal andaluz sostiene la necessita di una europeizzazione della Spagna, in sintonia con le
esigenze espresse dal modernismo, soprattutto nella sua fase novecentista: & nel contesto europeo
che deve trovare spazio la rinascita del popolo andaluso. Nella conferenza del 1914, Infante tenta
di dare un fondamento filosofico al sistema di autonomie politiche e culturali, la cui legittimita
viene rivendicata contro 'assolutismo e la concezione centralista della monarchia. L'impianto
dell’argomentazione ¢ dato dalla filosofia idealista, nella forma particolare che si diffonde in Spa-
gna a seguito dell'introduzione del pensiero del filosofo tedesco Karl Christian Friedrich Krause:
un pensiero idealista abbastanza moderato e riveduto alla luce di alcuni aspetti caratteristici della
tradizione spagnola. ™

Nella visione di Infante, I'universo consiste in un intrinseco dinamismo, un movimento indi-
rizzato verso un punto finale di «perfezione». E un processo di evoluzione che, con la comparsa
dell’'uomo, diventa consapevole e, cosa molto importante, cessa di essere meccanico, spontaneo,
per diventare storico. Con I'uomo inizia un’evoluzione morale il cui presupposto & la liberta:
dunque, essa avviene attraverso atti storici, che 'uomo puo liberamente compiere o non compie-
re, cosi come puo effettuare scelte contrarie al «Fine della Vita», allontanandone la realizzazione:
contemplando l'ideale umano, «l'uomo puo [...] rispondere agli imperativi della coscienza o alle esigenze
dell’istinto; accettare i dolori del parto creatore, le cui esplosioni elevano fino alle altezze dell’ldeale, o ab-

¥ Per il krausismo, corrente filosofica a cui si ispira il testo di Infante, cfr. Juan Ramoén Garcia Cug,
Aproximacion al estudio del krausismo andaluz, Tecnos, Madrid 1985.
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bandonarsi al sogno di non creare, con il quale gli esseri discendono fino all’abisso dell’essere incapace di
opera creatrice».™™"

Questa dialettica tra la spinta verso un punto finale di perfezione e la liberta di contribuire a
realizzarla, introduce nel sistema di Infante un’apertura alla trascendenza, che costituisce, a mio
awviso, il secondo punto rilevante del saggio.

Il fine di perfezione - riassumendo in breve cio che riguarda la tematica andalusista - consiste
nel raggiungere I'unita del genere umano, non attraverso un processo forzato e una costrizione,
bensi attraverso la liberta. Questa unita, proprio perché presuppone la liberta personale, non
equivale alla costruzione di una collettivitd uniforme, ma si manifesta nel coordinamento della
varieta e nell’articolazione delle differenze. Al livello di partenza c’¢ la liberta dell'individuo; poi,
in una progressiva complicazione, la creazione di organismi complessi: la famiglia, il comune, la
regione, la nazione, la super-nazione. In ciascuno di questi organismi complessi la varieta dei ca-
ratteri e delle strutture sociali rappresenta una risorsa attraverso la quale il singolo individuo in-
tegra le sue mancanze e amplia gli strumenti con cui vivere la propria vita.

La prima conseguenza importante di questa concezione ¢ il rovesciamento della concezione
liberale dell’autonomismo della prima meta dell’Ottocento. In ambito liberale 'autonomia & ri-
vendicata dalle regioni & concessa dallo stato nel quadro di un decentramento amministrativo;
nella prospettiva di Infante, la regione precede lo stato e possiede in proprio, per sua stessa natura,
autonomia e personalita: lo stato non ha il diritto di concedere o non concedere autonomia, e
piuttosto si muove lui nello spazio che gli viene assegnato dalle regioni; ogni comportamento di-
vergente da tale linea lo trasformerebbe in uno stato oppressore.

In secondo luogo, Infante vincola molto strettamente 1'idea di regione e I'idea di nazione: se,
infatti, sono le regioni a costituire la nazione, cid avviene perché esse trovano questa costruzione
sensata, vantaggiosa, o significativa sul piano ideale; dunque non ha senso che le regioni entrino
in conflitto con la nazione, se questa viene realizzata in modo corretto e fedele al progetto origi-
nario. Anzi, la nazione puo essere tanto piu forte, quanto maggiore & il peso delle regioni che la
alimentano e che la spingono a entrare in costruzioni sovra-nazionali, conservando la sua interna
struttura plurale.

Negli anni successivi il pensiero di Infante accentuera la componente anarchica, gia visibile in
questa concezione, e rendera piu esplicita la componente religiosa del suo pensiero; tuttavia la
conferenza del 1914 conserva la sua importanza e testimonia un punto di svolta: I'anno dopo,
pubblicata insieme ad altri saggi nel volume El ideal andaluz, diventera uno dei principali punti di
riferimento dottrinali nel processo di ricostruzione e liberazione dell’Andalusia.

Dunque, in relazione a questa fase del pensiero di Infante, non ¢é esatto attribuirgli I'idea di
una Andalusia ideale concepita come un’essenza intemporale o una sorta di idea platonica. Al
massimo si puo vedervi un progetto, un’anima della storia, che tende a manifestarsi nel tempo, se

4 Blas Infante Pérez, Ideal andaluz: varios estudios acerca del Renacimiento de Andalucia, Fundaciéon Publi-

ca Andaluza - Centro de Estudios Andaluces, Sevilla 2010, pp. 12-29, p. 15.
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lasciata alla sua spontaneita. Si tratta di una formulazione discutibile, anche se non si puo negare
che secoli di tradizione producono una cultura con caratteristiche sostanzialmente stabili, non-
ché una psicologia, un sistema di valori vigente, un complesso di modelli di azione e di sensibili-
ta: & chiaro che il carattere tradizionale non ¢ imposto a nessuno, e che ogni persona & sempre
libera di rifiutarlo, o di sviluppare la sua personalita lungo altre direzioni; perd costituisce
I'ambiente culturale che si respira fin dalla prima infanzia. La tradizione produce una sorta di og-
gettivazione dello spirito di un popolo. Cosi, ad esempio, un popolo che per sette secoli non ri-
tiene necessario combattere gli infedeli, e anzi accetta di vivere con una societd multiculturale in
cui operano tre religioni, & un popolo tollerante e aperto: lo ¢ oggettivamente, come carattere
tradizionale, anche se nel suo seno possono nascere dei fanatici. Infante, vista la situazione di mi-
seria in cui versa la sua regione, dice semplicemente che non ¢ quella presente I’Andalusia vera:
non lo &, al confronto con altre epoche in cui, non essendo pressato dalla fame e dall'ingiustizia,
I'andaluso ha potuto esprimere la sua cultura e i suoi sentimenti.

Nell’esaminare le cause della decadenza dell’Andalusia, Infante individua giustamente il pro-
blema del latifondo: pochi proprietari e grandi masse di lavoratori a giornata, nell’assenza di una
classe media agraria.™" L’abbondanza di mano d’opera rende i salari estremamente bassi e con-
sente un tenore di vita ai limiti della sopravvivenza. Sarebbe, dunque, necessaria la formazione di
una classe media capace di rappresentare un punto di equilibrio e imporre rapporti economici
piu giusti. Quanti piu individui raggiungono l'indipendenza economica, tanto maggiore sara la
possibilita di sviluppare la cultura del paese e migliorare, anche dal punto di vista intellettuale, la
qualita della vita. Questo progetto risulta, pero, irrealizzabile finche la proprieta della terra resta
concentrata nelle mani di pochi latifondisti.

Le riforme sociali, per Infante, non possono prescindere da un urgente lavoro di formazione
culturale della regione, che presenta un tasso elevatissimo di analfabetismo, e quest’opera non
deve essere solo scolare, ma deve accompagnarsi a una vera e propria formazione professionale,
in stretta relazione con i bisogni e le caratteristiche dell’economia regionale. Da qui la ferma
condanna del caciquismo. In sintonia con la sua visione democratica, Infante ritiene che
I'abbattimento del caciquismo non sia praticabile attraverso il ricorso a un uomo forte, ma nel
quadro ampio di una rigenerazione dell’intera Spagna.™"

Infante ¢ anche uno dei primi studiosi a rivalutare 'importanza di al-Andalus nella formazio-
ne della tradizione andalusa e a teorizzare la necessita di recuperarne la memoria storica: dedica
all’argomento un libro, Motamid, sltimo rey de Sevilla.®™ Per conoscere meglio il mondo islamico

2t B ] tema della quarta sezione di Ideal andaluz il volume del 1915, gia citato, che comprende la con-
ferenza dell’anno precedente, in part. alle pp. 85-107.

*V ’impegno ad abbattere il caciquismo & uno dei punti programmatici che contribuiscono maggior-
mente al consenso popolare verso la dittatura del generale Primo de Rivera.

* Blas Infante, Motamid, ultimo rey de Sevilla, exposicién dramdtica del reinado del principe Abul-Kasim-
Mohamed Ibn Abbad-el Billah, Editorial Avante, Sevilla 1920. Si tratta di un testo letterario, non di un sag-
gio, disponibile all’indirizzo <openlibrary.org/books/OL24345375M,/Motamid_iiltimo_rey_de_Sevilla>. Di in-
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impara 'arabo (restano numerosi scritti suoi, inediti, in lingua araba), adoperandosi con le Juntas
liberalistas per la costruzione di una moschea a Siviglia (1931, progetto non realizzato).**" E forse
il primo a formulare seri dubbi sull’effettiva dinamica della cosiddetta invasione musulmana del-
la Spagna e sull’idea di una conquista della Penisola nel 711 d. C. Per Infante, sostanzialmente, si
sarebbe trattato di un processo di liberazione del popolo andaluso, aiutato da Tariq e dal suo
contingente berbero, che apre una fase di liberta e splendore culturale: I’Andalusia libera, una
condizione opposta a quella moderna di schiavitt.™" Conquistata dalle truppe cristiane, dopo la
caduta del regno di Granada, I’Andalusia subisce 'oppressione e la miseria, le sue terre sono di-
stribuite in grandi porzioni, formando estese zone a latifondo, a nobili che non sanno farle frut-
tare e si limitano a riscuotere le rendite dei coloni. La repressione dell'inquisizione,™"" il seque-
stro delle ricchezze con motivazioni apparentemente religiose, la pulizia etnica e culturale produ-
cono un vero e proprio genocidio e la distruzione della cultura andalusi.

E qui che la grande storia di al-Andalus e del regno di Granada si congiunge con la storia del
flamenco, a cui Infante dedica Origenes de lo flamenco y secretos del cante hondo (1929-1933), libro

fante cfr. anche: Fundamentos de Andalucia, pubblicato postumo a cura di Manuel Ruiz Lagos, Fundacién
Blas Infante - Grupo Editorial Sur, Sevilla 1984; 1d., La dictadura pedagégica un proyecto de revolucion cultural,
Fundacion Blas Infante, Sevilla 1989.

=i Nanuel Ruiz Romero, AlAndalus segiin Blas Infante, <http://www.revandalus.com,/biblioteca/alandalus-
segun-blasinfante.pdf>.

¥ Posteriormente, 'idea di una invasione araba della Spagna, concretizzatasi in una occupazione mili-
tare, & stata criticata da Ignacio Olagiie, La revolucién isldmica de Occidente, Fundacién Juan March, Barce-
lona, 1974 (prima edizione in francese, nel 1969, col titolo Les arabes n'ont jamais envahi l'Espagne). Per
linterpretazione tradizionale della presenza musulmana in Spagna si veda Evariste Lévi-Provencal, Histoire
de 'Espagne musulmane, Maisonneuve & Larose, Paris, 1950, 3 voll.; Id., Espaiia musulmana hasta la caida del
califato de Cérdoba, tradotto da Emilio Garcia Gémez nella Historia de Espaia diretta da Raméon Menéndez
Pidal, Espasa-Calpe, Madrid 1965; Pierre Guichard, al-Andalus. Estructura antropolégica de una sociedad isld-
mica en Occidente, Barcelona, 1986.

i Cfr. Hernando del Pulgar, storico ufficiale dei re cattolici: «[i giudaizzanti] vennero bruciati in varie
volte e in alcune citta e paesi, fino a duemila uomini e donne; ed altri furono condannati al carcere perpetuo, e ad altri
ancora fu data come penitenza che per tutti i giorni della loro vita fossero segnalati con grandi croci colorate messe sui
vestiti e sulle spalle [=avanti e dietro]. E proibirono a loro e ai lovo figli ogni pubblico ufficio di fiducia e stabilirono che
uomini e donne non potessero vestire né portare seta, né oro, né tessuti di cammello, sotto pena della morte. Ugualmen-
te si indagava se quelli che erano morti entro un certo lasso di tempo avevano giudaizzato; e siccome se ne trovarono
alcuni che in vita erano incorsi in questo peccato di ervesia e apostasia, furono fatti processi contro di loro per via giuri-
dica e furono condannati, le loro ossa furono tratte dalle sepolture e furono bruciati pubblicamente; e proibirono ai loro
figli di avere uffici e benefici. Di questi ne fu trovato un gran numero, e i loro beni e i benefici furono presi e versati
all'erario del re e della regina» (Crénica de los sefiores reyes catélicos don Fernando y dofia Isabel de Castilla y Aragén,
in Crénicas de los Reyes de Castilla desde Alfonso el Sabio hasta los Catélicos Reyes don Fernando y Dofia Isabel, ed.

di Cayetano Rosell, B. A. E., Madrid 1953, III, pp. 223-511, p. 332a).
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scritto a partire da un’intuizione avuta ascoltando in Marocco una nuba.™™ Quest’opera rompe
con le interpretazioni precedenti del cante flamenco, che viene inteso come canto dell’esilio di un
popolo: una musica che, proscritta dalla societa, da corale si trasforma in canto individuale e se-
greto, e sopravvive emarginata, nella comunita gitana che ha accolto i moriscos in fuga o ribelli,

dopo la loro espulsione nel 1609.*

X Blas Infante, Origenes de lo flamenco y secreto del cante jondo (1929-1933), Junta de Andalucia 2010,
<www.juntadeandalucia.es/cultura/web/html/sites/ consejeria/general/Galerias/Adjuntos/destacados/origenes_de_

lo_flamenco.pdf>.

*'Si veda in particolare: Gianni Ferracuti, «Deblica barea: la tradizione segreta del flamenco», in Studi
Interculturali, n. 1, 2013, pp. 56-86.



IDEALE ANDALUSO
BLAS INFANTE

MEMORIA PRESENTATA ALLA SEZIONE DI SCIENZE MORALI E POLITICHE
DELL'ATENEO DI SIVIGLIA, LETTA IL 23 MARZO 1914

Signori Accademici:

Il problema & questo: I’Andalusia ha bisogno di una direzione spirituale, un orientamento po-
litico, un sostegno economico, un piano culturale e una forza che apostolizzi e salvi.

Vi presenterd un lavoro fatto in fretta, da chi peraltro non avrebbe potuto realizzare grandi
creazioni neppure con molto tempo, molta calma e prolisso studio. Esporro alcune semplici veri-
ta, indotte da fatti la cui osservazione e analisi sono alla portata delle intelligenze piu semplici.
Difenderd la virtu di aspirazioni ideali gia note, a cui arriva la reazione dello spirito dopo

" Testo originale: Blas Infante Pérez, Ideal andaluz: varios estudios acerca del Renacimiento de Andalucia,
Fundacion Publica Andaluza - Centro de Estudios Andaluces, Sevilla 2010, pp. 12-29, traduzione di Gian-
ni Ferracuti.
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I'impressione prodotta su di lui dalle realta contrastate; e abbozzerd, con un elementare criterio
politico, la concrezione circostanziale di quei principi in formule pratiche, modellate dalle esi-
genze attuali della Storia, segnalando tra i procedimenti che possono condurre alla loro attuazio-
ne, quelli meno gravati dalle difficolta del momento sociale.

In questa impresa di affermare le coscienze di tutti per la grande opera che aspetta tutti noi,
metta ciascuno il suo granello di sabbia, come io pretendo di fare ora, con la modesta intenzione
di uno sforzo umile.

1. L'IDEALE

Voi tutti concepite e sentite I'ideale: Ascoltate una povera definizione di come io lo concepi-
sco e lo sento.

IDEALE DELLA VITA

La Vita ¢ latente per creare la Perfezione Assoluta.

La Vita ¢ il Relativo che cammina verso I'Assoluto nel veicolo della Forma."

Tutto cid che produce perfezione, & un avvicinamento nel cammino che conduce al fine. In
definitiva, trionfano solo i perfetti; e tutti gli esseri sentono il loro destino nel trionfo della loro
essenza. Il Processo Totale si scopre e si comprende apprezzando lo sviluppo parziale di qualun-
que sua manifestazione, retta come tutte dalla Legge che, nella varieta, conserva la Sovrana Ar-
monia dell'Universo.” Linfa di perfezione ¢ la Lotta.

Come le piante lottano, aspirando a estendere nel trionfo del fiore il riassunto di aromi e co-
lori acquistati, conquistando la loro essenza ai sorrisi della luce e al profumo delle brezze, cosi la
vita dell'Universo riassume la lotta di tutti gli esseri, che aspirano a estendere le loro conquiste
nel trionfo maestoso e definitivo dell’Eternita. Cioé della Perfezione Assoluta.

La vita, dunque, ha un ideale assoluto: 'Eterniti; e un ideale prossimo: la perfezione relativa;
e una base di difesa immediata: la conservazione della perfezione e della vita-conquistata. Al primo
risponde il destino sentito dagli esseri. Al secondo e all’ultima, fino a quando l'essere arriva all’uomo,
Vistinto che li trascina alla lotta per il trionfo e per la vita.

IDEALE UMANO. LA SUA GENESL I SUOI ASPETTI. [L SUO MODO DI OPERARE

Cosi la Legge che anima nell’essenza tutto cio che &, ha impresso a ciascuno e a tutti gli esseri
che costituiscono 'universo un movimento diretto alla crescita della Vita. Sulla Terra la rappre-

"N.d.t.: la forma & 'aspetto materiale, sensibile, della realta.
"N.d.t.: uno dei punti fondamentali dell’idealismo filosofico di Infante ¢ che I'unita dell’'universo con-
siste in una articolazione armonica della varieta dei singoli componenti.
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senta 'Uomo, che ¢ la vita che arriva alla coscienza e alla liberta. Quando 'essere si conobbe come
libero” divenne uomo; e da allora ¢ figlio" soprattutto delle proprie opere. Perché la liberta &
I'unzione con cui la legge ha consacrato la sua sovranitd. Ma 'uomo arriva a conoscere la ragione
della liberta (poter creare o lottare, per libero amore), e quando ormai, pill che presentire, penetra la
ragione del suo destino creatore (perfezionare la creazione, continuando 'Opera), va incontro a
tale destino, accettandolo, grato alla Creazione che lo ha prodotto, e per amore alla sua stessa di-
gnita che lo spinge a creare, e alla perfezione in cui si rivela 'attivita creatrice della vita, offrendo-
gli visioni e godimenti parziali, come barlumi dell’Opera nel Fine. E allora, con rispetto agli esse-
i ingranditi grazie a quella conoscenza, non ¢ pitl necessaria la religione del Timore. Essi agi-
scono e creano per amore cosciente. Conoscono se stessi come sforzi sovrani della vita universale,
come il risultato libero, in quanto perfetto, del processo svolto dalla lotta depuratrice, e non
ignorano la dignita né la responsabilita del proprio rango direttivo, come rappresentanti della Vi-
ta nei suoi avamposti. Percio la amano come se stessi, sentendo la loro fraternita con gli esseri
della loro specie, con gli esseri e le forze del loro mondo, e con tutti gli esseri, e tutte le forze e
tutti i mondi; e per questo, come per se stessi, offrono i loro amori sull’altare della Vita Universa-
le, soggiogando, per compiere il loro destino, in Virtu del loro sforzo cosciente, le forze cieche
(esterne o interne, istinti), che trascinano, dopo una lotta gigante, incatenate al carro splendido
dei loro trionfi gloriosi.

Ecco in che modo 'opera Creatrice, per essere perfetta e continuare a progredire nella Perfe-
zione, ha prodotto U'effetto meraviglioso di un Essere Creatore, che avra la sua gloria nel godi-
mento della propria Creazione, come la Vita, attraverso i suoi rappresentanti, la possiede gia, nel
godimento della sua."™

¥ La conoscenza della nostra liberta & acquisita gradualmente. E ancora molto imperfetta. O meglio, la
nostra liberta & molto imperfetta, perché il suo antecedente & la conoscenza. Ignoriamo la trascendenza di
molte cause, la cui stima é resa ogni giorno pilul possibile dal Progresso, aumentando cosi la sfera della Li-
berta.

¥ L’Essere, finché non raggiunge il Fine, sara, principalmente perd mai in assoluto, soltanto figlio delle
sue opere, perché fino a quando la conoscenza, e di conseguenza la libertd, non saranno assolute, la Legge
continuera ad agire per la forza cieca che sostiene il dinamismo biologico e che si condensa nell’istinto,
anche se giorno dopo giorno la sua influenza diminuisce nella crescita del termine libero dell’Evoluzione.
La conoscenza genera amore e liberta, e 'amore libero sostituisce l'istinto. La Lotta non & pil per la vita,
ma contro la sua imperfezione, e si vive per superarla. Il risultato & 'Essere pill perfetto, figlio della Liberta.

" Anche se solo un’infima minoranza tra gli uomini conosce la ragione della sua liberta e quella del suo
destino creatore, parlo della specie in generale, per non distinguere diverse sfumature o gradualita di uomo,
e perché indubbiamente & un progresso della specie quello raggiunto da questi suoi rappresentanti.

Y Soprattutto grazie all'uomo, sulla terra, la vita oggi gode dell’opera della propria evoluzione, ricrean-
dosi nella perfezione delle forme, delle essenze dei mondi, degli esseri creati dall’evoluzione della vita, rias-
sunti della perfezione da essa raggiunti in questo momento del mondo. Al di la di questo, godra anche del-
la perfezione acquisita nel momento universale. Ma 'uomo non gode solo dell’opera della vita, godimento
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Incatenare le forze cieche, ordinandole al compimento del Destino Umano, ¢ creare forza co-
sciente,"™

Il Pensiero, a questo scopo, idea, esplora e scopre la nuova conquista che & necessario realizza-
re. La Lotta cosciente, la lotta creatrice, risponde all’ideazione del pensiero. Cosi I'uomo avanza
su nuovi livelli, dai quali scopre orizzonti nuovi nella rotta del suo Fine.

Perché la conoscenza del Fine non puo essere assoluta. L’Essere umano conduce la vita a par-
tire dall’istante fugace del presente, che, come diceva Carlyle, palpita nel punto in cui conflui-
scono due Eternita, ma da questo balcone non arriva a scoprire il Principio, occulto nel folto del-
le ombre che pesano sul seno fecondo dell’Eternita passata; né il Fine, nascosto dietro i fumosi
veli di speranza, che coprono il seno vergine dell’Eternita futura.

Riesce a vedere solo una porzione definita del cammino; cioé, la perfezione si presenta con-
cretizzata in una formula che potremo paragonare al limite dell’estensione scoperta; ad essa con-
ducono altre porzioni, che sono come ideali pitl prossimi e secondari, livelli o gradi completi di
perfezione. A questa concrezione circostanziale del Fine corrisponde un amore ugualmente con-
creto, condensazione del sentimento del destino che anima tutte le condensazioni della vita univer-
sale.

Da quanto si ¢ detto deriva che l'ideale umano ¢ diverso dall'ideale assoluto della vita
(I'Eternita), e dall’oggetto immediato che questa realizza attraverso tutti gli esseri (la Lotta). E un
ideale lontanamente mediato per dare un ampio margine alla libertd. L’'uomo puo, contemplan-
dolo, rispondere agli imperativi della coscienza o alle esigenze dell’istinto; accettare i dolori del
parto creatore, le cui esplosioni elevano fino alle altezze dell’ldeale, o abbandonarsi al sogno di
non creare, con il quale gli esseri discendono fino all’abisso dell’essere incapace di opera creatri-

ix

ce.

che in un certo senso si puo attribuire anche agli altri esseri. L'uomo gode, inoltre, della propria opera o
creazione, elaborata dal suo speciale progresso.

Y La possibilita di regressione delle forze cieche diminuisce in proporzione con la crescita della coscien-
za, cioé della possibilita di essere per il progresso, quando le forze cieche sono ordinate o sacrificate a un
fine di perfezione. Questo stesso effetto di crescita della coscienza produce 'ordinamento anche delle forze
cieche esterne all'uomo, per il compimento del destino umano, non solo perché 'opera di perfezione di
questa natura (qualunque monumento artistico o organismo materiale che traduca conquiste dell’Arte o
della scienza) ha i suoi antecedenti nella depurazione dell’essere che I'aveva diretta o creata, ma anche per-
ché nel rioperare di ogni opera perfetta (naturalmente non parlo di perfezione assoluta) sullo spirito degli
uomini, si produce 'effetto di accrescerlo, mirando a svegliare in esso la coscienza del destino e il desiderio
di realizzarlo. In tal senso abbiamo assicurato che, direttamente o indirettamente, incatenare o ordinare le
forze cieche al compimento del destino umano é creare forza cosciente.

*N.d.t.: questo & un altro punto molto interessante della filosofia idealista di Infante, perché mostra
che il progresso verso il fine ideale non & un processo meccanico, una evoluzione retta da una legge imma-
nente, ma & un movimento storico: & il frutto di scelte libere compiute dall'uomo, che potrebbe anche non
compietle o, addirittura, compierne di contrarie, ostacolando il cammino verso I'assoluto. La tendenza in-
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Essendo mediato, I'ideale umano & concreto, cioé formale, per stimolare tutte le forze esistenti
nell'uomo: quelle del cervello, quelle della fantasia, quelle del cuore. Non c’¢ idea paragonabile a
quell’idea che folgora nella scintilla generata dal pensiero quando strappa le ombre della Storia e
si libera cercando la radiosita del Fine, come, nostalgico del sole perduto, parte, ansioso della lu-
ce lontana, l'insetto immerso nell’oscurita della campagna. Non c’¢ sentimento paragonabile a
quel sentimento che offre all'idea un trono d’amore. Cosi il vago sentimento del destino si con-
centra per rendere culto all'ideale; come 'amante, incontrando I'essere amato, raccoglie in un
nucleo di fervori tutte le energie del suo amore fornite dalla Natura. Non ¢’¢ fantasia paragonabi-
le alla fantasia che I'idea forgia al calore di questo sentimento; né forza gigante che possa opporsi
alla forza invincibile dei fantasmi gloriosi che, ribelli al Tempo, accorrono, invocati dal Futuro,
pugnando per accendere nella loro luce le tenebre del Presente nemico che le soffoca. Nulla pos-
sono le lacerazioni di tutti i martiri; nulla le carezze di tutti gli amori. I fantasmi dell’ideale gal-
leggiano, trionfanti, sul sangue delle ecatombi umane. Il loro grido di battaglia si erge vittorioso
sugli echi di tutte le voci possenti. Muoiono i profeti... periscono gli apostoli... ma, fino al Fine, i
profeti risorgeranno. Cristo resuscitera sempre dai morti. La sua sacra insegna alzera in ogni
tempo la pesante pietra del sepolcro, gettandola sui guardiani spaventati. Ma, fino al Fine, gli
apostoli sopravvivranno. Finché I'ascia del boia sara affilata, trovera sempre la testa di un aposto-
lo che aspetta appoggiata sul legno della morte.

Io credo nella fatalita della morte per la vita. Solo essa esiste come condizione vivificante. La
vita trionfa attraverso i cataclismi, con la rinascita. Cosi tra gli uomini trionfa sulla tirannia con
la liberta, sugli egoismi attraverso I'amore. Percio perird 'Umanita prima che I'Ideale non trovi
una voce in cui modulare il suo eterno canto alla perfezione umana. Finché esisterd un solo uo-
mo, esisterd un’anima generosa in cui scolpire un altare per fare offerta del sacrificio.

SIGNIFICATO OGGETTIVO DELL'IDEALE

Consideriamolo ora nel suo significato oggettivo, nella contemporaneita, cosi come riesce a
scoprirlo la miopia della mia intelligenza. L'Ideale pud concretizzarsi in una formula ampia,
espressiva non solo di sostantivita ideali, prossime o lontane, che si percepiscono pit 0 meno
confusamente nel cammino del Fine, ma anche espressiva dell’ambiente, la cui pratica conduce
sempre ad esso. Spiritualizzare la Forma. Formalizzare lo Spirito. In questa sintesi superiore si fon-
dono tutti gli ideali. La scienza, I'arte, la morale aspirano a penetrare il mistero degli arcani, che
sono dominio dell’eterna sapienza; e a incarnare nella Forma, trasferendo alla terra il Potere, la
Bellezza, la Giustizia, le cui forze furono credute un giorno attributo esclusivo di un centro di
Gloria, posto nel cielo. Cosi, fino ad esso innalzano la Forma, spiritualizzata dall’incarnazione del

trinseca alla vita verso la perfezione e la libera volonta dell'uomo collaborano, e questo implica una apertu-
ra alla trascendenza.
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Potere, della Giustizia, della Bellezza. Trasformare la Terra in Cielo, cioé portare la Terra al Cie-
lo: ecco 'opera creatrice riservata al Titano.

IDEALE DEGLI INDIVIDUI E DEI POPOLI

Questo ideale degli individui & proprio anche dei popoli.* Nel criterio che presiede alla conce-
zione moderna della storia si apprezza nel presente quanta virtit ha questa verita che si intravede
chiaramente. Si cerca solo il risultato della depurazione dei fatti storici, concretizzata in questa
sintesi: «Spazio percorso da questo sentiero (scienza, arte, morale, civilta) che ¢& il sentiero del
progresson.

Gesu ebbe coscienza di questo ideale, chiaramente definito nei tempi moderni, che santifica
la vita e vivifica la Santita, quando chiese nella sua semplice orazione che la volonta eterna, Fonte
dei Poteri, della Bellezza, della Giustizia, cioé¢ della Suprema Gloria, imperasse in cielo come in
terra, e quando profetizzava ai suoi discepoli: «Si avvicina il regno di Dio».

IDEALE DELLE NAZIONI

Un combattimento costante ¢ latente e si svolge tra gli individui, aspirando tutti, nella realiz-
zazione dell’'ldeale umano, a ampliare, ciascuno nella propria sfera, il trionfo della sua personali-
ta. La stessa cosa accade alle nazioni.

In queste, come negli individui, attraverso le convulsioni interne che le agitano, si scoprono
come ultimo risultato movimenti antitetici della coscienza collettiva, impulsori della lotta o san-
zionatori della quiete e anche dell’abdicazione. A volte 'anima nazionale ha tragici scatti, quando
si sveglia trasportata dall’ansia del trionfo, davanti allo spettacolo di questa lotta sostenuta senza
posa dagli altri popoli della terra.

IDEALE DELLA SPAGNA

La Spagna, nel combattimento delle nazioni, non fa pesare la sua potenza creatrice. Il trionfo
della civilth moderna non ¢ spagnolo. Non sono gli echi poderosi della voce della Spagna a vibra-

* Gli individui e i popoli vittime delle aberrazioni possono perseguire accidentalmente ideali, o meglio:
aspirazioni e fini contrari all'ideale. Ma tali aspirazioni non possono essere chiamate propriamente ideali
umani, bensi il contrario. Sono fini regressivi, il cui trionfo implicherebbe, lungi dall’esaltazione, la perdita
del rango conquistato dall’essere, mediante cid che ho cercato di sintetizzare nella formula: «Formalizzare
lo spirito, spiritualizzare la forma». La Storia esiste per questo ideale. Attraverso i fatti storici si scopre
I'umanita che avanza faticosamente verso di esso.
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re nel grido di vittoria che afferma nel pianeta soggiogato il progresso della specie. Tuttavia, nella
gara civilizzatrice 'assenza della Spagna si nota.

Questa vittoria deve essere saturata dalla sublime essenza di un idealismo cavalleresco. La
Spagna si ¢ dissanguata in un rude battagliare di secoli, dietro i fantasmi svaniti di un ideale
equivocato. Nonostante centinaia di sconfitte, vive nel fondo dell’anima spagnola un’ansia pe-
renne di robusta idealita. La civilta ha bisogno del nutrimento di questa anima, come 'equilibrio
presupposto dalla vita mondiale ha bisogno del termine necessario di un idealismo incorruttibile.
Forse per questo, per questo istinto conservatore del bene, che facendoci soffrire davanti alle
grandezze cadute, ci parla della necessita della Virtu della Grandezza, le nazioni contemplano la
resurrezione della Spagna con rispetto e simpatia.

Ecco la ragione dell'immortalita della nostra razza. Non diamo al mondo solo Chisciotte folli.
Possiamo anche offrire all'ldeale Chisciotte saggi. La Spagna ¢ la patria di Alonso Quijano, ma
anche dei Rodrigo Diaz. La civilta, il concerto delle nazioni, ha bisogno di un popolo che incarni
lo spirito di un Cid, posto su un livello un gradino al di sotto della sublime follia dell’ldeale, a
volte tragica, a volte comica, ma sempre eccelsa. Manca uno spirito di abnegazione e giustizia che
combatta per Amore e che, lungi dal disperdere la costanza e le forze necessarie per le sue grandi
imprese, prodighi in queste, senza posa, le energie inesauribili del Tesoro della sua fede. Per que-
sto & necessario che la Spagna non muoia: per questo & necessario che il Cid torni a cavalcare,
non per vincere battaglie campali, ma per vincere la Grande Battaglia del futuro, dove tutte le
nazioni competono. Nella Grande Battaglia per il Progresso.

L’ideale della Spagna sta dunque nel fare rotta verso questa contesa tra le nazioni, con forze
sufficienti a sigillare col suo trionfo la realizzazione dell'ldeale Umano. In questa formula sono
inclusi un Ideale prossimo e un altro remoto, mezzo e fine che essa dovra praticare o perire.

Bisogna uguagliarsi nella forza alle nazioni che competono; e si tenga presente che la forza,
quando si parla dell’Ideale, & la forza della cultura Morale e Fisica, ¢ la forza della Civilta; non la
forza bruta, ad essa subordinata, e della quale essa si deve valere come strumento, per oltrepassa-
re ostacoli storici che non possono essere rimossi altrimenti. Solo in questo senso si pud ammet-
tere la necessita di europeizzare la Spagna: nella necessita di alzare il suo livello culturale, il suo
livello di civilta all’altezza delle prime nazioni del mondo. Ma solo nell’intensita, non nella quali-
ta: quest'ultima deve essere opera esclusiva della nostra razza, come lo sara anche l'innalzarsi a
questo livello e superarlo, per conseguire il trionfo su tutte le altre nazioni. Il processo chiamato
europeizzazione deve limitarsi a dotare la Spagna della civiltd europea (o meglio, dei popoli pitt ci-
vilizzati del mondo, perché ormai 'egemonia sfugge dalle mani dell’Europa), ma solo in cio che
tale civilta ha di Universale, vale a dire in quanto contiene elementi di forza indispensabili per la
realizzazione dell’ldeale Umano. Il genio che deve sviluppare e dare impulso a questa forza, quali-
ficandola nei toni di una creazione originale, lo possediamo noi. Importarlo da fuori equivarreb-
be ad annullamento, a morte per indegnita, a negare la missione storica, sostantiva e indipenden-
te della nostra razza, o, in altri termini, a misconoscere la giurisdizione della sua personalita crea-
trice. Il genio spagnolo ¢ il sacro deposito che ci ¢ stato affidato dalla Natura e dalla Storia come
stimolo alla nostra vita, vincolata alla santa aspirazione di dispiegare la sua gloria nell’ora supre-
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ma del trionfo definitivo; e questo trionfo non sara nostro se, anziché ostentare nella lotta il ca-
rattere di fattori attivi e originali, rinunciamo alla nostra personalita e ci convertiamo in stru-
menti delle ispirazioni di un’anima straniera.

MODO DI COMPIERE L'IDEALE SPAGNOLO

Per compiere questo ideale prossimo, questo grado completo di perfezione raggiungibile
uguagliandosi alle nazioni piu forti, la Spagna ha bisogno della creazione e dello sviluppo di forze
proprie sufficienti.

Le unita super-organiche sono costituite dalla somma delle forze individuali piu affini, e han-
no per scopo irrobustire tale somma, grazie al rioperare della stessa sui suoi componenti per la
realizzazione dell'ldeale Umano.

In tal modo, la forza generale, I'energia della coscienza generale, ¢ il complemento superiore
delle debolezze particolari.

E cio che succede agli individui, relativamente all’'unitd super-organica pitt immediata (la fa-
miglia), capita a questa, relativamente alle unita super-organiche superiori, fino ad arrivare alla
Societa Nazionale, alla Supernazione e al’'Umanita. Le famiglie saranno forti se lo sono gli indi-
vidui; i municipi, se lo sono le famiglie; le regioni, se lo sono i municipi; le nazioni, se lo sono le
regioni.

In ultima analisi, la forza di tutte queste somme & quella dei loro componenti, fino ad arrivare
agli individui, cosi come il fine di costoro (I'ideale umano) ¢ la ragione della loro esistenza. Ma
per supplire, con questo obiettivo, alle debolezze particolari, gli elementi individuali convergono
nel seno delle unita super-organiche, e queste nel seno delle loro componenti superiori. Percio i
componenti hanno bisogno della loro reciproca varieta. Solo se nella somma sono rappresentate
tutte le tonalitd, queste potranno trovarvi il loro complemento. Inoltre, senza varieta la vita, che
nel suo aspetto secondario ¢ un contrasto di forze generatrici del movimento, non esisterebbe nel
seno delle unita super-organiche. In tal modo, rispetto ai composti sociali, il progresso opera e si
mantiene per differenziazione, conformemente alla legge di Spencer. («Ogni causa produce piu di
un effetto; ogni forza pitt di un movimento»). Senza di essa, senza la varieta, o meglio: senza il suo
risultato convergente, le creazioni sarebbero omogenee, per il fatto di essere isolate; il progresso
sarebbe privo di moventi,* i quali, nella materia di cui ci stiamo occupando, non sono altro che
strumenti creati dall’ambiente sociale. I composti, di conseguenza, sono ricchi sia per intensita
che per qualita.

¥ Perfino I'atomo alimenta |'eterogeneita convergente, madre della vita. Le moderne scoperte sulla ma-
teria radiante sembrano confermare questo postulato. L’elemento pit semplice, lelettrone, cioe
I'omogeneita isolata, presuppone il termine di un ciclo di combinazioni, cioé la disgregazione e la morte
della materia.
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Da quanto si & esposto si induce che se ai composti importa la forza dei fattori, che & la loro
propria forza, a questi importa non di meno quella del composto, che rioperando li rafforza. Ab-
biamo pero visto, incidentalmente, e ora affermiamo direttamente, che tra i composti sociali esi-
ste un legame pill o meno immediato, prodotto di una graduale subordinazione naturale, che co-
stituisce 'alveo attraverso cui, in modo naturale e normale, ascende o discende la vita che man-
tiene la relazione tra loro. In questa scala, ogni unita é ricettiva e generatrice di forze che comu-
nica alle piu vicine; ed ¢ chiaro che sono queste a doversi relazionare primariamente per il conse-
guimento dei fini.™"

Le nazioni sono unita che debbono essere costituite immediatamente dalle forze regionali piu
affini, con 'oggetto e il fine gia detto trattando, in generale, dei composti super-organici.

Di conseguenza, normalmente ad esse importa in modo immediato il rafforzamento delle re-
gioni, che implica quello delle altre unita, fino ad arrivare agli individui, primo anello della serie;
cosi come a questi interessa il rafforzamento della Nazione, che presuppone anche quello delle
unita intermedie.

Dato che tendere alla Normalita, cio¢ all'impero della Natura, & tendere le braccia alla vita, la
Spagna, per realizzare il suo ideale prossimo, deve cercare di trovare la forza necessaria nel raffor-
zamento delle regioni.

IDEALE DELLE REGIONI SPAGNOLE

Ma questo non accadra se le regioni non aspirano a rafforzare la Spagna; perché 'anima spa-
gnola non ¢ altro che il risultato della convergenza, nella somma, delle energie regionali. Quando
queste sono forti e definiscono vigorosamente gli imperativi della propria coscienza, allora la
Spagna, irrobustita, riopera con energia potente sulle regioni e I'imperativo della coscienza na-

X' Diciamo che debbono esserlo, perché la Storia, contravvenendo la legge naturale, dimostra molte volte
che le nazioni non sono costituite dalle forze regionali piu affini. Per contravvenire la Natura, 'opera delle
nazioni cosi formate (ad esempio I’Austria) non puo essere tanto efficace come I'opera di quelle composte
da tali forze. In primo luogo lo impedisce la naturale antisolidarieta e la divisione latente all'interno delle
stesse: I'inimicizia e la guerra conseguente. In secondo luogo, le creazioni propriamente nazionali, o 'unita
di forza richiesta da un entusiasmo autenticamente nazionale, non possono esistere ordinando il trionfo
del proprio genio. E sara cosi finché la storia comune fondera nel suo crogiuolo (mescolanze di razze, isti-
tuzioni comuni, ecc.) le disuguaglianze esistenti.

Il futuro appartiene a nazioni, come Italia e Germania, composte da elementi affini, i cui componenti
hanno reclamato in modo spontaneo la loro unita. Soprattutto continuita di territorio e affinita di fondo
psicologico (senza negare 'influenza pill secondaria di tradizioni, sangue, lingua e credenze comuni) sono
condizioni che richiedono (pur potendo restare a volte incompiute nella pratica) la convergenza di elemen-
ti immediatamente vincolanti per i composti nazionali. La compresenza delle due condizioni determina la
necessita della nazione. In Natura le forze piu affini per qualita e piu vicine nello spazio formano la solida-
rieta dei composti.
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zionale si imporra dentro e fuori del paese. Pertanto le regioni non debbono aspettare di essere
redente dalla nazione, ma al contrario da esse deve salire la forza iniziale con la virtit della quale
sara redenta la patria. Eliminata la speranza nell’aiuto estraneo, nascera la fiducia nella propria
virtll; ma questa, nel fissare la meta del suo sviluppo, non deve oltrepassare il seguente limite:
Vivere, da [por] sé, per [para] la Spagnanr.

Una regione spagnola che volesse vivere direttamente come nazione, subito si illanguidirebbe,
o sarebbe incorporata a un’altra nazione entrando al massimo nel suo armonico ingranaggio re-
gionale; e allora, come elemento estraneo, privo del necessario complemento, trascinerebbe una
vita miserabile. In primo luogo, per la tendenza all’omogeneita dell’individualita isolata; per la
necessitd di contrasti e di complemento reciproco in tutti gli elementi che costituiscono questa
societa naturale di regioni chiamata Spagna, creata dall’influenza reciproca della Geografia, della
Psicologia e della Storia, che hanno determinato e compenetrato le affinitd pili prossime; in se-
condo luogo, perché nelle circostanze attuali della storia internazionale, queste associazioni natu-
rali superiori, oltre al fine permanente del progresso, rispondono a quello transitorio della difesa,
proteggendo i loro componenti da possibili ruberie. Il Portogallo ha violato il sacro suolo della
patria Iberica, non emancipandosi, bensi rompendo i legami naturali che lo tenevano nel seno
comune della grande famiglia ispanica. Ha rinnegato la Natura, si ¢ collocato fuori dalle sue Leg-
gi che richiedono doveri imperativi, ed & caduto nel circuito fatale delle sue sanzioni. E il Porto-
gallo che, come dice uno scrittore, non volle esser membro di una grande famiglia, ¢ caduto nella
schiavitu di un gran signore.

Il fatto & che in Spagna le regioni potranno dirsi nazioni solo se la Spagna viene considerata
super-nazione. Perché le regioni avrebbero potuto essere nazioni in un’epoca in cui I'esser nazio-
ne non richiedeva I'eterogeneita interna che caratterizza la complicazione regionale [=dello stato
nazionale]; ma che diremmo di chi oggi pretendesse di rompere i legami di subordinazione che
uniscono le famiglie rispetto alle cittd, e le citta rispetto alle nazioni, invocando la ragione della
loro antica o ancestrale indipendenza? Se il progresso opera per differenziazione, gli organismi
delle sue epoche ultime non saranno forse pitt complessi di quelli delle precedenti?

Le regioni possono essere pitt o meno determinate geograficamente in questa Spagna che fu
un giorno un continente in miniatura, secondo una frase dell’illustre Costa; ma in nessun’altra
parte della superficie terrestre la natura ha segnato in modo cosi distinto il territorio di una
grande nazione.

In differenti regioni puod esser stata predominante una razza determinata; ma se 'uomo fonde
le razze (0 meglio, i tipi antropologici), non potra forse fonderle la Storia? Cid che fu compiuto,
ad esempio, da Manco-Capac in Pert;, da Maometto in Arabia, non I'avranno realizzato, in un
territorio delimitato dalla sua topografia con tratti vigorosi, tanti secoli di lotte per un ideale co-
mune, con l'antecedente di una comune origine nel sedimento generale dei popoli iberici e degli
strati etnici depositati da diverse dominazioni complete? Puo esistere un crogiuolo pill potente?
Da alcuni meno potenti, dalla fusione di popoli e razze pitt diverse, & sorto uno spirito nazionale.
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Non esistono, dice Topinard (Antropologia, cap. X),*" la razza tedesca, o francese o inglese, ma so-
lo tedeschi, francesi, inglesi. La stessa Francia, la cui nazionalita & cosi omogenea, di quante razze
differenti non consta? Ascendenza di cimbri nel Nord, di germani a Est, di normanni a Ovest, di
celti nel centro, di baschi nel mezzogiorno, per non contare altre sue differenziazioni etniche. E si
puo dire per questo che in Francia esistono diverse nazioni!

Tutte le regioni potranno avere uno storia nazionale, ma la storia dello spirito spagnolo, la
Storia della Spagna, sta al di sopra di tutte, alita su tutte le storie regionali. I colori delle bandiere
saranno diversi, ma unico ¢ il genio che trionfa con il Campeador, con il grande Pedro 111, con
Gonzalo de Cérdoba, con Hernan Cortés. Tutti costoro hanno conquistato regni senza soldati,
perché sono soldati scelti dell’ldeale, e per trionfare gli ¢ sufficiente la fede.

Se ai re mori di Valencia fosse giunta la leggenda di un uomo (Pedro III) capace di raccogliere
il guanto gettato da un principe innocente (Corradino), iniquamente giustiziato dai piu alti pote-
ri spirituali e temporali della terra, e di difendere e conquistare da solo, abbandonato dai suoi e
da estranei, contro tali poteri, da alcune rocce, il nobile regno conquistato dal sangue dei suoi
antenati, quei re avrebbero assicurato che tale gigante era il Cid.

Se un Filippo il Temerario,™ o un Martino IV, o qualcuno dei famosi crociati difensori del
Re Cappello™ avessero saputo di un Cavaliere che, per difendere la giustizia dall'ombra di un
crimine (il Cid di Santa Gadea™) aveva accettato di essere straniero in patria, tuttavia conqui-
stando per lei, nell’esilio, regni e citta, con il solo sforzo del suo braccio invincibile, tutti avrebbe-
ro convenuto che quel cavaliere capace di sviluppare tanta forza non poteva che essere Pedro
d’Aragona.

Se nella Grecia del IV secolo fosse stato profetizzato che, con 'andar del tempo, in remote
lontananze, un centinaio di uomini doveva conquistare per la loro Nazione 'immensita di un
Grande Impero (Messico e Peru), la Grecia avrebbe assicurato che esistevano solo alcuni titani
capaci di tale impresa. I catalani vendicatori di Roger de Flor.*"

*it N.d.t.: Paul Topinard (1830-1911), pubblica nel 1876 L’Anthropologie e, nel 1885, Eléments
d’anthropologie générale, opere di grande importanza e diffusione nel periodo iniziale degli studi antropologi-
ci.

*¥ N.d.t.: Filippo Il di Borgogna, detto I’Audace per la sua partecipazione alla battaglia di Poitiers
(1356) all’eta di quindici anni.

*N.d.t.: Carlo di Valois, figlio di Filippo III di Francia, (1270-1325). Non riusci a conquistare il regno
di Aragona, pur avendo usato le insegne reali, la principale delle quali consisteva nell’ornamento del co-
pricapo: da qui il nome di re cappello. Cfr. Amalio Marichalar, Cayetano Manrique, Historia de la legisla-
cién y del derecho civil en Espaiia, vol. V, Imprenta Nacional, Madrid 1862, p.5.

*'N.d.t.: Secondo una leggenda medievale, nella chiesa di Santa Gadea il re Alfonso IV deve prestare
giuramento di non aver ucciso suo fratello Sancho 11, a cid obbligato dal Cid Campeador. La leggenda non
ha fondamento storico.

1 N.d.t.: Roger de Flor (1266-1305), catalano, grande capitano di ventura a servizio dell'impero bizan-
tino.
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E se laggiu, negli imperi di Montezuma e degli Incas, si fossero cantate le leggendarie prodezze
di un pugno di eroi (i catalani in Grecia) che, battendosi tra Imperi nemici dove non arriva il
soccorso della propria nazione, e perd si i combattenti di altre, hanno ancora la forza di conqui-
stare il centro stesso dell’antica patria dell’arte e della Civilta, Messico e Pert avrebbero ferma-
mente creduto che tali titani potevano essere solo gli spagnoli di Pizarro e Cortés.

Si veda se esistono sulla superficie terrestre nazioni o regioni rette da uno spirito uguale e al-
trettanto elevato. Le regioni spagnole, quand’anche fossero situate nei punti pitt opposti del pia-
neta, mostrerebbero ugualmente la loro unita in virtu di queste loro chiare e possenti affinita.

In tutti questi rappresentanti del genio spagnolo si scopre la stessa fede infrangibile che carat-
terizza la psicologia nazionale nel trionfo dell’ldeale, che loro hanno posto principalmente nel re
e nella patria, su cui, una volta completata la riconquista, la Castiglia assicurd I'ldeale Cattoli-
CO.XViii

L’individuo cede all’'apostolo. L’ingratitudine incontra sempre la lealtd. Ad Alfonso VI succe-
de Fernando V, a Ruy Diaz de Vivar, Gonzalo Fernindez de Cérdoba.™

«Difenderd Vostra Altezza fino ad essere ridotto allo scheletro di Gonzalo Fernandez», diceva
al Re Cattolico il Grande Capitano. E davvero, per difendere il suo ideale tra tutte le nazioni, a
questo si & ridotta la Spagna, allo scheletro di un semplice e oscuro soldato delle ultime file, di-
retto e non direttore. Ma questa ¢ una ragione per distruggere quel che resta della sua personali-
ta, o & solo un motivo per aspirare alla rinascita della sua gloria e della sua grandezza, ad onore e
vantaggio di tutti?

xviii

Questa capacita degli spagnoli di sacrificare gli stimoli individuali in vista di un ideale collocato al di
sopra di tutto ¢ la causa del fatto che, al nostro interno, le divisioni di tipo feudale non hanno trovato un
terreno fertile - e non l'incapacita di governare la vita individuale, come irriflessivamente ¢ stato detto da
qualcuno. Nella relazione di interessi, da individuo a individuo, da tribui a tribui, da citta a citta, la caratte-
ristica dell’idiosincrasia spagnola, fin dai tempi pitt remoti, é stata l'isolamento. Leggendarie e perfettamen-
te note sono le nostre divisioni, che non hanno ceduto nemmeno davanti al pericolo comune e che, tutta-
via, sono finite e sono state deposte davanti al comune ideale. Perfino la divisione tra nazioni, che perma-
ne fintanto che il nemico resta nel nostro territorio, cessa quando, scomparso il nemico, il pericolo si al-
lontana e rimane solo I'ideale.

Queste paradossali determinazioni sono caratteristiche della psicologia idealista, che costituisce il fondo
del carattere spagnolo. Cosi, non essendoci pitt mori da combattere nella Penisola, una volta salvata la pa-
tria, resta la Religione: questa, se deve essere rispettata all'interno, deve essere difesa all’esterno, imponendo
in tal modo 'assolutismo del carattere nazionale. Allora le regioni abbandonano le loro endemiche risse e
vanno insieme a difendere quell’ideale, motivo ultimo delle determinazioni dello Stato nell’ordine interna-
zionale e in quello nazionale, e spirito della colonizzazione spagnola, come dimostrano le leggi delle Indie,
dove si invoca tale ideale come ragione suprema dell’azione dei colonizzatori. Diversamente, forse il ma-
trimonio di Fernando e Isabel non sarebbe stato il motivo occasionale di una unione permanente.

** N.d.t.: Gonzalo Fernandez de Cordoba, detto il Gran Capitdn, combatté nella guerra di Granada,
trattando la resa finale dell’ultimo sovrano musulmano di Spagna, re Boabdil.
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Comunita di razza e storia, agendo in uno stesso ambito geografico, hanno prodotto 'anima
spagnola in questo glorioso territorio di Iberia. Le regioni potranno rinnegare la casa comune, la
tradizione, il sangue, tre affermazioni nette con cui la natura difende gli ultimi palpiti della vita, e
assicura la rinascita di questo genio necessario al Progresso della civiltd; ma, dal triste e vivo
esempio della regione, nonostante tutto, sorella, del protetto Portogallo, possono sapere come
'eterna giustizia trovi sempre un esecutore delle sue supreme sentenze, come non manchi mai un
Inglese o un Francese, insomma uno strumento per castigare gli attentati di questa natura, nei
popoli cosi come negli individui.

In Spagna, dunque, esistono solo regioni. Possono esistere solo regioni. Alle regioni si presen-
ta immediatamente come fine, al quale debbono ordinare le loro energie, il rafforzamento nazio-
nale, nello stesso modo in cui il fine dell’'unita super-organica immediatamente superiore si pre-
senta sempre a quella inferiore, fino ad arrivare all'individuo, base primaria di ogni forza sociale.
In tutte queste unita il fine [superiore] & tale perché &, non in modo esclusivo e accidentale, ma
collettivo e permanente, aspirazione a raggiungere, compiendolo, la conquista di uno strumento
superiore per la realizzazione dell’ideale Umano. Per soddisfare tale aspirazione le regioni debbo-
no cercare di irrobustire il carattere particolare del proprio genio regionale. Questo risultato ha
come punto di partenza lo sviluppo di tutte le energie vitali proprie alle regioni e il loro ordinato
indirizzamento, perché esse debbono sboccare naturalmente in questo termine; e ha una conse-
guenza: lo sviluppo di forze spirituali corrispondenti a tale carattere particolare e la loro tendenza
all’espansione nell’intero ambito nazionale; a sua volta questo comporta necessariamente il con-
trasto di tutte quelle forze - le altre realta - che lotteranno per imporre ciascuna il sigillo della
propria originalita all’anima della nazione e per trionfare nel trionfo del Progresso Patrio. In tal
modo si restaureranno le energie nazionali e se ne creeranno di nuove; energie fisiche, con cui le
regioni possano dotare il loro genio della forza necessaria alla vittoria, ed energie morali, per
I'intensita degli elementi diversi che debbono essere contrastati, per I'intensita del contrasto, che
corrisponde a quella della luce, del calore e della vita. Ed ecco in che modo la natura, nel sancire,
in questo ambito delle scienze sociali, gli stessi principi che abbiamo mostrato negli altri ordini,
ne determina I'ldeale delle regioni, concretizzandolo in una formula analoga a quella proposta
nell’occuparci delle nazioni, in relazione alla sfera pit1 elevata in cui queste debbono svolgere la
loro attivitd. Cioé: «Trionfare nella Contesa scatenata tra loro per il progresso della Spagna». La
regione che vincera in questa Contesa (e nella storia non esistono vittorie definitive) imporra il
carattere particolare del suo genio al progresso della nazione. Presiedera le espansioni dell’anima
nazionale. Cosi la regione piu spagnola sara quella che portera piu in alto il nome della Spagna,
quella che piu innalzera il livello di grandezza della patria comune.

Ma questo - I'Ideale Comune - ¢ Ideale Comune a tutte le regioni spagnole. E ideale
dell’Andalusia come Regione, che deve concorrere con le altre regioni nella contesa per il pro-
gresso della societa che tutte costituiscono, e non come realta sostantiva e indipendente: il primo
¢ il mezzo [= l'ideale di Andalusia come regione], 'altro [= il progresso] sara il Fine. L’Andalusia
deve avere come Ideale, come Regione Spagnola, il primato della sua qualita come ispiratrice
dell’opera del Progresso Spagnolo: il trionfo in questo Progresso del suo dogma essenziale; in una
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parola, deve avere come Ideale imporre il suo Ideale nella contesa con le altre Regioni, affinché,
in virt del suo impero, il Progresso Spagnolo si innalzi pitt di quanto potrebbe fare qualunque
altra regione e, con lui cresca il progresso del mondo, e pertanto il nome della Spagna.



MANIFESTO DELLA NAZIONALITA

TESTO ELABORATO DAL DIRETTORIO ANDALUSO DI CORDOVA IL 1° GENNAIO 1919
E APPROVATO DALL'ASSEMBLEA AUTONOMISTA RIUNITA A CORDOVA
IL 25 MARZO DELLO STESSO ANNO!'

Ai rappresentanti nelle Cortes, Deputazioni provinciali, Comuni, Universita, Istituti e Scuole, Centri
operai, Musei, Camere e Associazioni Culturali, Agricole, Industriali e Commerciali e a tutti gli abitanti
del territorio andaluso:

" Testo originale tratto da <http://blasinfante.com/apuntes/Manifiesto_de_la_Nacionalidad.htm>. Tradu-
zione di Gianni Ferracuti.
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Cittadini andalusi:

La nostra voce vuole riempire di imperativi di vita clamorosa e palpitante il silenzio di morte
delle vostre coscienze tacite; vuole fondere gli spiriti di tutti voi in un potente vibrare ispirato dal-
la nostra permanente affermazione.

Sentiamo giungere I'ora suprema in cui si dovra consumare definitivamente la fine della vec-
chia Spagna, destinata a svanire come un’ombra prima che si concluda questo istante della vita
mondiale: ponte tra I'eternitd di un passato di follia, macchiato di sangue e vestito di artificio, e
I'eternita di un futuro cosciente della finalita creatrice della vita universale, al cui compimento si
ordineranno, con intensi fervori, le risorse pure delle energie umane.

Dinanzi al fatale avvento di quest’ora decisiva, noi vogliamo intensificare in questo territorio
deserto e silenzioso, cimitero abitato da spiriti spenti, la nostra opera creatrice di popolo vivo,
rumoroso e felice, che irradiera con la sua attivita le potenzialita progressive a beneficio delle
nuove ere.

Noi, coscienti della nostra missione vitale, invitiamo con fervore tutti gli andalusi affinché, ri-
cordando come uno sprone la loro gloriosa storia, non di guerre, bensi di meravigliose civilta
passate, collaborino alla nostra battaglia; affinché sentano un’intensa e possente ansia di vita
propria e diversa, considerandosi ciascun individuo un fattore attivo della Storia nuova; affinché
fondino, senza timore per il sacrificio, quest’ansia di eternitd, che costituisce il fondo ultimo di
tutti gli esseri, con il fine di una posterita trionfante, la quale sola potra perpetuare la nostra vita,
depurata dal dolore, dignificata dalla liberta e santificata dalla giustizia.

Per questo chiediamo a tutti gli abitanti di Andalusia di proclamare e difendere con veemenza
i seguenti fondamenti:

PRIMO: ABOLIZIONE DEI POTERT CENTRALISTI

E necessario conservare e fomentare risolutamente la tensione generale raggiunta dagli spiriti
di tutti gli spagnoli durante gli eventi di giugno e agosto 1917 e quelli del marzo 1918," cosi co-
me quella creata successivamente, a seguito degli ultimi avvenimenti politici nazionali, aspirando

" N.d.t.: nel luglio 1917, 48 deputati catalani si riuniscono in una Assemblea autoconvocata a Barcel-
lona, chiedendo la convocazione di Cortes costituenti per un’organizzazione autonomista della Spagna;
come risposta, Barcellona venne occupata militarmente; nell’agosto dello stesso anno il sindacato socialista
UGT proclama a Barcellona uno sciopero generale, appoggiato dal sindacato anarchico (CNT, maggiorita-
rio in Catalogna), che si estende alle pitt importanti cittd spagnole. Le agitazioni vengono duramente re-
presse con l'intervento dell’esercito. Nel marzo 1918, con appoggio delle sinistre, si forma in Spagna un
governo di unita nazionale, presieduto da Maura, con il compito di mettere fine all'influenza politica dei
militari organizzati in Juntas de defensa nel precedente governo di Eduardo Dato.
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a un rinnovamento integrale della vita spagnola. Scuotiamoci dal nostro sonno secolare. Abbia-
mo socchiuso gli occhi per alcuni istanti e intravisto orizzonti di dignificazione. Abbiamo sentito
varie volte un’attesa salvatrice, premessa di una rivoluzione purificatrice. Non torniamo a dormi-
re nell’abiezione della nostra esistenza passata. Tutti i popoli del mondo hanno sentito straziate
le loro viscere e hanno prodotto con dolore una vita nuova.

Si strazi anche la vecchia Spagna. Siamo forze impetuose, elaboratrici, nell'interna agitazione
di una nuova vita, sorella di quella che trionfera nel mondo.

Siano quali siano i metodi di cui si avvarranno i Poteri Centralisti depredatori per mantenere
il loro dominio, questi Poteri dovranno, con umiliazione, essere aboliti.

Dichiariamo i rappresentanti del regime attuale e i loro metodi incompatibili in assoluto, per
la loro incoscienza e I'insopportabile contumacia, con le aspirazioni generose di rinnovamento.
Una barriera impenetrabile di interessi politici o partitici e plutocratici, consustanziale alla con-
servazione di dinastie arcaiche e di oligarchie immonde, impedisce 'avvento delle nuove condi-
zioni, contraddittorie di assurdi privilegi.

Rifiutiamo i rappresentanti di uno Stato che ci disonora, sostenendo regimi arcaici e feudali
in tutti gli ordini del’Amministrazione: nell’'Industria, nell'Insegnamento, nella Giustizia; Poteri
che conservano Codici che sanciscono barbari costumi privati, attraverso i quali la societa selvag-
gia di questo territorio esercita una tirannia spirituale, mille volte peggiore di quella economica e
di quella politica, sugli uomini colti che si chiedono se questo paese & una patria o una stalla.

Dichiariamoci separatisti da questo Stato che, rispetto a individui e popoli, conculca senza
freno i diritti (fueros) della giustizia e dell'interesse e, soprattutto, i sacri diritti (fueros) della liber-
ta; da questo Stato che ci squalifica dinanzi alla nostra stessa coscienza e dinanzi alla coscienza dei
popoli stranieri. Vergogniamoci di aver sopportato, e condanniamolo al disprezzo o a perire;
ciog, al vuoto della dimenticanza assoluta, dove si estingue il ricordo del male, alle castrate gene-
razioni precedenti, che ci hanno trasmesso il disonore di questo Stato, non avendo concepito né
compiuto nella loro incoscienza, nella loro codardia o nella loro malvagita, lo sforzo generoso ri-
chiesto loro dalla speranza di un futuro felice. Rinneghiamo padri che hanno disprezzato i figli,
vivendo con la Spagna antica la storia, sterile per il progresso umano, di un popolo ispirato da
dogmi oscuri di morte, in una crociata contro la natura e la vita, procurando alla Spagna e agli
spagnoli di oggi pregiudizi e disprezzo universali.

Bisogna rompere la barriera secolare, e bisogna romperla ora o mai pit. Badate che, pur es-
sendo infima la cultura e le capacita del popolo, molto minore & quella degli uomini che rappre-
sentano i regimi imperanti. Rifiutate la tirannide interna, la pitt degradante delle tirannidi.

SECONDO: ANDALUSIA LIBERA

In tutte le regioni o nazionalita peninsulari si osserva un incontrastabile movimento di rifiuto
dello Stato centralista. Non funziona pit il difendere i suoi miserabili interessi con lo scudo san-
to della solidarieta o unita, che dicono nazionale.



140 Studi Interculturali 3/2013

Anche le regioni che maggiormente amano la solidarieta, come I’Andalusia, si stanno ren-
dendo conto che i veri separatisti sono loro: quelli che diffondono sospetti sui popoli vivi, come
Catalogna o i Paesi Baschi, per 'orrendo delitto di voler governare da sé i loro interessi peculiari.
Che direste di un individuo, o di una famiglia o di un popolo qualunque, che affermasse la sua
volonta di vivere, di governare il suo patrimonio, di far uso della propria lingua, di definire rego-
le private per la gestione della sua casa, e che nello stesso tempo affermasse il suo desiderio di so-
lidarizzare con gli altri individui, famiglie, citta o popoli, conservando 'unita o la societa per i fi-
ni sociali, come la rappresentanza esterna, come i servizi o gli affari che non riguardano solo uno,
bensi tutti in egual modo? Sareste cosi dementi da chiamare un individuo o un popolo che agisse
cosi, egoista, criminale o antisolidarista?! Ebbene questo ¢ cio che fanno i centralisti con le regioni
che vogliono sviluppare la propria vita fuori dall’azione negatrice di uno Stato incapace.

Lo Stato oligarchico le attacca, proprio perché queste regioni vogliono procedere alla riforma
della loro organizzazione per rendere compatibili la liberta e il diritto di tutti, e perché tutti siano
rappresentati degnamente.

Nello stesso modo questi Poteri hanno calunniato e vessato il Portogallo, e il Portogallo & fug-
gito via dal seno della famiglia ispanica. Hanno fatto la stessa cosa con I’America del Sud, e
I’America del Sud ha negato la solidarieta, sottraendosi alla tirannide della madrepatria; hanno
fatto questo con Cuba, e Cuba ha cercato appoggio nella libera America del Nord contro la Spa-
gna; questo vogliono fare ora con le regioni che chiamano separatiste; indirizzando verso di loro
odi e differenze affettive, premesse della disgregazione. Un individuo lo si chiude in una prigio-
ne, e appena puo, ne scappa; una famiglia, come succede nei nostri comuni andalusi, la si perse-
guita con il cacique," le si negano i mezzi per vivere con giustizia e dignita, e si allontanera, come
si allontanano tante, maledicendo il comune e il gregge di codardi che consente tali crimini. Con
questi modi si disintegreranno tutte le nazionalita vive della Spagna. Non potra contenere le loro
ansie di liberta 'azione repressiva dei Poteri Centrali, perché questi non rappresentano alcuna
essenza, mentre i nazionalisti di tutte le regioni sono mossi da una fervida essenza di liberazione,
e sono impotenti le armi e gli eserciti davanti alla forza assoggettatrice, incontrastabile, che
espande gli ideali di liberazione oppressi.

L’Andalusia restera sola. Le altre nazionalita si vanno affermando e anche ’Andalusia si vedra
nella necessita di vivere da sé, cioé di cercare la sua vita e il suo progresso, se non vuole essere vi-
lipesa pit ancora di quanto non lo sia stata finora.

Andalusi: 'Andalusia & una nazionalitd perché una necessitd comune invita tutti i suoi figli a
lottare uniti per la loro comune redenzione. Lo & perché la Natura e la storia ne hanno fatto una
parte ben individuata nel territorio ispanico. Lo ¢ anche perché, in Spagna come all’estero, la si

" N.d.t.: caciquismo indica un sistema illegale di poteri mafioso-clientelari, sostanzialmente non diverso
dalla mafia siciliana negli anni Venti del Novecento, che controlla il territorio, assegna o impedisce il lavo-
ro a giornata nei campi, contrasta |’azione politica e le rivendicazioni popolari, e controlla il voto nella cir-
coscrizione, trattando con partiti e istituzioni legali, che se ne servono per manipolare le elezioni.
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indica come un territorio e un popolo diverso. La degenerazione dell’ Andalusia sara la degenera-
zione di tutti voi. Un popolo abietto e codardo ¢ un mero composto di individui ugualmente in-
degni e codardi.

Per questo noi siamo pienamente d’accordo con I'espressione dell’Assemblea Regionalista di
Ronda che proclamo I’Andalusia come una realtd nazionale, come una patria (patria ¢ un gruppo
umano che sente le stesse necessita e deve lavorare per soddisfarle in comune), come una patria
viva nelle nostre coscienze.

Anche per questo vogliamo rendere effettivo quanto & prescritto nel primo articolo della Co-
stituzione Andalusa, votata dall’Assemblea Federalista di Antequera del 1883, che aspirava a co-
stituire in Andalusia «una Democrazia Sovrana e Autonoma», che desse sostegno esclusivamente
alle necessita disattese di questo territorio e al progresso concreto dei suoi abitanti.”

Per questo abbiamo deciso di rivolgere ai Poteri Centrali la seguente petizione:

I sottoscritti, interpretando le aspirazioni degli andalusi consapevoli, che non si sentono rap-
presentati dalle Deputazioni provinciali, dai Consigli comunali andalusi, Municipi in mano al
cacique, tenute degli oligarchi di Madrid, al Presidente del Consiglio di Governo, con tutto il ri-
spetto chiedono:

1. Che nella riforma della Costituzione spagnola in senso autonomista non si privi di tale di-
ritto la Regione Andalusa, alla quale si dovra assegnare una sovranita uguale in intensita a quella
sollecitata dalla Comunita Catalana’ nel suo ultimo messaggio al Governo.

2. La facolta di costituirsi come Democrazia autonoma, ordinatamente, organizzando i propri
Poteri Legislativo, Esecutivo e Giudiziario, seguendo in questo 'orientamento suggerito dalla
Costituzione per I’Andalusia presa in considerazione nell’Assemblea Federalista di Antequera del
1883 e dall’Assemblea Regionalista di Ronda del gennaio del 1918, mediante accordo dei Muni-
cipi andalusi in una Assemblea, convocata allo scopo, integrata da rappresentanti eletti per suf-
fragio diretto.

Non si respinga come estemporanea questa petizione, accusando ’Andalusia di non essere in
grado di usare la sua liberta.

Questo & I'argomento che si usava per difendere il mantenimento della schiavitu individuale,
sostenendo che gli schiavi non erano capaci di essere uomini liberi.

Poiché ’Andalusia non & mai stata responsabile di se stessa, dopo la conquista e la domina-
zione cristiana, venuta ad assorbire le nostre linfe vitali e a sterilizzare il nostro genio creatore,
non si puo dire che I’Andalusia sia incapace di governarsi nelle nuove condizioni. Quando ¢ stata

Y N.d.t.: all'indirizzo <es.wikisource.org/wiki/Constitucion_Federal _Andaluza_(1883)> ¢ consultabile il te-
sto della Costituzione di Antequera.

V' N.d.t.: Mancomunidad Catalana: organismo formato dall’'unione delle quattro provincie catalane; crea-
to nel 1914, l'istituto fu soppresso nel 1925.
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libera, la nostra regione ha creato le uniche civilta meravigliose esistite in Spagna. Nel suo ultimo
periodo di liberta, al-Andalus ha salvato dalla barbarie europea la cultura occidentale e ispirato
all’Europa la civilta che oggi ha nel mondo.

Non si risponda che, per concedere autonomia a questa Regione, bisogna che prima abbia co-
scienza della sua personalita. La personalita dell’Andalusia, nonostante sia stata negata dalla bar-
bara dominazione, emerge oggi in modo piu forte di quella di ogni altra nazionalitd ispanica. Per
avere coscienza o visione chiara della sua personalita ha bisogno solo di solitudine per sentirla e
di poteri per liberarla. L’Andalusia non ¢ un popolo di matti e imbecilli interdetti. La sua inter-
dizione non & altro che il giogo del cacique a cui 'oligarchia di Madrid la assoggetta, impedendole
di pensare alle potenzialita che, senza tale giogo, potrebbe dispiegare.

La tirannia economica e politica che si & sviluppata fin dalla conquista di questo popolo non
¢ paragonabile con nessun’altra al mondo. Gli andalusi oppressi hanno perso la speranza della
loro liberta e 'hanno persino dimenticata. Ma questo non vuol dire che, se si presenta la possibi-
lita di esercitarla, coloro che sono stati oppressi e vilipesi non siano capaci di dimostrare che, se &
esistito un popolo creatore in Spagna, questo ¢ stato I'andaluso, come ben mostra la sua storia,
sepolta dai dominatori e dissepolta oggi da molti suoi figli entusiasti, che trovano ispirazione nel-
la grandezza della regione.

3. La facolta che questa assemblea costituente possa concedere ai Municipi andalusi la piu
ampia autonomia.

Noi non riteniamo che i Poteri Centrali oggi costituiti siano capaci di mutare il regime
dell’organizzazione generale, pertanto, in modo alternativo, nel caso che tale sia I'intenzione del
Governo, chiediamo che esso, rendendosi conto della sua situazione e del pericolo per la futura
federazione ispanica legato alla concessione di autonomie straordinarie o all’atteggiamento di
certe nazionalita, che giustamente dovranno prendersi da sé le liberta loro negate, consigli al Po-
tere Regolatore la convocazione di Assemblee (Cortes) generali in cui, rappresentate tutte le Re-
gioni, si possa pattuire la federazione spagnola.

Cordova, 1 gennaio 1919

Tutti gli andalusi debbono aderire a questa petizione, sia rivolgendosi ai Poteri Centrali diret-
tamente, sia inviandoci la loro adesione.

Quando vi spingono a lottare contro le regioni sorelle, lottate per la liberta dell’Andalusia.

Vogliamo liberta, perché i Poteri Centrali non risolveranno mai i nostri problemi urgenti.

Li abbiamo formulati e risolti nella nostra Costituzione del 1883.

Vogliamo risolvere il problema della fame in Andalusia, trasformando il bracciante in agricol-
tore e ponendo fine al latifondo e alla barbarie delle terre incolte. Pertanto, conformemente a
quanto votato nell’Assemblea Regionalista di Ronda, aspiriamo ad assorbire a beneficio della
comunitd municipale il valore sociale della terra, negando la proprieta privata di tale valore; a co-
stituire con esso il Patrimonio naturale del pubblica utilita, assicurando la permanenza nel pos-
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sesso privato delle coltivazioni, edificazioni o miglioramenti, come di ogni manifestazione del la-
voro individuale sulla terra.

Vogliamo che ogni Municipio abbia I'obbligo di mantenere un istituto di intermediazione
commerciale dei beni di consumo, che, senza danno per l'iniziativa privata, andra a socializzare
questa manifestazione dell’attivita, istituti che costituiranno una sorta di cooperative municipali
di consumo.

Vogliamo che i Municipi utilizzino a proprio profitto imprese di ogni tipo, agricole e indu-
striali, sostenendo fattorie e costruendo fabbriche e officine, lasciando la libera iniziativa indivi-
duale a chi voglia usarla per tali scopi.

Per la municipalizzazione del valore sociale della terra e listituzione forzosa di cooperative
municipali di commercio e lo sfruttamento di imprese ed entitd agricole municipali, verrebbe
realizzata la socializzazione di tutte le attivita, senza pregiudicare l'iniziativa privata, che potrebbe
continuare a sviluppare le sue potenzialita. Sarebbe impossibile a un privato competere con
un’impresa municipale, e pertanto si realizzerebbe la socializzazione e, nello stesso tempo, rimar-
rebbe libera attivita privata, con incentivo per lo sfruttamento di nuovi campi. Questa soluzione
armonizza tutte le credenze ed ¢ il vero orientamento da seguire per risolvere i problemi sociali
considerati insolubili, i quali verrebbero ridotti a problemi di amministrazione.

Vogliamo stimolare la nascita della coscienza collettiva municipale e mettere fine
all’ignominia del caciquismo:

1. Per la liberta economica, risultante come conseguenza dell’applicazione delle precedenti di-
sposizioni.

2. Per l'instaurazione di un sistema di democrazie pure di tipo svizzero, che consacra il diritto
di petizione e le iniziative dei cittadini: con I'obbligo generale di ogni Comune di discutere i temi
importanti del Municipio in luoghi come la pubblica piazza, con turni di intervento e discussione
per il popolo.

3. Per 'autonomia di ciascun paese o municipio, anche per stabilire, con i soli limiti gia detti
e il rispetto dei diritti individuali, le loro rispettive costituzioni politiche e le loro leggi elettorali.

Vogliamo creare in ogni capoluogo andaluso scuole pratiche di Arti, Agricoltura e Ingegneria,
in armonia con le necessita della Regione.

Vogliamo dotare di assoluta autonomia i Centri di Insegnamento; istruzione gratuita in tutti i
gradi, e insegnamento obbligatorio imposto con severe sanzioni.

Vogliamo che lo Stato Regionale abbia un esercito di maestri e professori, con soggiorni pe-
riodici all’estero, che prestino servizio nelle scuole e nei centri di insegnamento della Regione,
per apportarvi gli sforzi civilizzatori dell’Europa.

Vogliamo che lo Stato Regionale abbia un esercito di medici e igienisti, che abbiano cura del-
la salute dei bisognosi e veglino sulla salute dei Municipi e della Regione.

Vogliamo la riforma degli arcaici codici spagnoli, per modellarli sul carattere andaluso e per
I'espansione degli spiriti liberi.

Vogliamo dare dignita alla donna schiavizzata da un Diritto barbaro, che ha trovato in Roma
la sua ispirazione e che ripugna al genio umano e generoso dell’Andalusia che, quando fu libera,
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anche sotto il regime musulmano, ha dato alle sue donne considerazioni, liberta e rispetto simili
a quelli di cui oggi godono nei paesi pit progrediti del mondo.

Vogliamo riconoscere, in base agli articoli 14 e 15 della Costituzione citata, 'indipendenza ci-
vile e sociale della donna. Ogni subordinazione per lei stabilita dalle leggi sara derogata a partire
dalla maggiore eta.

Vogliamo la giustizia gratuita, la deroga delle leggi processuali civili vigenti e la loro sostitu-
zione con l'arbitrato obbligatorio e listituzione di un corpo di magistrati incaricati dei Registri
civili delle persone o delle cose.

Vogliamo l'istituzione dei Poteri Legislativo, Esecutivo e Giudiziario, secondo quanto prescrit-
to nella citata Costituzione, vale a dire:

Camera legislativa, composta da deputati per elezione popolare o di corporazione o di classe.

Ministri designati dal Parlamento.

Potere giudiziario indipendente, affidato a un Tribunale supremo.

Andalusi: per questo vogliamo la nostra liberta, per fare dell’Andalusia il paese che & sempre
stato: il piu civile e felice d’Europa, il pit valente esercito di creatori della civilta o della vita.

TERZO: LA FEDERAZIONE ISPANICA

Di cio si avvantaggeranno ’Andalusia e la Spagna.

Amiamo la fratellanza con tutte le nazionalita peninsulari, incluso il Portogallo, che soltanto
insieme formeranno una potente supernazione, quando saranno tutte libere all'interno
dell’'unita, come lo sono gli Stati tedeschi, dentro la federazione tedesca, o gli Stati americani
dentro la Federazione degli Stati Uniti del Nord America, o i cantoni svizzeri dentro la libera Fe-
derazione Elvetica. Liberta e federazione, per il fine progressivo di tutti i popoli del mondo.
L’insegnamento” gigantesco della guerra mondiale ¢é stato la consacrazione di questo principio.

Si badi che non puo esistere unita o solidarieta senza amore, né amore senza rispetto recipro-
co o liberta. Si badi che la Spagna uniformista ¢ nata morta, perché si ¢ fondata sulla negazione
delle linfe vitali tipiche delle nazionalita ispaniche, che hanno costituito 'anima potente della
Spagna federata.

Da allora, da quasi quattro secoli, la nazionalita spagnola ¢ stata un’ombra di nazionalita,
aleggiante su un territorio inerte, iniquamente sfruttato da dinastie straniere, con la collabora-
zione rapace di cacique e oligarchi.

Andalusi di tutti i campi e partiti: collaborate a questo compito, uomini delle idee pitt oppo-
ste, uniti dall’ideale di un’Andalusia grande e redenta.

V' N.d.t. alumbramiento: cfr. Diccionario de la Real Academia, nell’edizione 1925, s. v. alumbrar punto 7, in
rete: <http://www.rae.es/rae.html>.
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Ci rivolgiamo tutte le classi, principalmente quelle operaie, che hanno la forza riformatrice
del Potere all’ordine della loro volonta, tutte tranne la pseudo intellettualita andalusa e spagnola,
dallo spirito castrato e dall’anima vile, che ha abdicato al rango di classe dirigente e serve solo per
intorpidire I'ideazione generosa e I'azione coraggiosa.

E diciamo alle classi agiate: Badate che nell’ordine politico e sociale offriamo ordinatamente i
progressi di un’evoluzione fatale. Badate che la fame del popolo ruggisce; che la sua organizzazio-
ne ¢ gia realizzata in quasi tutti i paesi andalusi; che tutti gli operai si sono ormai associati per
'aggravarsi, negli ultimi tempi, della fame e dei nuovi venti di liberazione. Se non vi affrettate a
fare giustizia, verra il giorno luttuoso in cui i rancori di sprigioneranno in ineluttabili vendette.

E diciamo agli operai: 'ultimo Congresso Socialista ha votato la difesa delle autonomie regio-
nali e locali e del principio federativo.

La democrazia lavoratrice d’Oriente organizza la Repubblica federale russa, costituita sulla ba-
se della libera federazione di regioni o nazionalita, organizzate in soviet regionali e locali.

Sindacalisti: venite a difendere con la liberazione della Terra 'unico strumento che avete per
avviarne lo sfruttamento con i sindacati operai e con l'istituzione dell’'intermediazione mercantile
municipale, I'unico strumento esistente per utilizzare questa manifestazione dell’attivitaA umana a
beneficio di tutti, in cid che diventerebbe un Sindacato municipale.

Vengano gli operai, soprattutto i contadini, a difendere I'applicazione del sacro principio di
terra e liberta.

La nostra voce convoca principalmente i rudi pastori delle vallate perché vengano a formare
'esercito liberatore dell’Andalusia, insieme agli affamati dei campi recintati.

Contadini andalusi: siete la guida dell’Andalusia pura, che nelle citta ha mescolato il suo san-
gue con quello di gente straniera. La vostra storia & la storia dell’Andalusia. I vostri padri fecero
di questa triste patria nostra un delizioso giardino, dove i frutti piu dilettevoli erano a disposizio-
ne di tutti, dove tutti sapevano leggere e scrivere: un giardino presieduto dalla gloriosa citta da
cui eleviamo la nostra voce: da Cordova, la citta che condenso lo spirito andaluso accumulando-
lo in ottanta Universita e Biblioteche importanti, quante non esistono nella Spagna odierna; e lo
distribui generosamente all'Europa, dando inizio alla sua civilta. Da qui ¢ uscito lo spirito che ha
fondato le Universita europee. Qui la civilta ha trovato un asilo inespugnabile, minacciato dalla
barbarie medievale.

E infine & venuta questa barbarie a dominare I’Andalusia. E allora i dominatori si sono distri-
buiti in grandi porzioni il suolo patrio e hanno espulso i nostri padri, generosi e creatori, fino al-
le spiagge inospitali dell’Africa rude, e hanno costretto coloro che erano rimasti ad abdicare al
loro genio ribelle e creatore, chiudendoli come schiavi in queste carceri di schiavi che chiamano
case coloniche, dove ’Andalusia dei braccianti, la vera e triste Andalusia, soffre ancora il suo
martirio.
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I caciques del territorio e i politici, attraverso l'alienazione forzosa,” per mezzo di contributi,
hanno poi completato la rovina del piccolo contadino, che coltivava intensamente le sue terre,
creando cosi, accanto allo stato nobiliare, i moderni latifondi.

Mentono quanti dicono che I’Andalusia ride. Il riso andaluso ¢ il ghigno del genio impazzito
per il martirio, debilitato dalla fame, di un genio che ha avuto, ed ha, come fondo un ottimismo
creatore, una santa gioia di vivere, oggi resa caricaturale da una lunga tragedia di miseria e soffe-
renza.

E cento volte piu terribile del pianto il riso tragico del degrado. L’Andalusia non ride, piange.
Piange vedendo i suoi figli traballare di fame e di dolore, intraprendere 'amaro cammino che
conduce all’emigrazione, cercando terre che essa non puo dare loro, perché alcuni signori
’hanno schiavizzata; piange quando vede i suoi bambini braccianti che mirano con ansia un pez
zo di pane, con la loro infanzia consumata nelle rudi fatiche dei campi; piange quando contem-
pla le sue donne braccianti che implorano nelle case desolate rimedio alla miseria e alla morte,
nei tristi giorni d’inverno, e quando tutto cio viene fatto presente, non si puo rispondere con il
sostegno dato dalla prostituzione per mano di signorini abituati ai bordelli, padroni della terra ed
eredi di nobili scansafatiche; piange quando vede deformarsi i loro corpi giovanili in bestiali fati-
che contadine, inadatte persino a uomini forti; piange quando conta il 90% della sua popolazio-
ne schiavizzata dal barbaro latifondo; quando in questo 90% di braccianti si contempla essa stes-
sa, umiliata e affamata nella sporca casa colonica.

Dicono che i canti andalusi sono invocazioni alla morte: quale altro rifugio, se non il disono-
re e la morte, hanno lasciato a questa eccelsa dea umiliata, che si chiama Andalusia?

L’Andalusia non ride: piange. Gli spagnoli non lo vedono; gli stranieri si. Contadini andalusi:
lo scandalo della vostra esistenza miserabile ha oltrepassato la frontiera e, denunciato da scrittori
stranieri, ¢ la vergogna piu tragica della Spagna e dell’Andalusia. In alto i cuori! Non emigrate,
combattete! La terra dell’Andalusia ¢ vostra. Recuperate la terra che vi ha strappato la dura do-
minazione! Muoia la casa colonica e abbia ’Andalusia una casa ridente e felice nella fattoria puli-
ta degli appassionati contadini! Siete voi che dovete redimervi. La vostra redenzione & quella del-
la nostra patria. Organizzatevi all’appello della nostra voce. Non costituitevi in bande disorganiz-
zate, ma in un esercito regolare.

Y N.d.t.: Desamortizacién: processo, iniziato alla fine del Settecento e durato fino agli Anni Venti del
Novecento, con cui si espropriavano terre e beni delle cosiddette manos muertas (Chiesa e ordini religiosi) e
le terre comuni dei municipi, che venivano poi vendute. Nel XIX sec. a queste misure ricorsero i liberali,
allo scopo di favorire la nascita di un ceto borghese; ma nel sud della Spagna favorirono il latifondismo,
non esistendo in Andalusia un ceto di piccoli proprietari che potesse partecipare alle aste per
'assegnazione delle terre. La vendita delle terre comuni privo inoltre i contadini di una risorsa importante,
aumentando la precarietd, la fame e I'emigrazione. I proprietari dei latifondi, normalmente, vivevano nelle
citta, e delegarono di fatto il controllo del territorio a strutture di tipo mafioso (aggettivo appropriato se si
pensa alla mafia dell’Ottocento) quali appunto il caciquismo.
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Andalusi tutti: & giunta I'ora di riannodare la vostra storia interrotta. L’Andalusia ¢ la Betica
che ha prodotto per 'umanita i migliori uomini di scienza e gli imperatori pitt umani e filosofi; &
al-Andalus, che ha salvato la civilta del mondo, creata dall’ Andalusia primitiva. Siate degni della
grandezza passata.

Organizzatevi, e come gli andalusi del 1835, con la Giunta Regionale di Anducar, imponete la
riforma dei Poteri Centrali spagnoli; prendete la vostra propria libertd; concordate le misure per
la vostra redenzione e siate il popolo piu efficiente negli Stati Uniti di Spagna. Sia vostro grido di
battaglia e di vittoria; Per '’Andalusia, per la Spagna e 'Umanita!

Cordova, 1 gennaio 1919

Blas Infante.

Per il Centro Regionalista Andaluso di Jaén: Inocencio Fé, Emilio Alvdrez, Juan Garcia Jiménez, Manuel
Rosi (Segretario).

Per il Centro Regionalista Andaluso di Cordova: Dionisio Pastor, Eloy Vaquero, Francisco Azorin, Franci-
sco Cérdoba.



Hllustrazione da Francisco Pi y Margall, Francisco Javier Parcerisa,
Recuerdos y bellezas de Espaiia: Reino de Granada, Madrid 1850
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ORIGINI DEL FLAMENCO
E SEGRETO DEL CANTE JONDO'

BLAS INFANTE

Questo libro ¢ il risultato di una ricerca svolta avendo inizialmente come fine pratico soddi-
sfare la mia personale curiositd davanti a un enigma che mi ero posto da tempo, soprattutto
quando ero riuscito a formularlo pili 0 meno in questi termini: Perché la musica delle canzoni
andaluse, chiamate flamenche o jondas (profonde), fino al rinascimento ben inoltrato era lirica
(equivalente a corale - Newmann"), mentre ora ¢ drammatica o restia alla socializzazione presup-
posta dalla polifonia?

E chiaro che, per la mia pigrizia mentale, mi sarei accontentato di soddisfare la mia curiosita

" N.d.t.: Blas Infante, Origenes de lo flamenco y secreto del cante jondo (1929-1933), Junta de Andalucia,
Consejerfa de Cultura 2010, all'indirizzo

<www.juntadeandalucia.es/cultura/web/html/sites/consejeria/general/Galerias/Adjuntos/destacados/origenes_
de_lo_flamenco.pdf>. Traduzione di Gianni Ferracuti.

" N.d.t.: Ernest Newmann (1868-1959): critico musicale inglese.
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con spiegazioni immaginarie o soggettiviste, con le quali ¢ abituale risolvere, almeno provviso-
riamente, questo tipo di questioni in persone per le quali i motivi sentimentali dell’elaborazione
artistica popolare appaiono fattori isolati esclusivi - 0 magari concomitanti con cause oggettive,
ma comungque suscettibili solo di interpretazioni intellettualiste. Interpreti tali esprimono i loro
giudizi con ipotesi arbitrarie o presunzioni proposte quasi con la spontaneiti e 'immediatezza del
giudizio estetico conseguente alla contemplazione delle opere d’arte - come una semplice aggiunta
pseudoriflessiva a questo giudizio. In tal modo si ¢ ritenuto possibile placare I'inquietudine, che
mi sono spinto ad esporre nelle citate domande, con una di queste due soluzioni aprioristiche: la
Musica delle canzoni andaluse & individualista perché lo & anche il popolo andaluso; oppure, se-
condo il modo in cui alcuni musicologi spiegano questa caratteristica, tale musica ¢ il risultato
dell’ostentazione o dell’esibizionismo virtuosista degli andalusi; io, perd, non potevo credere che
solo in virtu di queste due caratteristiche aprioristiche, o di una di esse, si fosse determinato il
fenomeno per cui la sobrieta delle canzoni andaluse medievali, o le possibilita corali o socialiste
di tali strutture meliche si sono scomposte in modulazioni e cadenze melismatiche,™ code e gor-
gheggi interminabili che incidono sulla fluenza originale della linea melodica, complicandola,
serpeggiandola, o tagliandola nella sua traiettoria antica. Perché, accettando la prima spiegazione,
I’Andalusia risulterebbe I'unico popolo individualista, forse, nel quale la musica popolare non
tiene conto di organismi espressivi polifonici o corali; senza contare che in tutti i popoli proprio
la musica ¢ il linguaggio meno privato, tanto che, conoscendo il suo carattere socializzatore, non
ci stupiscono fatti significativi come, ad esempio, che la musica andalusa medievale (secondo il
risultato indiscutibile delle sapienti ricerche svolte da un geniale musicologo spagnolo) si & diffu-
sa fino a diventare dominante in lontani paesi europei. E quanto alla seconda soluzione, che col-
lega al virtuosismo la causa del fenomeno, uomini di tutte le classi sociali liberano, o hanno po-
tuto liberare qualche volta, nelle loro strane canzoni, uno stato sentimentale che grava, in modo
permanente e misterioso, con sorprendente identita, nel seno profondo dell’anima di tutti gli
andalusi.

Ad ogni modo, ¢ anche vero che tali spiegazioni abituali non implicherebbero altro che una
variante meramente formale o dilatoria della questione proposta, perché dover accertare la causa
delle caratteristiche attuali delle canzoni andaluse & un problema tanto quanto accertare la causa
del presunto individualismo o virtuosismo che, repentinamente e in ambito cronologico ben de-
limitato (principalmente il XVII secolo), hanno determinato questi esiti nella musica popolare
andalusa, mentre nei secoli precedenti questi stessi fattori non avevano conseguito la virtu di
produrli.

Ho dovuto, dunque, cercare una soluzione piu laboriosa e oggettiva al problema, il cui conte-
nuto misterioso stimolava la mia curiosita con la massima tensione, decidendomi all'impresa con

"N.d.t.: Melisma ¢, nel canto, I'esecuzione di varie note su una sola sillaba del testo; nella composizio-
ne musicale & un fraseggio veloce che unisce due note di una melodia. In entrambi i casi si tratta di un vir-
tuosismo.
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la timidezza del fabbro che aspira a forgiare un’opera notoriamente sproporzionata rispetto alla
quantita di combustibile immagazzinato e alla capacita dei mantici, il cui soffio dovrebbe mante-
nere acceso il fuoco necessario nel grembo della fucina. Alcune fronde di erudizione rappresen-
tavano il mucchio informe della mia legnaia, e mancavo completamente di vento, o soffio creato-
re. Cioé mi mancavano, e mi mancano, le condizioni senza le quali un uomo, sotto pena di cade-
re nel ridicolo, non puo riuscire a penetrare i problemi semplici o intricati sopra indicati, e men
che meno risolverli. Il concetto di virtuosismo sembra escludere il concetto di solitudine. II vir-
tuosismo, almeno secondo la sua nozione corrente, ha un’essenza filotimica,” che per esistere ri-
chiede un auditorio di cui lartista vuole riuscire a destare ammirazione. Nella solitudine il vir-
tuosismo equivarrebbe a narcisismo, concetto che non esclude I'ingenuita o la sincerita. Ma le
canzoni andaluse del melos’ flamenco generalmente si sviluppano nella solitudine. C’¢ qualche
andaluso che non le abbia a volte modulate, invitato proprio dalla solitudine che, nel suo silenzio
comprensivo, accoglie queste coplas” frementi come il fremito di un’ultima orazione! E non si di-
ca che i virtuosi di professione hanno trasmesso I'insegnamento ai profani, i quali hanno conti-
nuato, in modo ingenuo, la loro ostentazione, espressa in alcune strane caratteristiche della mu-
sica andalusa flamenca o honda. La comparsa del cantaé [cantante] professionista flamenco & un
fatto nuovo. D’altra parte, I'imitazione del virtuosismo non cessa di essere a sua volta virtuosi-
smo, e fa appello alla societd come 'ingenuita reclama ambienti solitari.

Inoltre, io non riesco a comprendere l'esistenza di un popolo di virtuosi, anche perché il vir-
tuosismo ¢ un’idea che si confonde, o almeno ¢ contigua con 'idea della professionalita. E la ve-
rita & che in Andalusia chiunque - e pill in campagna che in citta - scrive storia: un capitale note-
vole di conoscenze erudite (isolato, a molti chilometri dai luoghi in cui avrei potuto trovare gli
strumenti di consultazione sufficienti, ho dovuto acquisire la gran maggioranza delle opere che
figurano in bibliografia insieme al materiale musicale necessario per le mie prove, soprattutto di-
schi grammofonici nazionali ed esteri, di cui ho riunito una raccolta notevole, anche se non ab-
bastanza completa, per completare la sperimentazione. O per completare le analisi a fondamento
delle mie induzioni); e, cosa ancor pitl importante: mi mancava e mi manca cié che non puo es-
sere acquisito con i normali strumenti della laboriosita, cid che nasce con la persona dello stori-
co, qualcosa di carismatico, senza il quale dono sono inutili tutte le erudizioni - vale a dire una
rapida e luminosa intuizione anticipatrice, per dirla con Epicuro, che si manifesta nella forma del-
la perspicacia capace di compiere, con isolati o incompleti resti archeologici, il miracolo di resu-
scitare integralmente i morti, restaurando, con elementi disgregati dei corpi disfatti dal soffio dei
secoli, non solo la loro forma vitale, ma anche la pienezza dei loro stati di coscienza.

V' N.d.t.: in greco antico, filotimia indica I'ardente desiderio di onori; sostanzialmente, Infante sta obiet-
tando che, se la musica andalusa & virtuosistica, non puod essere individualista e privata, e viceversa.

Y N.d.t.: melos, in greco antico significa canto.

V"' N.d.t.: copla ¢ il testo della canzone flamenca, consistente in una strofa (appunto copla) di breve esten-
sione, il pit delle volte dai tre ai cinque versi.
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Ma credo di aver avuto fortuna. La tragedia presupposta da ogni in-formazione" artistica (con-
flitto - gia osservato dai trattatisti di Estetica - tra la necessita dell’espressione, che ¢ essenza illimi-
tata, e la forma precisa, che ¢ estensione o limite), che raramente la tecnica riesce a risolvere in
modo accettabile, intravista nelle espressioni flamenche o jondas, mi ha messo sulla via di una so-
luzione. Infatti, le trasformazioni flamenche operate nella musica andalusa sopra il suo fondo an-
tico lirico o corale, hanno dovuto obbedire, in base a quella legge, alla necessita di esprimere nuovi
stati sentimentali o di coscienza, e il bisogno di espressione corrispondente a questi nuovi stati ha
dovuto sperimentare la sua tragedia informativa, sviluppandola nell’elaborazione di una struttura
o forma appropriate e di una tecnica corrispondente alla novita di questa stessa forma.™ Questa,
e non altra, doveva essere la causa del fenomeno flamenco che, con la sostanza del materiale me-
lico antico, riusci a combinare gli elementi di questo materiale in un diverso modo (mediante al-
terazioni di ritmo, modulazioni e diverso trattamento dei gradi tonali o suoni che integrano le
scale).

E se, ad esempio, nelle strutture letterarie I'intuizione estetica popolare ¢ riuscita a trovare le
forme pitt adeguate all’espressione dei pensieri concettuali, perché non pensare a questo stesso
espediente tecnico per l'elaborazione delle forme espressive dei suoi pensieri sentimentali? In tal
caso, le caratteristiche di queste forme dovrebbero corrispondere alle caratteristiche di questi
pensieri e, pertanto, la tristezza esagerata, I'individualismo scontroso o irriducibile, espressi nei
melismi o modulazioni cromatiche™ (identificazione e nomi a cui sono giunto pitt avanti, stu-
diando seriamente il melisma flamenco), e la trasformazione dei ritmi antichi non risultavano es-
sere, come indicano i musicologi, finzioni virtuosistiche, né la traduzione del carattere perma-
nente individualista di un popolo, ma espressioni di vissuti effettivi, corrispondenti a un periodo
della storia del popolo o dello Stile di Andalusia - un modo accidentale o storico con cui questo
stile si trasmette o si interrompe in forme culturali adeguate. Ed ¢ chiaro che, al tempo in cui si &
realizzato questo cambiamento della musica andalusa, hanno dovuto corrispondere dei vissuti
fluenti in espressioni prima allegre o malinconiche, ma liriche e corali, poi individualiste e solita-
rie. Insomma, la musica andalusa flamenca, o jonda, ha dovuto corrispondere nelle sue origini a
pratici stati storici di solitudine e tristezza, o a tremende disperazioni, a stati antisociali, disartico-
lanti gli individui nella relazione con il gruppo umano in cui, in precedenza, poteva trovare un

" N.d.t.: cosi nel testo originale (informacién), per indicare il processo che da forma estetica
all'ispirazione. Il bisogno di esprimere artisticamente un intimo vissuto conduce ad elaborare una forma
(un’opera) che lo esprima. Mentre ['opera formata ha dei contorni precisi, 'ispirazione, di per sé, precede
tale forma e non ha limiti.

Y N.d.t.: allude al trauma dell’espulsione dei moriscos (1609): la perdita della terra e del loro mondo
culturale & un vissuto fortemente traumatico che, nel momento in cui si esprime attraverso la musica e il
canto (= prende forma artistica) non riesce ad adattarsi ai moduli preesistenti, ed anzi ha bisogno di stravol-
gerli perché I'espressione sia adeguata all’ispirazione.

*N.d.t.: le modulazioni cromatiche si riferiscono ai semitoni: probabile allusione all’'uso dei quarti di
tono conservati nel canto flamenco.
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naturale complemento.

Dunque, bisognava cercare nella Storia i motivi oggettivi che hanno determinato nel popolo
andaluso I'atteggiamento sentimentale citato, di cui diventava un nudo correlato la nuova espres-
sione musicale o la nuova tecnica che, esercitata sulla base dell’antico fondo melico, era venuta a
produrre le nuove forme. La tragedia della informazione, per questa volta, doveva implicare in
definitiva la in-formazione musicale di una storia tragica o della storia di una tragedia.

Di conseguenza, se, nell'indagine sulla storia andalusa, fossi giunto a un periodo nel quale
quegli stati citati di coscienza erano vigenti, sarei arrivato a percepire le cause oggettive determi-
nanti tali stati; e se la comparsa del fenomeno flamenco fosse coincisa con l'inizio o I'azione di
tali cause, allora la mia curiosita sarebbe risultata pienamente soddisfatta, perché avrei scoperto
non solo le origini cronologiche o la data di produzione del fenomeno, ma anche, cosa piu im-
portante, le sue cause, la cattura del segreto, la cui esistenza & suggerita dal mistero di queste can-
zoni inquietanti. In questo modo sono riuscito a mettermi in cammino, a intravedere una dire-
zione e un modo di procedere. Ma il problema iniziale era piu trascendente di quanto sembrava a
una prima formulazione, ingenuamente intesa come domanda sulle cause che hanno determina-
to il fenomeno implicito nella variazione della musica, o meglio della tecnica musicale andalusa.
Si presentava ora nientemeno che come problema relativo alle origini di un organismo estetico,
«Origini del [de lo] flamenco»,* dato che «flamenco» ¢ il genere e il canto flamenco la specie. E,
ancora, la portata della mia ricerca doveva comprendere un’estensione pitt ampia e profonda. Un
organismo estetico ¢ un fatto culturale, espressione, a sua volta, del divenire di uno Stile. Che
Stile poteva essere questo, la cui attivitd sotterranea si rivelava in questo fatto culturale spurio (di-
sprezzato, considerato pittoresco, inferiore, cioé corruttore del dinamismo di un termine svaluta-
to nella considerazione del popolo spagnolo, e principalmente delle sue classi colte)! Quale in-
fluenza storica occulta potevo io riuscire a cogliere qui?

Erano cosi attraenti queste prospettive che sulla coscienza della mia incapacita venne ad erger-
si una modesta, ma ferma, volonta indagatrice, che non si accontentava delle assurde presunzioni
aprioristiche esistenti fino ad allora per spiegare le origini del flamenco. Io volevo godere piena-
mente dei piaceri che avrebbe potuto finalmente offrirmi un giudizio completo sul flamenco. Ma
perché questo piacere fosse autentico, dovevo riuscire a sperimentare, come diceva Averroe, una
sensazione naturale delle cose, quali che fossero; e per questo dovevo soprattutto scoprirle.

Il lavoro sostenuto da quella volonta é stato portato a termine. Se ho visto giusto o no, giudi-
zio che compete solo al critico, io non posso saperlo. So unicamente che la mia curiosita ¢ stata
soddisfatta, e che la teoria, che in questo libro viene elaborata, deve essere teoria, perché mi & servita
efficacemente, come il lettore osservera, come strumento di interpretazione di tutti i fatti del fla-
menco o con esso relazionati; ho sottoposto tutti questi fatti, come materiale probatorio, alla
spiegazione fondamentale unitaria imposta dalla Teoria, e nessuno di essi ha opposto resistenza

*N.d.t.: lo flamenco, con l'uso dell’articolo neutro lo, significa: tutto cid che & flamenco, cioé¢ non solo
canto e musica, ma anche abbigliamento, costumi, stili di vita.
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alla spiegazione secondo questa chiave interpretativa.

E anche chiaro che, dopo aver costruito questa Teoria, un massimo di rappresentazioni (Edith
Kalischer®) ¢ venuto ad arricchire il mio piacere critico: la loro presenza nelle forme meliche po-
polari dell’Andalusia. Per la mia modesta comprensione (e ora debbo limitarmi a esporre dogma-
ticamente la mia idea su questo argomento), i vissuti che I'arte aspira a esprimere non sono quelli
che nascono nell'impressione primaria, provata dall’artista, al contatto del mondo. Credo che

xii

Iarte sia riconvenzione™ della realtd (né fuga da questa, né semplice sua rielaborazione), ispirata dal
sentimento di una realta superiore provata dall’artista. Tra quel vissuto primario e i suoi motivi
esteriori sorge la riconvenzione, che a volte aspira a correggere o regolare, e altre a sostituire tali
motivi con loro derivati o simili in ordini puri della realtd. Riflessi di un mondo in un altro
mondo. Un accadere spiacevole si trasforma in un accadere piacevole se si riesce ad averne espe-
rienza nello specchio dell’altro mondo; nel mondo puro del suono, del colore, del movimento,
retti dal sopra-mondo del ritmo. A questo secondo tipo appartiene, come riusciremo a vedere, la

riconvenzione espressa dal flamenco. [pp. 13-22] [...]

Nello stesso giorno in cui sto scrivendo queste righe ho anche intervistato un meticcio. E El
Pajarito, di Isla Cristina, figlio di madre gitana e padre andaluso. L’ho interrogato su uno degli
argomento dell’indagine che ho realizzato con gitani, castigliani e meticci: «Che ti sembra che sia il
flamenco?». Risposta: «Canto..., ballo...». Domanda: «Tutti i balli e i canti sono flamenchi?». Risposta:
«Tutti no, solo quelli che si ballano e cantano qui, quelli che hanno tale forma».* Domanda: «Un uomo
vestito con un bolero corto, camicia arricciata, cappello e pantalone attillato, & flamenco?». Risposta: «Puo
esserlo... se non & privo di graziar...™

Ha ragione El Pajarito. Ci sono canti flamenchi e ci sono abiti flamenchi, ma il flamenco,
prima di un vestito o un cante, & uno spirito, una grasia, come direbbe Pajarito. E perché le cose
siano flamenche, debbono essere la jechura [forma) viva di quello spirito, o di questa grazia. E
possibile che le induzioni che partono da queste affermazioni del Pajarito siano quelle che ci por-
teranno alla verita. La parola flamenco non & potuta nascere da una considerazione particolaristi-
ca o di dettaglio, non ha potuto cominciare con I'essere la designazione di un abito, di un cante,
ecc., che poi avrebbe esteso il suo significato fino a includere cose diverse come un modo di par-

% N.d.t.: Edith Landmann-Kalischer, Asthetik. Psychologie des Schinen und der Kunst, I: Grundlegung der As-
thetik, II: Die Asthetische Betrachtung und die bildende Kunst, Hamburg und Leipzig, Leopold Voss, 1903-06

¥ N.d.t.: reconvencién, termine tratto dal linguaggio giuridico, indicante il chiamare in giudizio chi pre-
cedentemente aveva chiamato noi e, come derivato, il rispondere a una domanda ponendo un’altra do-
manda. In sostanza, Infante afferma che ci sono dei motivi che provocano dei vissuti e I'arte, non limitan-
dosi a descrivere tali motivi, o a fuggirne, si interroga su di essi e li rielabora, trasformandoli in oggetti este-
tici.

MNLd.t.: «Toh no, Na mah que loh que bailan y cantan por ahi..., loh que tiéen jechura» (=todos no, nada mds
que los que bailan y cantan por ahi..., los que tienen hechura).

NL.d.t.: «Pué sehlo... sino eh un esaboriol» (=puede serlo... si no es desabrido).
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lare, un modo di camminare, un ballo, un modo di suonare, ecc. Ha dovuto battezzare un fatto
generale, un fenomeno matrice di una serie di fatti di specie diversa, ma caratterizzati o qualifica-
ti da uno stile comune. Ha dovuto cominciare ad essere usata senza l'intenzione di battezzare
prodotti gia creati, ma per annunciare una situazione madre di questi prodotti. Pero... a me non &
permesso immaginare, ora che mi propongo di rendere oggetto di ragione cio che fino ad ora ¢é
stato solo oggetto di immaginazioni. [pp. 59-60] [...]

1. I creatori del flamenco dovettero essere uomini erranti.

2. Dovettero essere ispirati da un’idea culturale o stile fondamentale di esorcizzare la natura
con l'evanescenza dei suoi contorni materiali in una forma prossima all’essenza, o idea del ritmo,
raggiunta con una disintegrazione dell’elemento materiale nei suoi elementi pit piccoli, e da una
combinazione estetica di questi elementi. Questo significa la modulazione cromatica.

3. Uomini erranti dovevano ridurre le loro espressivita estetiche ordinandole lungo una sola
via, la melica, come canale esclusivo o principale per il corso o la realizzazione della loro idea cul-
turale. L'insistenza disintegratrice del suono non significa altro.

4. Dovettero sentirsi limitati nei loro movimenti, timorosi di un potere esterno. L’ambito ri-
dotto delle loro melodie, le loro progressioni alternanti, andare e venire, in un recinto stretto: lo
spazio delle loro danze non significa altro: uomini in prigione o vicini ad esserlo.

5. Dovevano essere profondamente tristi: il ritmo, come le ore della pena. E a volte disperati,
come dimostrano le proteste liriche trasportate dalle coplas.

Ora abbiamo altre caratteristiche da aggiungere alle congetture sul gruppo parlante con strane
parole. Solo che ora non sono congetture, ma fatti certi, comunicati dai pensieri infallibili con-
tenuti nella struttura delle coplas.

Chi potevano essere questi uomini? Procediamo con pazienza, ché ormai ci stiamo avvicinan-
do. E lo splendore che precorre la luce che verra ad illuminare il quadro della nascita del flamen-
co.

Ci stiamo ormai avvicinando alla soluzione, perché possiamo ora riuscire a porci il problema
in termini molto concreti.

Lo studio del flamenco ci ha condotto ad avvertire una distinzione fondamentale:

a) Struttura melica.

b) Tecnica.

Il flamenco ¢ il risultato dell’'uso di questa tecnica, che fu applicata a quella struttura melica
adeguata. Accertare quando, dove e perché & stata suscitata questa tecnica, ed & stata applicata a
quella struttura, ¢ il problema la cui soluzione porta con sé la scoperta delle «origini del flamen-
CO».

Bisogna, dunque, separare le due cose deplorevolmente confuse, e la cui confusione ha de-
terminato la perplessita dei ricercatori piu illustri, che si trovano davanti a un problema la cui so-
luzione immediata e diretta, come quella di tutti i problemi, ¢ impossibile. I problemi debbono
essere ridotti, e questa operazione consiste in una serie di formulazioni previe, approfondendo i
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termini della proposizione generale superficiale, cosa che da come risultato la loro sostituzione
con altri pitt concreti, pitt profondi o meno semplicisti. [pp. 157-158] [...]

Che le origini indicate non possano essere espresse nelle coplas, si comprende facilmente. La-
fuente™ dice che in ogni momento si creano migliaia di coplas che fanno dimenticare le preceden-
ti. Inoltre, le coplas individuali, eterodosse, in tempi di rigorosa persecuzione, non avrebbero po-
tuto arrivare ad essere trasmesse. Ciononostante, ve ne sono alcune che alludono espressamente
all’Espulsione, cantate nel XIX secolo (V. Machado, Coplas de expulsién).™ Forse il testo di alcune
di queste canzoni fu comunicato dal morisco al gitano.

Osservo che gli autori di raccolte classificano le coplas distribuendole in base al carattere este-
riore dell’argomento. C’¢ una classe di quelle che parlano d’amore, un’altra di quelle morali,
un’altra ancora di quelle religiose... Ma questo & come classificare gli uomini in base ai loro sen-
timenti. Questo criterio & assolutamente superficiale. Cio di cui si deve tener conto, per trovare
una piu esatta distribuzione delle coplas, & il senso intimo di ciascuna di esse. Le coplas si produ-
cono in un ambiente sociale, ed ¢ necessario osservare con attenzione il senso delle loro relazioni
con tale ambiente, e contemporaneamente la loro funzione espressiva di un temperamento indi-
viduale. Non bisogna perdere di vista il fatto che in una canzone amorosa si puo esaltare o con-
dannare una politica religiosa, ad esempio, o un costume, o un concetto sociale o giuridico. Que-
sto lo si puo fare direttamente o in modo equivoco. Seguendo questo metodo riusciremmo a
percepire nelle canzoni una fonte insospettata di informazioni su concetti giuridici, religiosi, ecc.,
sostenuti dal popolo, al margine della realta ufficiale. Vale a dire che, prestando attenzione al
contenuto di queste canzoni in un certo momento, verremmo informati non solo sulla psicologia
popolare (informazione molto difficile e dai risultati sempre paradossali), ma anche dei suoi de-
sideri pratici relativi alle istituzioni della sua vita sociale.

Dall’esposizione storica precedente appare che la Musica andalusa del Medioevo, lirica e cora-
le, ci si presenta con caratteri uguali nei secoli XV e XVI, dopodiché se ne perdono le tracce, fin-
ché non riappare alla fine del XVIII, alterata da una strana tecnica e in potere dei gitani.

Abbiamo dunque ridotto I'ambito cronologico al cui interno dovremo cercare la nascita o la
produzione del fenomeno flamenco. Questo ambito si concretizza in un periodo di circa due se-
coli, approssimativamente: dal secondo quarto del XVI secolo all’ultimo quarto del XVIII.

Per orientarci in questo ambito abbiamo bisogno di una bussola. E questa non sara una Teo-
ria o espediente strumentale, ma possiamo formularla in questo modo: Date le caratteristiche di
una produzione estetica, determinare i vissuti in essa espressi, cioe¢ gli stati d’animo o sentimenta-
li che hanno raggiunto un’adeguata rivelazione nel fenomeno estetico: una canzone allegra ci cer-
tifica uno stato di allegria; un’altra, triste o disperata, uno stato di solitudine. Una trasformazione

*N.d.t.: Emilio Lafuente Alcantara, Cancionero popular, Madrid 1865.
M N.d.t.: allude all’antologia di «Demofilor, Antonio Machado Alvarez, Coleccion de cantes flamencos
(1881; successivamente come Coleccién de cantes flamencos recogidos y anotados, Signatura, Sevilla 1999).
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come quella sperimentata dalla musica andalusa e medievale, da lirica e corale, non drammatica
a irriducibilmente monodica, deve manifestare una perturbazione sociale, disarticolante o ato-
mizzatrice, disgregante I'insieme sociale al quale dovette servire da espressione.

Guardiamo se & accaduto qualcosa di simile in Spagna durante questo periodo o ambito: la
Musica, o struttura melica che abbiamo denominato flamenchizzabile, ¢ entrata nei palazzi regali
durante il Rinascimento, cosi come ha cantato lodi alla Vergine durante il medioevo. Ma, in
quanto musica popolare, era conservata dal popolo musulmano da cui proveniva; infine, nel se-
colo trascorso, dal popolo da poco convertito dalla pressione dell’intolleranza iniziata da Isabel.
In primo luogo troviamo questo popolo sottoposto a una persecuzione che raggiunge il culmine
dopo il trionfo di don Giovanni d’Austria e dopo le terribili spoliazioni che fecero dire a Mar-
mol™ che i soldati del re erano truppe di delinquenti.

Ma dopo questo fatto le persecuzioni vengono mitigate. I cristiani nuovi, moriscos e mudeja-
res,™" designati ormai entrambi con questi nomi, possiedono ancora la poca terra che poterono
salvare dalla conquista e continuano a coltivare tutta la terra che era destinata a tale scopo in
Andalusia. Per la precisione, la politica vacillava ancora, prima di decidersi all’espulsione dei vin-
ti, perché questi coltivavano la terra e questa sarebbe diventata un deserto, con una conseguente
penuria per lo Stato, se fosse stata adottata alla fine la misura radicale. L’abbondantissima biblio-
grafia posteriore all’'espulsione, anche quella letteraria, coincide nell’affermare questo fatto evi-
dente. Il Contadino andaluso, come quello valenciano, era morisco. Ma all’inizio del XVII seco-
lo, i Poteri Pubblici spagnoli decidono di espellere quegli spagnoli eterodossi rispetto al genio eu-
ropeo, impulsore, in definitiva, della Conquista.

Le statistiche degli espulsi variano da trecentomila a un milione. E chiaro che restavano in
Spagna i convertiti di antica data, ormai vetero-cristiani. Si tenga presente che solo il regno di
Granada contava 5.000.000 di abitanti, e il resto della Spagna 6.000.000. Si vedano gli attuali
braccianti. Ma allora accade un fenomeno curioso, non avvertito dagli storici. O protetti dai si-
gnori, a cui servivano contadini, o senza alcuna protezione, aggrappati al suolo della Patria, gli
andalusi corrono a nascondersi. Quelli che sapevano parlare bene il castigliano in luoghi dove
non erano conosciuti; quelli che non riuscivano a dissimulare la parlata o 'accento moresco, nel-
le montagne e in luoghi inaccessibili. Pitt ancora: la maggioranza di coloro che erano stati effetti-
vamente espulsi torna nel suolo patrio. Ci sono testi che lo dimostrano incontestabilmente: tra
questi il Memoriale-denuncia dell’Alcalde de los Vélez, che informa il Re che tutti i moriscos

' N.d.t.: Luis del Marmol Carvajal (Granada, 1520 - Vélez-Mdlaga, 1600), Historia de la rebelién y castigo
de los moriscos del reino de Granada (Malaga, 1600), all’indirizzo:

<http://www.cervantesvirtual.com/autor/marmol-carvajalluis-del-1,/>.

N d.t.: mudéjar & il musulmano passato a vivere sotto 'autorita politica cristiana a seguito della recon-
quista. Moriscos sono, formalmente, i convertiti al cristianesimo (anche attraverso battesimi di massa forza-
ti), e il termine viene dall’espressione cristianos nuevos de moros.
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espulsi tornano in patria. Ricote, che lo rivela a Sancho.™

Ma questi moriscos, questi andalusi fieramente perseguitati, rifugiati nelle grotte, espulsi dalla
loro Societa spagnola, questi atomizzati della Societa andalusa - fermenti inorganici di una nazio-
nalita perduta - trovano nel territorio andaluso uno strumento per legalizzare, per cosi dire, la lo-
ro esistenza, evitando la morte o una nuova espulsione.

Alcune bande erranti, perseguitate con furore, ma sulle quali non pesa I'anatema
dell’espulsione e della morte, vagano ora di paese in paese e costituiscono comunita dirette da
capi e aperte a ogni disperato peregrino, espulso dalla Societa per disgrazia o per crimine. Basta
compiere un rito di iniziazione per entrarvi. Sono i gitani. Gli ospitali gitani errabondi, fratelli di
tutti i perseguitati. I pitt disgraziati tra tutti i figli di Dio, come direbbe Borrow.™

Fu dunque necessario rifugiarsi presso di loro. A gruppi entravano quegli andalusi, gli ultimi
discendenti degli uomini venuti dalle culture piu belle del mondo; ora contadini fuggiti (in arabo
felahmengu significa contadino fuggito o espulso). Capite ora perché i gitani di Andalusia costitui-
scono, secondo gli scrittori, il popolo gitano pilt numeroso della terra? Capite perché il nome
flamenco non & stato usato nella letteratura spagnola fino al XIX secolo, e perché, esistendo da al-
lora, non ¢é passato all’'uso generale? Una denominazione araba doveva essere perseguita fino a
condurre alla denuncia del gruppo di uomini, eterodossi rispetto alla legge dello Stato, che si va-
leva di tale nome. Comincia allora I'elaborazione del flamenco ad opera degli andalusi esiliati o fug-
giti sui monti dell’Africa e della Spagna. Questi uomini conservavano la musica della Patria, e
questa musica servi loro per analizzare la propria pena e per affermare il loro spirito: il ritmo len-
to, lo sfinimento cromatico. [pp. 161-167]

**N.d.t.: «Las malas noticias que no cesaban de llegar a Madrid parecian darle toda la razén. El 22 de febrero el
gobernador de Ceuta, el Marqués de Villarreal, advirtié del creciente niimero de moriscos que llegaban a Ceuta, empu-
jados alli por los bereberes que los echaban de sus tierras después de haberles robado todo lo que llevaban, aviso que
repitié el 18 de abril. Mds o menos al mismo tiempo, el alcalde del Peiion de Vélex de la Gomera escribié informando
de que habia dado permiso a varios lotes para volver a Espafia. En junio el Maestro de Campo Gaspar de Valdés noti-
ficé desde Larache que aunque se le habia ordenado no dejar entrar a los moriscos espafioles por si utilizasen la plaza
para volver a Espafia, a él le gustaria emplear a unos 30 “para trabajar en las obras de aquella plaza”. Estd claro, por
tanto, que los moriscos estaban utilizando todas las plazas espaiiolas del norte de Africa - Ceuta, Tdnger, Larache, Pe-
Aén de Vélex de la Gomera, Ordn— como refugio, primero, de los ataques de sus supuestos correligionarios, y platafor-
ma, segundo, para poder volver a su tierra» (Trevor J. Dadson, «El regreso de los moriscos», in Aa. Vv., Cartas
de la Goleta: Actas del Coloquio Internacional «Los moriscos y Tiinez», Embajada de Espafia en Tunez, 2008, 83-
106, 96-97). Cfr. anche un’informazione di Pedro de Arriola a Felipe III, secondo cui I'alcalde del PeAon
de los Vélez lasciava rientrare liberamente i moriscos in Spagna (cfr. Manuel Danvila y Collado, La expulsion
de los moriscos esparioles; conferencias pronunciadas en el Ateneo de Madrid, Madrid 1998, 318). Ricote ¢, nel
Don Chisciotte, un morisco compaesano di Sancho, che torna clandestinamente in Spagna travestito da pel-
legrino tedesco.

*N.d.t.: George Borrow, The zincali, or an account of the gipsies of Spain, Murray, London 1841, 2 voll.



