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L’AUTONOMISMO ANDALUSO E BLAS INFANTE 
GIANNI FERRACUTI 
 

 
L’esistenza di una cultura andalusa, differenziata rispetto alla castigliana, alla catalana, o alla 

gagliega, è oggi normalmente accettata, sia che la si prenda a fondamento di una rivendicazione 
autonomista o separatista, sia che la si consideri nel quadro unitario della tradizione spagnola. 
Però la sua riscoperta, o la sua definizione, è avvenuta attraverso un processo lungo e molto 
complesso, in parte influenzato da fattori, per così dire, esterni (come il romanticismo, con la sua 
rivalutazione delle tradizioni popolari, o la polemica contro le politiche centraliste, con la sua ri-
vendicazione di autonomia regionale o provinciale), e in parte da fattori interni, come il recupero 
di una memoria storica perduta, o rimossa. La tradizione andalusa, nei suoi aspetti storici, e non 
nelle mitologie, è nata prima ancora che esistesse la Spagna - quindi prima ancora che 
l’Andalusia fosse una parte della Spagna - e, fino a tempi piuttosto recenti, ha trovato nella Spa-
gna un interlocutore ostile. Così, il processo di formazione di ciò che possiamo intendere oggi 
per cultura andalusa ha attraversato fasi e problemi che non trovano sempre riscontro nei casi 
analoghi di recupero delle identità tradizionali. Basti pensare che la nostra idea attuale 
dell’Andalusia nasce da una riflessione avviata nel Settecento, sotto la spinta di una visione del 
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mondo - l’illuminismo - che in teoria sarebbe la meno adatta alla comprensione delle tradizioni 
popolari. 

Come chiarirò tra breve, non intendo l’identità come la costruzione di un’immagine statica e 
immutabile, e se parlo di tradizione andalusa o cultura andalusa non è per darne una definizio-
ne, ma per seguirne la storia e per trovare le ragioni storiche degli eventi; tuttavia, ciascuna per-
sona può essere consapevole o inconsapevole del passato del paese in cui nasce, e non si tratta di 
una differenza da poco. Poi, avendone consapevolezza, niente e nessuno la obbliga ad adeguarsi 
agli stili di vita che si presumono tradizionali. Anche il recupero della memoria e la ricostruzione 
(o costruzione) dell’identità tradizionale hanno una storia, e sostanzialmente è di questa che mi 
occupo. 

Nel processo di formazione dell’idea odierna dell’Andalusia ci sono alcuni momenti significa-
tivi, di cui anticipo un semplice elenco: 

1. la rottura della solidarietà con Madrid, con la Spagna ufficiale (ammesso che sia mai esistita 
pienamente): non da parte di formazioni banditesche organizzate o nuclei di guerriglia, ma da 
parte di esponenti (soprattutto politici) della legalità; 

2. il radicamento del pensiero autonomista; 
3. la trasformazione dell’autonomismo in andalusismo; 
4. la riscoperta andalusista di un passato che, progressivamente, si estende fino all’al-Ándalus 

musulmana, a quella Spagna delle tre culture, la cui esistenza politica e istituzionale cessa con la 
caduta del regno di Granada nel 1492. 

In questo contesto acquista un rilievo importante il dibattito sulle origini del flamenco, per 
due ragioni fondamentali: anzitutto, perché, nella seconda metà dell’Ottocento, il flamenco risul-
ta essere il più appariscente elemento differenziatore della cultura andalusa rispetto al resto della 
Spagna; poi perché la lunga gestazione del flamenco permette di affermare una ininterrotta con-
tinuità culturale tra l’Andalusia del presente e quella precedente la riconquista (o conquista, come 
si diceva senza ipocrisie nel XVI secolo) castigliana. 
 
 
AUTONOMISMO, ANDALUSISMO, NAZIONALISMO 

 
Come ha precisato Ortega y Gasset, federalismo indica un progetto politico nel quale alcuni 

stati sovrani convengono di dar vita a un organismo unitario, la federazione, mediante la cessio-
ne di quote di sovranità: la federazione - il governo federale - sarebbe dunque un’entità nuova 
che si aggiunge alle preesistenti; invece autonomismo è un termine per indicare il processo in base 
al quale uno stato sovrano, già esistente, devolve quote di sovranità ad alcune sue parti (regioni, 
provincie). Di fatto, se ci si concentra sul risultato finale, cambia poco: in entrambi i casi si ha un 
governo centrale con un minimo di competenze, ed entità periferiche con il massimo di auto-
nomia possibile. Ora, nel caso della Spagna è evidente che uno stato sovrano esiste già, e dunque 
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tutte le tendenze anticentraliste non possono che rientrare nell’autonomismo o in un progetto di 
secessione.i 

Bisogna poi distinguere tra autonomismo e andalusismo. La cessione del potere decisionale dal 
centro alla periferia può essere un fatto meramente amministrativo, o una semplice questione di 
organizzazione; oppure è possibile che la periferia, ad esempio una regione, oltre a richiedere 
competenze e poteri decisionali sul suo territorio, rivendichi anche una propria personalità cul-
turale, una tradizione ben definita e diversa da quella di altre regioni o del centro del paese; in 
questo caso l’autonomia si pone al servizio di questa tradizione culturale, che vuole salvaguardare 
e potenziare. Andalusismo è appunto l’integrazione della rivendicazione autonomista in una 
concezione della tradizione andalusa come cultura completa, vigente, ed espressione di un popo-
lo che rivendica sovranità. Com’è evidente, i due termini non sono equivalenti: uno potrebbe 
essere autonomista e ritenere insopportabile il flamenco, mentre non è possibile essere andalusi-
sta e rinunciare all’autonomia decisionale in materia di lingua, istruzione, difesa della cultura 
popolare e sovranità sul territorio. 

Nelle fonti, e anche nella letteratura critica, il concetto di andalusismo è legato spesso 
all’ambiguo termine nazione: si parla di nazione andalusa anche nell’opera di pensatori importanti, 
come Blas Infante. In questo caso l’equivoco nasce, in buona misura, dal proiettare su testi di fi-
ne Ottocento e primo Novecento un’idea di nazionalismo che si forma nei decenni successivi. Il 
cosiddetto nazionalismo andaluso non ha nulla in comune con i nazionalismi europei, a parte il 
nome. Si tratta di una realtà politica collocata all’estrema sinistra, in rapporto con i partiti socia-
listi, l’anarchismo e il pensiero repubblicano, mentre i coevi nazionalismi europei vanno a collo-
carsi all’estrema destra e teorizzano uno stato centralista e fortemente autoritario. Un’espressione 
come «nazione andalusa» fa riferimento alla terra e alla cultura dell’Andalusia come luogo in cui 
si nasce. Si nasce in un paese che ha una storia, una memoria storica, una mitologia, un folclore, 
un sapere organico, un sistema di credenze, una lingua, e si apprende il tutto nell’educazione, si 
adottano gli stili di vita proposti dalla tradizione. Nulla di tutto questo è automatico: dalla tradi-
zione ci si può staccare, o si può aderire ad essa provenendo da un’altra cultura, ma nella maggior 
parte dei casi è normale che la nascita sia l’inserimento nella cultura che diventerà la propria, so-
lidale o affine alla cultura delle altre persone che vivono nello stesso territorio, pur essendo in-
terpretata attraverso il filtro della propria personalità. Questo è il significato del termine nazione, 
in riferimento all’andalusismo. 

In questo contesto, lo studio della patria andalusa e della sua tradizione culturale spinge a 
evidenziare alcuni elementi caratteristici e fattori che, essendo presenti con una relativa costanza 
nella storia della regione, ne definirebbero il carattere o potrebbero delineare il tipo andaluso idea-
le. Si tratta di ciò che si potrebbe chiamare «teoria dell’Andalusia» (un titolo effettivamente usato 
in un saggio di Ortega), come tentativo di descrivere l’identità andalusa. Farò tra breve alcune 

 
                                                        

i José Ortega y Gasset, «Federalismo y autonomismo», in Rectificación de la república, Obras completas vol. 
IV, Taurus, Madrid 2004, pp. 831-36. 



104 Studi Intercultural i  3/2013 
 
 
 

 

precisazioni sul concetto di identità, spesso usato in modo equivoco; al momento mi interessa 
precisare un altro termine legato appunto alla ricerca dell’andaluso ideale. Questi esercizi di teo-
ria dell’Andalusia sono spesso liquidati, nella letteratura critica, come inaccettabile essenzialismo: 
si ritiene, cioè, che il sottinteso di una costruzione teorica dell’Andalusia ideale o autentica sia 
l’esistenza di una sorta di essenza metafisica e metastorica, che caratterizzerebbe un popolo, in-
combendo su di lui come un destino inevitabile, una vocazione, una missione da compiere. Que-
sto essenzialismo si trova (ammesso che si trovi) nel pensiero romantico, quando si parla di spiri-
to dei popoli o genio delle nazioni; fuori dal romanticismo, e particolarmente in epoca moderni-
sta, non esiste più. Ogni tradizione culturale nasce e si trasforma nella storia - e d’altro canto, se 
anche esistesse un’idea divina o platonica o un’essenza dell’andaluso, fuori dal tempo e dallo spa-
zio, noi non potremmo mai averne conoscenza diretta: potremmo solo affermarla o negarla per 
fede cieca, rendendola così una nozione inutile. Questo però non implica affatto l’impossibilità 
di elaborare una teoria dell’Andalusia. 

Senza intervento di essenze metafisiche, piaccia o non piaccia, un popolo non può cambiare 
radicalmente qui ed ora tutte le sue forme di vita. Può cambiare di molto, ma nell’arco di tempi 
lunghi, attraverso lente trasformazioni che debbono essere assorbite e fatte proprie dal corpo so-
ciale. Piaccia o non piaccia, l’inserimento dell’individuo in una tradizione culturale non forma 
solo le sue idee, il suo modo di vedere il mondo, ma contribuisce anche alla formazione del ca-
rattere e alla trasmissione di stili di vita e modelli di comportamento che, visti con l’occhio del 
sociologo, possono evidenziare tratti costanti, marcate tendenze psicologiche, e tipi umani: non 
un’identità metastorica a priori, bensì, a posteriori, la storia di un’identità, dalla sua formazione 
iniziale, alla sua maturazione, al suo sviluppo fino al momento presente. Intesa in questo senso, e 
senza metafisica, è perfettamente possibile una teoria dell’Andalusia: negarlo equivarrebbe a ri-
cadere nel vecchio razionalismo astratto e nell’individualismo, incapace di valorizzare realtà im-
materiali come la cultura e l’appartenenza a una comunità dotata di un suo profilo. E, in defini-
tiva, il fatto che non esistano le essenze metafisiche non ha alcuna influenza sull’esistenza dei 
progetti e degli ideali: una teoria dell’Andalusia potrebbe anche essere una proposta per il futuro, 
elaborata sulla scorta della propria storia. 

Anche il termine identità deve essere chiarito, data la sua estrema ambiguità. L’identità non è 
una realtà statica, e non ha senso dare un elenco di caratteristiche e fattori immutabili che la de-
scrivono. Al contrario, si tratta di una realtà dinamica, vivente, della quale sottolineo due caratte-
ristiche: la continuità storica e la sovranità di decidere chi si vuole essere.  

Analogamente a ciò che avviene alla persona umana, i popoli cambiano nel tempo. Ciascuno 
di noi oggi è molto diverso da quando era bambino, ma la continuità fa sì che, volgendoci indie-
tro, ci riconosciamo: riconosciamo la continuità della nostra vita e le ragioni che ci hanno indot-
to a compiere delle scelte, che, insieme alla nostra volontà, ci hanno determinato il carattere. Il 
«chi siamo ora» rappresenta la fase attuale di un percorso unitario, che da un lato è un risultato 
del passato, dall’altro è il punto di partenza verso l’inedito. Ripeto spesso un esempio che mi 
sembra chiarificatore: l’adesione alla religione cristiana ortodossa è un tratto caratteristico 
dell’identità del cittadino della Serbia: lo è, grazie al fatto che i serbi, in un certo periodo storico, 
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hanno avuto la sovranità di cambiare la loro identità precedente (pagana), costruendosi un altro pro-
getto e scegliendo un nuovo cammino; altri popoli slavi, con lo stesso esercizio di sovranità, si 
sono costruiti un’identità cattolico-romana. La stessa cosa vale per qualunque popolo: si ha 
un’identità, una tradizione, perché si ha il potere di costruirla o sceglierla. Se questa sovranità, di 
cui godevano i nostri antenati, viene negata a noi, condannati, quasi, a ripetere la loro cultura 
senza nulla innovare, allora si ha una tradizione castrata, impotente, amputata della creatività: 
una condizione che non si chiama «tradizione», ma conservatorismo - l’esempio più chiaro del 
quale sono i popoli cosiddetti «primitivi».ii  

 
 

QUANDO CI SI ACCORGE DI AVERE UN’IDENTITÀ? 
 
Evidentemente non è mai esistito un periodo nel quale il cittadino andaluso non sapesse di 

essere andaluso; il problema è: che valore dava a questa sua origine regionale? Un sivigliano del 
XVII secolo era soltanto uno spagnolo nato a Siviglia? 

Prendo come esempio di una maniera di intendere l’origine dall’autonomismo andaluso il 
saggio, peraltro di buona fattura, di Antonio Luis Cortés Peña, El último nacionalismo: Andalucía y 
su historia, secondo cui una prima definizione della coscienza collettiva andalusa avviene per in-
fluenza dell’immagine che della regione diffondevano i viaggiatori romantici europei del XIX sec. 
Scrive: questa immagine «fungeva da specchio in cui molti andalusi cominciarono a contemplarsi come 
un popolo con caratteristiche definitorie originali».iii Però, a dire il vero, se uno si riconosce in un ritrat-
to, vuol dire che constata la corrispondenza tra la descrizione e la sua realtà, che conosce già (e 
che peraltro era già ampiamente descritta nella tradizione letteraria del costumbrismo).iv Diversa-
mente non potrebbe riconoscersi. Sarei, perciò, portato a distinguere tre realtà diverse: 
 
                                                        

ii Cfr. Gianni Ferracuti, «Identità personale, identità culturale ed equivoco tradizionalista in Ortega», in 
Aa. Vv., Le due sponde del Mediterraneo: l'immagine riflessa, Edizioni dell'Università di Trieste 1999, pp. 169-
240. 

iii Antonio Luis Cortés Peña, «El último nacionalismo: Andalucía y su historia», in Manuscrits, n. 12, 
1994, pp. 213-43, p. 216. 

iv In letteratura e in pittura il costumbrismo, iniziato alla fine del Settecento e diffuso nella prima metà 
dell’Ottocento, presta attenzione ai costumi tipici dell'Andalusia: amore, gioia di vivere, libertinaggio, pro-
stituzione e miseria, ritratti di toreri, gitani, contrabbandieri. Più che un fenomeno influenzato dal roman-
ticismo (il costumbrismo ha inizio in epoca precedente e, per certi versi, comprende anche l’opera di Goya), 
influenza esso stesso la visione romantica della Spagna, accentuando gli aspetti pittoreschi e folclorici. Con 
il tempo, questo filone degenera e diventa ripetitivo, ma nel frattempo le tradizioni andaluse sono diventa-
te oggetto di studi seri e su base scientifica: nella seconda metà dell’Ottocento, identificare la cultura anda-
lusa con gli stereotipi descritti nel costumbrismo sarebbe stato indice di un’analisi non aggiornata. L'idea 
di una peculiarità della cultura e dell'anima andaluse era già pienamente formata in epoca barocca (natu-
ralmente ciò non significa che l'immagine della regione fosse pienamente corrispondente alla realtà dei fat-
ti), e costituisce la base su cui poggiano in seguito testi come i Racconti dell'Alhambra, di Washington Irving, 



106 Studi Intercultural i  3/2013 
 
 
 

 

a) il modo in cui sono, di fatto, gli andalusi, ovvero le caratteristiche della loro 
cultura; 

b) il momento in cui si accorgono che tale cultura è diversa da quella di altre re-
gioni spagnole (questo, probabilmente, lo vedono da sempre); 

c) il momento in cui questa diversità va ad alimentare un progetto politico andalusi-
sta. 

 
Su questo ultimo punto farei un’ulteriore specificazione. La percezione di una diversità anda-

lusa alimenta immediatamente un progetto andalusista? Guardando la storia della regione, riten-
go di no, e penso che si possano distinguere due fasi: 

 
1) la differenza andalusa si esprime all’interno di categorie politiche nazionali, o 

anche, più genericamente, europee; ad esempio, la maggior presenza in Andalusia 
del pensiero illuminista (di minore rilievo nel resto della Spagna), o il maggior radi-
camento del suo liberalismo, come indice di una diversa sensibilità, alimentata pro-
prio dalla tradizione storica della regione; 

2) la successiva trasformazione di questa sensibilità in istanza andalusista, sia 
perché illuminismo e liberalismo sono duramente repressi dalla monarchia assoluti-
sta, sia per l’influenza del romanticismo e della sua rivalutazione delle tradizioni po-
polari e delle piccole «nazionalità», sia per la progressiva degenerazione dello stato 
centralista. 

 
In questa prospettiva si dovrebbe dire che l’autonomismo e l’andalusismo, relativamente re-

centi, sono il prodotto di un’identità molto più antica: una tradizione che tenta di riprendere in 
mano il suo destino e di riaffermarsi nei tratti culturali che riconosce (o progetta) come propri. 
Quando questo avviene, a partire dalla rivoluzione liberale del 1868, l’Andalusia rivendica il suo 
intero passato e riscopre l’importanza del periodo arabo di al-Ándalus, concluso nel 1492 con 
l’occupazione del regno di Granada ad opera delle truppe castigliane dei re cattolici. 

Occorre chiedersi se questo richiamo ad al-Ándalus (ovvero epoca andalusí) sia una sorta di 
mito fondativo, o se invece esista un effettivo legame o una continuità storica (ripeto: continuità, 
non identità) con l’Andalusia moderna. Per rispondere a questa domanda occorre analizzare dati 
culturali molto complessi. Scrive ancora Cortés Peña:  

 
 
                                                                                                                                                                 
o i racconti di Théophile Gautier. Personaggi come la Carmen di Prosper Merimée (base dell'opera di Bi-
zet) presentano caratteristiche che si trovavano già in opere come La Lozana andaluza di Francisco Delicado 
o La gitanilla di Cervantes. Tenendo conto di questa complessa tradizione letteraria, risulta poco probabile 
che l’identità andalusa si sia modellata sull’immagine di viaggiatori romantici stranieri. Nella storia della 
regione non si trova un solo decennio in cui l’Andalusia non abbia caratteristiche peculiari che la differen-
ziano dalle altre regioni spagnole. 
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Nella formazione dell’Andalusia storica [...] rientra anche l’eredità andalusí, anche se la cosa essenzia-
le e determinante sarebbero stati gli ingredienti apportati dai castigliani conquistatori, che crearono 
una comunità incorniciata dentro le coordinate della società europea dell’epoca.v  

 
A questa affermazione si possono fare alcune osservazioni. In primo luogo, essa descrive, nella 

sostanza, un processo di colonizzazione subito dall’Andalusia, cosa che normalmente non avviene 
senza resistenze: incorniciare dentro la cultura europea una società che ne vive fuori - per sua libe-
ra scelta. In effetti, resistenze vi furono - altrimenti non avrebbe avuto senso l’espulsione dei mori-
scos nel 1609 - e durarono almeno fino alla metà del secolo,vi perché l’esodo dei moriscos non si 
realizzò in una settimana.  

In secondo luogo, queste «coordinate della società europea» sono abbastanza difficili da indivi-
duare nello specifico spagnolo e andaluso. La conquista del regno di Granada avviene nel 1492: 
in che misura la Spagna del Cinquecento e del Seicento è dentro le coordinate culturali 
dell’Europa? In Europa non si verifica la pulizia etnica che ha per oggetto prima gli ebrei, espulsi 
nel 1492, poi gli alumbrados (catalogati in massa come protestanti), infine i moriscos (formalmente 
ex-musulmani cristianizzati); né vi è traccia del conflitto tra cristianos viejos e cristianos nuevos, né 
mi sembra possibile assimilare alle coeve esperienze europee il ruolo dell’inquisizione, né la mi-
stica della nobiltà di sangue, che assume i connotati di un vero e proprio razzismo con gli estatu-
tos de limpieza de sangre. Ciò che la Castiglia introduce in Andalusia è un’azione di costante di-
struzione della cultura locale, compresa la distruzione dei monumenti architettonici, nel tentati-
vo di un vero e proprio genocidio culturale. Il problema è sapere fino a che profondità 
quest’azione corrosiva penetra nella cultura popolare.vii 

In terzo luogo, ci si dovrebbe chiedere se l’Andalusia, per le caratteristiche della sua tradizione 
culturale, non fosse già molto più «europea» di quanto non lo fosse la stessa Castiglia - per non 
parlare della sua connessione con il mondo mediterraneo. Se si osservano le culture popolari e 
gli stili di vita comuni, è difficile non notare differenze profonde tra la Spagna del centro-nord e 
quella mediterranea: la condizione della donna, la sua possibilità di intraprendere attività com-
 
                                                        

v A. L. Cortés Peña, El último nacionalismo: Andalucía y su historia, cit., p. 236. 
vi Ad esempio, nel 1641 si ha una cospirazione indipendentista in Andalusia, con a capo il duca di Me-

dina Sidonia, che viene scoperta prima che i cospiratori entrassero in azione. 
vii Cfr. G. Ferracuti, L’amor scortese: fanatismo, pulizia etnica, trasgressione nell’epoca dei re cosiddetti cattolici, 

La Goliardica, Trieste 1998 (disponibile anche in edizione digitale all’indirizzo: <www.ilbolerodiravel.org>). 
Su al-Ándalus, la caduta del regno di Granada e la repressione dei moriscos cfr. G. Ferracuti, al-Ándalus / 
Andalucía: la Spagna delle tre culture (ovvero: teoria e forme delle altre Spagne), in «Mediterránea», 7/2009, pp. 9-
82 (<www.ilbolerodiravel.org/mediterranea/index.htm>). Il nome alumbrados indica una varietà di forme di cri-
stianesimo popolare, devozionale, marcatamente erasmista, con una certa tendenza mistica, che 
l’inquisizione assimila a forme di protestantesimo e reprime duramente. Non è estranea a questa repres-
sione la forte presenza di convertiti tra i praticanti di queste devozioni. Cfr. Antonio Márquez, Los alum-
brados: orígenes y filosofía (1525-1559), Taurus, Madrid 1980; Marcel Bataillon, Erasmo y España, Fondo de 
Cultura Económica, México 1950. 



108 Studi Intercultural i  3/2013 
 
 
 

 

merciali, la vita sociale diurna e notturna delle città andaluse, ben descritte dai viaggiatori del 
Cinquecento, non sono affatto il risultato della colonizzazione castigliana, ma esattamente lo stile 
di vita che il bigottismo castigliano cerca di sradicare. In ogni caso è certo che la cultura ufficiale, 
elaborata dal governo centralista di Madrid, alimenta un’immagine della Spagna depurata dagli 
elementi prettamente andalusi e normalizzata. Fino a che punto questa immagine incide nel mo-
do d’essere, nel carattere tradizionale, della gente della regione? 

Certamente incide, ma non al punto di cancellare la memoria del passato. Può essere interes-
sante, come mero esempio, la segnalazione di Demetrio E. Brisset Martín, circa la persistenza an-
che nell’attualità di feste, di origine musulmana, dette zambra:  

 
Attualmente ciò che si considera eredità diretta degli ispano-musulmani è la musica andalusí (quale si 
è conservata nel Nord-Africa) e le zambras (ad opera delle famiglie gitane). Anche se per zambra si 
conoscono certe cuevas con una o più stanze, dalle pareti imbiancate con vasi di rame scuro e cerami-
ca locale, dove si offrono bevande, canto e ballo accompagnati dalla chitarra, per il dizionario della 
Real Academia Española la parola deriva dall’arabo samra, «festa notturna, veglia», e viene descritta 
come «Festa tipica dei moriscos con grida, allegria e ballo (...) Festa simile dei gitani dell’Andalusia». 
Essendo nota l’abitudine al nomadismo del popolo gitano, da quando a metà del XV secolo comincia-
rono ad arrivare in Andalusia le grandi famiglie dei «conti del piccolo Egitto», non risulta fuori luogo 
supporre che si unissero a loro molti moriscos che si dedicavano a mestieri come mulattieri, trasporta-
tori, fabbri, stagnini, che permettevano loro una mobilità adeguata a sfuggire al crescente controllo e 
agli ordini di espulsione. Così, nelle carovane di gitani e moriscos si sarebbe perpetuata l’arte musicale 
ispano-musulmana nella sua versione popolare, dando origine al flamenco tramite la confluenza con le 
tradizioni dei gitani.viii 

 
L’autore sottolinea, con apparente stupore, che queste feste erano illegali, essendo state proi-

bite dalle leggi dell’epoca: 
 

Risulta difficile capire l’odio suscitato dal divertimento della zambra. In una pragmatica del 1566, Fe-
lipe II si oppone ai tratti culturali differenziali dei suoi vassalli moriscos, tra l’altro con proibizioni 
quali: «Che nelle nozze, veglie e feste simili seguano i costumi cristiani aprendo finestre e porte senza 
fare zambras né leilas con strumenti e canti moreschi anche se questi non fossero contrari al cristiane-
simo». E perché nessuno lo dimenticasse, per moltissimi anni è stato pubblicato nelle chiese spagnole, 
dopo la messa della terza domenica di quaresima, l’Editto delle delazioni della santa inquisizione, con-
tenente come motivo di denuncia, tra gli altri, che «qualcuno si sia sposato con rito o usanze di mori. O 
che abbia cantato canti di mori, o fatto zambras o leylas con strumenti proibiti». E nonostante tutto 
le zambras hanno continuato ad esistere.ix  

 
                                                        

viii «Las fiestas de la Granada musulmana. Análisis de las fiestas de Granada, 5», in Gazeta de Antropolo-
gía, 5, 1987, <http://www.ugr.es/~pwlac/G05_06DemetrioE_Brisset_Martin.html>. Le cuevas erano grotte, 
trasformate poi in abitazioni e in locali pubblici dai gitani; tutt’ora visibili nei dintorni di Granada e in al-
tre località, sono diventate abitazioni, a volte di lusso, e locali alla moda. 

ix ibidem. 
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Personalmente non ho alcuna difficoltà a capire questo odio verso i «tratti differenziali dei vas-
salli moriscos», che mi sembra molto coerente con il progetto fanatico avviato dai re cattolici, e 
l’utilizzo della religione cristiana come strumento identitario nazionale, per rendere effettiva 
l’unione dinastica tra Castiglia e Aragón. Probabilmente, Felipe II non voleva avere vassalli mori-
scos.x  

 
 

L’ANDALUSIA ILLUMINISTA E LIBERALE 
 
Nel XVIII, nell’Andalusia «normalizzata» e «depurata» dalle sue componenti eterodosse (ebrei, 

moriscos e alumbrados), dopo un paio di secoli di politica della limpieza de sangre, la diversa sensibi-
lità della cultura regionale si manifesta nella buona diffusione del pensiero illuminista, in forma 
più consistente rispetto al resto della Spagna. Si tratta - è vero - di un fenomeno elitario, sia per la 
natura stessa dell’illuminismo, sia per la massiccia diffusione dell’analfabetismo nelle fasce sociali 
più basse della regione. Alla fine del Seicento viene costituita un’associazione, la Sociedad Regia 
Filosófica y Médica de Sevilla (poi Regia Sociedad de Medicina y demás Ciencias), cui seguiranno la Real 
Academia Sevillana de Buenas Letras, la Real Escuela de las Tres Nobles Artes, e altre iniziative analo-
ghe, ispirate alle idee illuministe. Delle 108 accademie fondate nel paese, 33 sono in Andalusia, 
peraltro in buona parte per iniziativa di cattolici. 

Questo embrionale illuminismo porta alla diffusione della cultura e della lingua francese co-
me segno di modernità, ed è in Andalusia che nasce il primo partito filo-francese di Spagna. In 
questo quadro, Justino Matute presenta nell’Academia de los Horacianos la sua Memoria de la escue-
la poética arábigo-sevillana (1793).xi 

Disgraziatamente, l’invasione della Spagna da parte delle truppe francesi, allo scopo di mette-
re sul trono Giuseppe Bonaparte, crea una frattura nell’illuminismo andaluso, separando quanti 
sono favorevoli all’occupazione da quanti, pur essendo illuministi, difendono l’indipendenza del-
la nazione, come Blanco White. Di fatto, nessuno dei due gruppi avrà vita facile, con il ritorno 
della monarchia assoluta.xii 

Nel corso del Settecento, la politica centralista della dinastia borbonica porta alla cancellazio-
ne delle istituzioni autonome locali; tuttavia, nel contesto di un ampio programma di riforme so-
ciali, economiche e del sistema educativo, ispirate ai valori illuministi, in Andalusia viene attuato 

 
                                                        

x Su ciò cfr. G. Ferracuti, L’amor scortese..., cit. La leila è un’antica festa con ballo notturna dei moriscos. 
xi Justino Matute y Gaviria (1764-1830) fonda l’Academia de los Horacianos e, successivamente, 

l’Academia Particular de Letras Humanas. Fu filofrancese, cosa che gli costò il carcere, ed ebbe problemi con 
l’inquisizione. Cfr. José Vázquez y Ruiz, Biografía del erudito sevillano Don Justino Matute y Gaviria y noticia de 
sus obras literarias, Madrid 1888; Rafael Rodríguez Gómez, Del viejo arrabal: Justino Matute editor de periódicos, 
<http://trianaenlared.blogspot.it/2010/11/del-viejo-arrabal-justino-matute-editor.html>. 

xii Cfr. Vicente Llorens, Liberales y Románticos. Una emigración española en Inglaterra, 1823-1834, Castalia, 
Madrid 2006. 
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un progetto di riorganizzazione e ripopolazione di vaste aree (Nuevas Poblaciones), sotto la direzio-
ne di Pablo de Olavide:xiii ciò comporta un certo miglioramento delle condizioni economiche del-
la regione che, almeno nella parte più benestante della popolazione, favorisce una maggiore par-
tecipazione alla vita politica. È verosimile pensare che i germi seminati nel periodo illuminista 
diano come frutto la notevole diffusione del pensiero liberale nel secolo successivo, con la sua 
politica autonomista e antiassolutista. 

Le Nuevas Poblaciones di Andalusia e Sierra Morena, create nel 1767, costituirono la quinta 
provincia andalusa fino alla soppressione nel 1813. Il progetto era stato elaborato da Campoma-
nes, e la sua realizzazione affidata a Olavide. Si mirava a popolare vasti territori disabitati, per fa-
vorire la sicurezza nei movimenti delle persone e delle mercanzie, minacciati dalla diffusione del 
banditismo. Personaggio piuttosto ambiguo e irregolare, Pablo de Olavide (Pablo Antonio José 
de Olavide y Jáuregui, 1725-1803) era nato a Lima, città che aveva lasciato, insieme a una certa 
quantità di debiti, per recarsi in Spagna. Qui, dopo varie vicissitudini, che suscitano anche 
l’interesse dell’inquisizione, ha una buona carriera politica nel bando illuminista, stroncata 
dall’inquisizione, che lo arresta nel 1776. Condannato a 8 anni di reclusione in un convento, 
con la proibizione di leggere libri profani, riesce a fuggire in Francia, dove viene protetto da Di-
derot e Voltaire. Torna in Spagna, grazie a un’amnistia, solo nel 1798. 

All’inizio dell’Ottocento, l’Andalusia contribuisce efficacemente alla guerra di indipendenza 
contro le truppe francesi che avevano invaso la Spagna. La prima sconfitta dei francesi avviene in 
terra andalusa, nella battaglia di Bailén. A seguito dell’invasione, il governo spagnolo si rifugia in 
Andalusia, e vengono convocate a Cadice le Cortes che il 19 marzo 1812 proclamano la prima 
Costituzione liberale della storia di Spagna, volgarmente chiamata La Pepa. La Costituzione viene 
giurata dal re Fernando VII, ma questi, una volta tornato a Madrid e scampato il pericolo france-
se, compie una decisa svolta in senso assolutista, rinnegando tutti gli impegni presi con i liberali.  

Con le Cortes di Cadice si costituisce in forma organizzata il movimento liberale spagnolo, 
che ha caratteristiche particolari, non sempre adeguatamente messe in evidenza dalla storiogra-
fia.xiv 

 
                                                        

xiii Adolfo Hamer, La Intendencia de las Nuevas Poblaciones de Sierra Morena y Andalucía, 1784-1835. Go-
bierno y administración de un territorio foral a fines de la Edad Moderna, Universidad de Córdoba y CajaSur Pu-
blicaciones, Córdoba 2009. 

xiv Ad esempio, la voce liberalismo dell’Enciclopedia Treccani, almeno nell’edizione online, cita Francia, 
Gran Bretagna, Germania e Italia, Stati Uniti, ma non la Spagna. La cosa è singolare, visto che gli spagnoli 
rivendicano il merito di aver coniato il termine liberal: esso compare già nel 1280, con il significato di tolle-
rante, generoso; nel senso moderno viene usato per la prima volta a Cadice nel 1810, in documenti prepa-
ratori della Costituzione, per poi passare alla Francia e all’Inghilterra, secondo eruditi come Antonio Alca-
lá Galiano (Cfr. Francisco Arias Solís, La palabra liberal, in <http://blogs.hoy.es/franciscoarias/2007/2/13/la-
palabra-liberal-francisco-arias-solis>; José Luis Abellán, Historia crítica del pensamiento español: Liberalismo y ro-
manticismo, Espasa-Calpe, Madrid 1979, pp. 56, 354. Cfr. anche Miguel Artola (ed.), Las Cortes de Cádiz, 
Marcial Pons, Madrid 2003). All’indirizzo <http://es.wikisource.org/wiki/Constitución_española_de_1812> è 
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Con la svolta assolutista di Fernando VII, si apre un periodo di sei anni detto sexenio absoluti-
sta, durante il quale la resistenza liberale in Andalusia è molto accanita.  

Il regno di Fernando VII è abitualmente diviso in tre periodi: il sexenio absolutista, il trienio libe-
ral, e la década ominosa. La prima fase assolutista si conclude quando, il 1 gennaio 1820, il tenente 
colonnello Rafael de Riego fa un pronunciamiento, proclamando la restaurazione della Costituzio-
ne del 1812 (la Pepa) e del regime costituzionale. Il golpe, dopo un tiepido appoggio iniziale, vede 
crescere il consenso del paese, ma il triennio liberale 1820-23 non è un periodo di stabilità, so-
prattutto per le divisioni interne del fronte liberale, verosimilmente alimentate dal re, che aspira 
al ritorno all’assolutismo. Le elezioni del 1822 vedono la vittoria della fazione più radicale tra i 
liberali nelle nuove Cortes, presiedute da Riego. Il re tenta di parare il colpo istigando la ribel-
lione della Guardia Real, neutralizzata dopo aspri scontri a Madrid. Questo tentativo provoca 
un’ulteriore radicalizzazione del governo liberale, che a sua volta alimenta una reazione filomo-
narchica e la formazione di bande armate controrivoluzionarie. Tuttavia il governo liberale, le cui 
riforme sono peraltro piuttosto timide, non viene abbattuto da una crisi interna, bensì da una 
nuova invasione: nel 1823, su decisione della Santa Alleanza (Prussia, Austria, Russia e Francia) 
la Spagna viene invasa da circa 100.000 soldati dell’esercito francese, definiti per l’occasione 
«centomila figli di San Luigi», che attraversano i Pirenei senza incontrare resistenze significative. 
Il governo, con il re sostanzialmente preso in ostaggio, si rifugia ancora a Cadice, che viene asse-
diata fino agli accordi di resa, in base ai quali Fernando si impegna a rispettare la Costituzione. 
L’impegno, ancora una volta, non viene mantenuto, e il re restaura l’assolutismo (década ominosa, 
1823-33). I liberali vengono epurati o giustiziati; molti scelgono l’esilio. Lo stesso Riego viene 
impiccato il 7 novembre 1823 a Madrid. 

Alla morte di Fernando, il liberalismo andaluso riprende forza e, nella guerra civile per la suc-
cessione tra la regina designata, Isabel II, e il pretendente don Carlos, si schiera contro il bando 
carlista che, pur essendo fortemente ostile all’assolutismo, ha un profondo radicamento nel cat-
tolicesimo popolare e, quindi, una marcata ostilità verso il laicismo liberale.xv L’autonomismo li-
berale approfitta comunque della crisi del governo centrale e avvia la costituzione di giunte auto-
nome provinciali, che nel 1835 si confederano nella Junta Suprema de Andalucía, schierata a soste-
gno di una nuova costituzione (Andújar, 2 settembre 1835). La Junta Suprema organizza un eserci-

 
                                                                                                                                                                 
disponibile il testo della Costituzione del 1812, che definisce il governo della Spagna come una «monarchia 
moderata ereditaria» (art. 14). Non si può dire che sia molto spinta in direzione dell’autonomismo: su questo 
terreno era molto più avanzato il carlismo (a dispetto della sua fama, abbastanza immeritata, di movimento 
reazionario). 

xv Prima guerra carlista, 1833-1840; si conclude con un trattato siglato a Vergara nel 1839 tra il generale 
Espartero (Joaquín Baldomero Fernández-Espartero Álvarez de Toro) per la fazione isabellina, e il generale 
carlista Rafael Maroto Yserns, che viene sconfessato dai suoi: Ramón Cabrera y Griñó, il generale che in-
sieme a Maroto aveva guidato le truppe carliste, denuncia l’accordo come tradimento e continua la guerra 
resistendo per un altro anno. 
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to di circa 30.000 effettivi, in funzione anticarlista, e il movimiento juntero ottiene importanti suc-
cessi politici immediati, ma sul medio periodo i cambiamenti non sono rilevanti.  

Questo movimiento juntero rappresenta un indubbio salto di qualità rispetto al pallido auto-
nomismo della Costituzione del 1812, che lasciava il monopolio della legislazione nelle mani del 
re e delle Cortes, non prevedendo alcun limite effettivo ai poteri del governo centrale. In realtà, 
intorno alla metà del secolo è proprio l’anticentralismo la questione politica più dirimente: è il 
tema su cui il partito liberale va a giocarsi tutta la sua credibilità come forza rivoluzionaria - per-
dendola. 

Anche la rivoluzione liberale del 1868 (La Gloriosa) ha inizio a Cadice, da dove si estende per 
tutto il paese, dando inizio al cosiddetto Sexenio revolucionario, poi alla proclamazione della Prima 
Repubblica (che dura dal febbraio 1873 al dicembre 1874) e alla Revolución cantonal (12 luglio 
1873), di carattere federalista, di cui il Cantón de Cádiz rappresenta uno degli esempi più signifi-
cativi. Pochi anni prima, nel 1861, si era avuto in regione un tentativo rivoluzionario, ad opera di 
Rafael Pérez del Álamo, di ispirazione socialista («socialismo indígena»). Pérez del Álamo partecipa 
poi alla rivoluzione del 1868, insieme a Ramón de Cala y Barea, che è uno dei primi promotori 
del socialismo andaluso. 

Anche in questo caso la rivoluzione inizia con un pronunciamiento militare, ad opera di Juan 
Bautista Topete, comandante delle forze navali di stanza a Cadice, che poi ottiene il sostegno dei 
civili. Il fronte rivoluzionario è composito: militari monarchici, Juntas più radicali e tendenzial-
mente repubblicane, contadini che aspirano a una rivoluzione sociale. All’interno del liberalismo 
è virtualmente latente fin dall’inizio il conflitto tra un’anima moderata (liberale, ma centralista) e 
un’ala più radicale, marcatamente autonomista. 

La rivoluzione è appoggiata dalla maggior parte dell’esercito e ha consensi molto vasti, soprat-
tutto nel sud della Spagna; persa la partita, la regina Isabel sceglie la via dell’esilio in Francia. Nel 
caos politico, tra repubblicani e monarchici in cerca di un nuovo re (sarà scelto Amadeo di Sa-
voia, che regna per due anni e quattro mesi), viene redatta la Costituzione del 1869, di imposta-
zione marcatamente liberale. Nello stesso anno, repubblicani e liberali andalusi firmano il Pacto 
Federal de Córdoba, che raggruppa tutte le provincie della regione, e confluisce poi nel Pacto confe-
deral del los pueblos de España, firmato il 9 luglio 1869, secondo un progetto sostenuto dal più im-
portante teorico federalista dell’epoca, il catalano Francisco Pi y Margall.  

Di fronte all’ostilità del governo, fermo su rigide posizioni centraliste, si sviluppa il movimen-
to cantonale, che inizia a Malaga e coinvolge poi Siviglia, Cordova e Cadice. Per una singolare 
ironia della storia, nel breve periodo della repubblica, il movimento cantonale si trova in conflit-
to con il governo di Pi y Margall che, nel tentativo di gestire una situazione politica molto preca-
ria, spinge per la realizzazione di un federalismo «dall’alto», sulla base di un progetto di costitu-
zione federale (1873), e frena di fatto il federalismo «dal basso» dei cantoni (peraltro in contrad-
dizione con le sue stesse posizioni teoriche). Di fronte all’accelerazione imposta alla rivoluzione 
dal movimento cantonale, alla guerra carlista (terza guerra carlista, 1872-1876), alla guerra di Cu-
ba (prima guerra di indipendenza, 1868-1878), Pi y Margall rassegna le dimissioni, perdendo 
l’occasione per realizzare la rivoluzione che aveva predicato per tutta la vita. Il 3 gennaio 1874, 
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mentre le Cortes stanno votando per eleggere il suo successore, un colpo di stato militare pone 
fine alla prima repubblica spagnola e spiana la strada alla reazione monarchico assolutista. La 
Costituzione del 1868 viene sostituita con un nuovo testo (1876), che costruisce un sistema poli-
tico bloccato, grazie a un bipartitismo finto e sterile.xvi 

 
Se si eccettuano alcune zone come Malaga, per tutto il XIX secolo l’Andalusia è caratterizzata 

dal sottosviluppo e dalla diffusione della disoccupazione e della fame: questo può contribuire a 
spiegare la notevole ampiezza dell’impegno politico e la diffusione dell’attivismo. Il processo di 
decolonizzazione dei paesi americani, culminato con la sconfitta della Spagna nella guerra di Cu-
ba (1898), aggrava la situazione economica della regione, i cui commerci sono strettamente legati 
ai territori d’oltremare. In Andalusia si assiste a una recrudescenza del banditismo (fenomeno 
endemico nella regione) e ad un arretramento delle condizioni di vita, rispetto al resto del paese. 
Si verifica un rallentamento dei processi di modernizzazione, che determina il perdurare di una 
struttura sociale con caratteristiche feudali e il forte peso politico del caciquismo.xvii  

Caciquismo indica un sistema di poteri non istituzionali, ma reali (tra il feudale e il mafioso), 
in grado di controllare pacchetti di voti nelle elezioni politiche (al punto da rendere prevedibile il 
risultato), di influenzare l’assetto politico delle campagne e controllare, anche con il ricorso a me-
todi violenti, il conflitto sociale. Sul caciquismo si appoggiano sia il governo centrale, sia i due par-
titi, liberale e conservatore, che si alternano al governo secondo turni concordati, a volte anche 
prefissando l’esito delle votazioni. La sostanziale assenza di una dialettica politica nelle istituzioni 
porta a radicalizzare il conflitto sociale: si diffonde un anarchismo ben diffuso a livello popolare 
e, a volte, violento, non privo di elementi romanzeschi, come nel caso della Mano negra.xviii 

Un altro elemento che, in Andalusia, viene in primo piano nel dibattito politico del XIX seco-
lo è la radicalizzazione degli atteggiamenti anticlericali. A partire dai primi fermenti liberali si 
percepisce un’identificazione tra chiesa e controrivoluzione. D’altronde, il mondo cattolico aveva 
preso nettamente posizione contro ogni forma di modernizzazione, dietro la quale vedeva, con 
frequenza, un complotto contro la religione ordito dalla massoneria (in realtà, il ruolo della mas-
soneria in Spagna risulta inferiore a quello svolto in altri paesi europei).xix 

La radicalizzazione del conflitto va di pari passo con la crescita della mobilitazione popolare, 
che era già apparsa in dimensioni notevoli nel corso delle complesse vicende politiche del secolo, 
a partire dalla ribellione antifrancese del 1808. La partecipazione popolare è altissima sia nel 

 
                                                        

xvi Il testo del progetto di Costituzione federalista di Pi y Margall è disponibile all’indirizzo 
<http://www.retemediterranea.it/medonline4/tabid/491/Default.aspx>. 

xvii Sul caciquismo, cfr. José Ortega y Gasset, La redención de las provincias, in Obras completas IV, cit., pp. 
671-745.  

xviii Nome di una presunta banda terrorista anarchica che avrebbe operato negli Anni Ottanta del XIX 
secolo, la cui esistenza reale non è mai stata dimostrata. 

xix Jean-Philippe Luis, Cuestiones sobre el origen de la modernidad política en España (finales del siglo XVIII-
1868), in <ifc.dpz.es/recursos/publicaciones/29/60/12luis.pdf>. 
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bando liberale sia in quello assolutista e la mobilitazione delle masse risulta imprescindibile per 
arrivare alla vittoria sull’avversario. Inizialmente il popolo partecipa per difendere le libertà poli-
tiche contro lo stato centralizzatore, o per sostenere la monarchia contro il liberalismo laico; pe-
rò, verso la metà del secolo, grazie anche ai primi sviluppi dell’industria, l’intervento delle masse 
assume un carattere più marcatamente ideologico e si orienta verso progetti di riforma sociale. 
Questa tendenza rivoluzionaria va ben oltre la capacità di rappresentanza del partito liberale, che 
non sostiene le nuove istanze sociali, provocando, in un certo senso, la loro radicalizzazione e il 
ricorso a forme violente di protesta. Sulla base di questo tessuto insurrezionalista avviene, 
nell’ultimo ventennio dell’Ottocento, la diffusione di movimenti anarchici e socialisti. 
 

 
L’AUTONOMISMO LIBERALE E L’ANDALUSISMO 

 
Nel giugno 1883 il Partido Republicano Federalista riapre la questione, proponendo un progetto 

di Costituzione federale della Spagna, che nell’ottobre dello stesso anno dà luogo in Andalusia 
alla cosiddetta Constitución de Antequera: un patto federale dei cantoni andalusi, che proclama 
l’indipendenza dell’Andalusia come Repubblica cantonale, in vista di una federazione delle re-
pubbliche cantonali spagnole.xx Il progetto si ispira al pensiero di Pi y Margall, ed è molto avanza-
to nei suoi principi: rappresenta un momento importante di riorganizzazione del movimento au-
tonomista andaluso, dopo la sconfitta del cantonalismo del 1873. Il primo articolo stabilisce che 
«Andalucía es soberana y autónoma; se organiza en una democracia republicana representativa, y no recibe 
su poder de ninguna autoridad exterior». Vengono formulati i diritti personali dei cittadini, che com-
prendono: la libertà di espressione, il diritto al lavoro, la libertà nell’insegnamento, il diritto 
all’istruzione gratuita fino ai massimi livelli della formazione, la libertà di circolazione e domicilio 
nel paese, l’inviolabilità della corrispondenza, la tutela giuridica, l’assistenza per i disabili, e il suf-
fragio universale... Questi diritti sono garantiti in quanto si tratta di formulazioni giuridiche della 
fondamentale «autonomía humana», che nessun organismo politico può limitare o coartare. Ven-
gono inoltre riconosciuti l’indipendenza civile e sociale della donna, il diritto di sciopero, le pra-
tiche di resistenza solidale nelle vertenze di lavoro, e viene abolita la pena di morte. Ne risulta un 
testo dal marcato carattere personalista, dove il dettato giuridico non crea il diritto, bensì lo rico-
nosce come intrinseco alla natura umana, e lo trascrive. Si tratta di un elemento molto importan-
te sul piano dottrinario, perché supera i limiti del liberalismo classico, dove il diritto è prodotto dal-
la legge e i cittadini sono subordinati allo stato. 

 
Il regionalismo, o autonomismo, andaluso nasce, dunque, nella seconda metà dell’Ottocento, 

analogamente a ciò che avviene per altri regionalismi spagnoli. Lo alimenta, inizialmente, la rea-
zione contro il centralismo, poi anche la rivendicazione della propria identità culturale. Infatti, in 

 
                                                        

xx Si veda il testo in <http://es.wikisource.org/wiki/Constitución_Federal_Andaluza_(1883)>. 
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parallelo con le rivendicazioni politiche di autonomia, si sviluppano anche studi e ricerche sulla 
cultura tradizionale andalusa, che risultano fondamentali per la costruzione (o ricostruzione) 
dell’identità della regione. Si segnalano i nomi di studiosi come Mario Méndez Bejarano, Anto-
nio Machado Núñezxxi e suo figlio Antonio Machado Álvarez,xxii che sono alla testa del movimen-
to andalusista verso gli anni sessanta dell’Ottocento, Isidro de las Cagigas. Si tratta di un lavoro 
culturale importante, perché mira a depurare la tradizione regionale dalle deformazioni folclori-
che e dall’aneddotica: viene pubblicata una prima storia generale dell’Andalusia, ad opera di Joa-
quín Guichot, che assegna una grande importanza al periodo islamico;xxiii sul finire del secolo si 
diffondono anche i primi studi scientifici sull’islam spagnolo con storici come il sivigliano Pa-
scual Gayangos y Arce (1809-1897), Eduardo Saavedra y Moragas (1829-1912, autore di un Estu-
dio sobre la invasión de los árabes en España, Madrid, 1891,xxiv e La mujer mozárabe, Madrid, 1904) e 

 
                                                        

xxi Antonio Machado y Núñez (Cádiz, 1815 - Madrid, 1896), antropologo, zoologo e geologo; di orien-
tamento liberale, partecipa alla rivoluzione del 1868, diventando poi governatore della provincia di Sivi-
glia. Cfr. Antonio Machado Núñez, Páginas escogidas, Ayuntamiento de Sevilla 1989. 

xxii Antonio Machado Álvarez (1848-1893) è conosciuto con lo pseudonimo Demófilo. Di tendenza libe-
rale, legato alla filosofia krausista, insegna nell’Institución Libre de Enseñanza, occupandosi di folclore e lette-
ratura popolare. È il padre dei poeti Antonio e Manuel Machado. Membro importante della Sociedad An-
tropológica Sevillana, pubblica, con il krausista Federico de Castro, Cuentos, leyendas y costumbres populares 
(1872). Fondatore della società El Folclore Andaluz, a lui si deve la prima raccolta di testi flamenchi intitola-
ta Colección de cantes flamencos (1881; successivamente come Cantes flamencos recogidos y anotados), che rap-
presenta l’inizio degli studi moderni su questa tradizione poetica e musicale. Cfr. Antonio Machado Álva-
rez («Demófilo»), Colección de cantes flamencos recogidos y anotados, Signatura, Sevilla 1999. Il testo è dedicato 
all’Institución Libre de Enseñanza. Su Demófilo cfr. Daniel Pineda Novo, Antonio Machado Álvarez, vida y obra 
del primer flamencólogo español, Cinterco, Madrid 1991.  

Il krausismo è una scuola filosofica idealista, di orientamento liberale in politica, che prende il nome 
dal filosofo tedesco Karl Christian Friedrich Krause, la cui opera viene introdotta in Spagna da Julián Sanz 
del Río intorno alla metà dell’Ottocento. L’importanza della scuola krausista non sta tanto nell’originalità 
della speculazione filosofica, quando nell’opera di formazione di future élites. In particolare, la Institución 
Libre de Enseñanza, organizzata secondo i valori laici e pedagogici del krausismo, è stata la più importante 
istituzione culturale e formativa laica del paese. Viene fondata nel 1876 da Giner de los Ríos, dopo che un 
decreto del governo aveva tolto ai professori il diritto di scegliere liberamente i testi di insegnamento delle 
proprie discipline. Annovera tra i collaboratori famosi intellettuali come Gumersindo de Azcárate, Joaquín 
Costa, Bertrand Russell, Henri Bergson, Charles Darwin, John Dewey, Santiago Ramón y Cajal, Miguel de 
Unamuno, María Montessori, León Tolstoi, H. G. Wells, Rabindranath Tagore, Juan Ramón Jiménez, 
Gabriela Mistral, Benito Pérez Galdós, Emilia Pardo Bazán, Azorín, Eugenio d'Ors o Ramón Pérez de Aya-
la. Cfr. Vicente Cacho Viu, La Institución libre de enseñanza, Rialp, Madrid 1962; José Luis Abellán, Historia 
del pensamiento español, de Séneca a nuestros días, Espasa-Calpe, Madrid 1996, pp. 429-438. Sul krausismo 
andaluso cfr. Juan Ramón García Cué, Aproximación al estudio del krausismo andaluz, Tecnos, Madrid 1985). 

xxiii Joaquín Guichot (1820-1906): Historia general de Andalucía, 1869-1871, consultabile all’indirizzo 
<http://catalog.hathitrust.org/Record/008644470>. 

xxiv Testo in <http://archive.org/details/estudiosobrelai00saav>. 
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Francisco Codera y Zaidín (1836-1917) che riscoprono l’influenza di al-Ándalus sulla cultura 
ispanica. Di rilievo internazionale sono gli studi di Julián Ribera y Tarragó (1858-1934), Historia 
de la música árabe medieval y su influencia en la española (Madrid, 1927), e del sacerdote gesuita Mi-
guel Asín Palacios (1871-1944),xxv il primo a studiare la filosofia e la teologia musulmane. Il suo 
discepolo Emilio García Gómez (1905-1995) si dedica allo studio della letteratura arabo-
andalusa, realizzando importanti edizioni, come Poemas arábigos andaluces (1928: testi delle jar-
chas), e El collar de la paloma di Ibn Hazm (1952). Asín Palacios e García Gómez fondano la Escue-
la de Estudios Árabes di Madrid e Granada e la rivista Al-Ándalus (1933-1978), dedicata a studi sul-
la Spagna musulmana. 

Agli inizi del XX secolo l’autonomismo andaluso si rivela maturo e complesso. Una data as-
surta a simbolo è il 1915, anno di pubblicazione dell’Ideal andaluz di Blas Infante, dove viene ri-
vendicata la personalità unica della regione. Blas Infante diventa la guida del movimento andalu-
sista, che nell’Asamblea de Ronda, nel 1918, adotta lo stemma e la bandiera dell’Andalusia, tuttora 
in uso. 
 

 
BLAS INFANTE 
 

Come si accennava in precedenza, nella seconda metà dell’Ottocento si verifica il passaggio da 
un autonomismo in chiave meramente amministrativa (sostanzialmente come decentramento de-
cisionale, legato al liberalismo) a un autonomismo andalusista, basato sulla rivendicazione della 
specificità andalusa, ovvero della «nazione» andalusa.  

Diversamente da ciò che accade in Catalogna, l’Andalusia non può contare su una classe bor-
ghese e imprenditoriale vincolata alla tradizione regionale: per varie ragioni di carattere economi-
co, questa classe si indebolisce nella seconda metà dell’Ottocento, lasciando il passo a una bor-
ghesia agraria e latifondista, poco interessata al regionalismo. Per questo motivo, l’andalusismo 
nasce come espressione della piccola borghesia e del proletariato. 

Questa origine determina alcune caratteristiche del movimento andalusista, e in particolare il 
suo solidarismo, le cui radici ideologiche risalgono all’illuminismo. Tali radici sono evidenti in 
Blas Infante:xxvi per Infante, che si muove nell’ambito del socialismo, le riforme economiche e la 
dittatura del proletariato non sono in grado di cambiare automaticamente il carattere delle per-
sone e costruire l’anima di una società socialista:  

 

 
                                                        

xxv Tra le sue opere più importanti: Averroísmo teológico en Santo Tomás de Aquino (1904); La escatología 
musulmana en la Divina Comedia (1919, testo in <http://archive.org/details/laescatologiamus00asuoft)>; El Islam 
cristianizado (1931); La espiritualidad de Algazel y su sentido cristiano (1934). 

xxvi Pedro Molina García, «El nacionalismo solidario andaluz y sus orígenes ilustrados», Gaceta de Antro-
pología, 1992, 9, artículo 07 <http://hdl.handle.net/10481/13644>. 
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L’anima della società socialista non può essere opera di un potere ordinato dalla coscienza 
particolarista di una classe sociale. Come opera conducente al compimento dei destini 
dell’umanità, deve essere animata dall’ampia ispirazione della coscienza, vincolata non ad 
individui della specie spronati dal rigido imperativo della coscienza di una classe sociale, ma 
al destino dell’umanità intera.xxvii  

 
Blas Infante Pérez nasce a Malaga nel 1885. Laureato in giurisprudenza, l’esercizio della pro-

fessione notarile lo porta in un paese della provincia di Siviglia, dandogli modo di frequentare 
l’Ateneo sivigliano e di entrare in contatto con il dibattito culturale della città. Il suo percorso 
intellettuale parte dai movimenti repubblicani e federalisti dell’Ottocento, cui aggiunge la consa-
pevolezza che non basta un semplice decentramento amministrativo, ma occorre mettere in pri-
mo piano la peculiarità della tradizione andalusa e della sua anima. L’autonomia politica si pone 
dunque come espressione di una cultura, cioè di una concezione dell’Andalusia come «nazione». 
I termini nazione e nazionalismo risultano, però, piuttosto ambigui e, nel significato attuale, non 
rendono pienamente giustizia alle reali posizioni di Infante. Nazione va inteso piuttosto in senso 
etimologico, come indicazione del luogo in cui si è nati, della tradizione culturale in cui si co-
mincia a vivere, e della storia che si ha alle spalle. 

Nel 1915 pubblica Ideal andaluz,xxviii (il titolo è ripreso dal testo di una conferenza del ‘14 te-
nuta all’Università di Siviglia) dove fornisce un’interpretazione dell’Andalusia, che diventa la ba-
se della sua iniziativa politica. Nel 1918 partecipa all’Asamblea de Ronda, dove si gettano le basi 
dell’andalusismo posteriore, e, su sua proposta, vengono scelti il simbolo e la bandiera della re-
gione, tuttora in uso. Nel ‘19 firma il Manifiesto andalucista de Córdoba, che definisce l’Andalusia 
come nazionalità storica, nella cornice di una Spagna federale.xxix 

La sua attività politica entra in conflitto con il sistema dei poteri locali, in particolare con il 
caciquismo, che ne impedisce l’elezione a deputato. Nel 1924 si converte all’islam, adottando il 
nome di Ahmad: i testimoni, previsti dalla professione di fede musulmana, sono due discendenti 
di moriscos. Il suo rifiuto di collaborare con la dittatura di Primo de Rivera comporta, per rappre-
saglia, la chiusura dei Centros Andaluces, da lui fondati nel 1916. 

All’avvento della Repubblica, presiede la Junta Liberalista de Andalucía e si candida alle elezioni 
politiche nelle liste del Partido Republicano Federal. La candidatura non ha esito e Infante entra in 
dissenso con il modo in cui il governo della Repubblica affronta la questione andalusa: nel ‘31 
pubblica in proposito il libro La verdad sobre el complot de Tablada y el Estado libre de Andalucía.xxx 

 
                                                        

xxvii Blas Infante, La dictadura pedagógica, Fundación Blas Infante, Sevilla 1989, 12, cit. in P. Molina 
García, El nacionalismo solidario, cit. 

xxviii Blas Infante, El ideal andaluz, Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía, Sevilla 1982. 
xxix Testo in <http://es.wikisource.org/wiki/Manifiesto_Andalucista_de_Córdoba_de_1919>. 
xxx Blas Infante, La verdad sobre el complot de Tablada y el Estado libre de Andalucía, Fundación Blas Infan-

te, Granada 2005. 
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Fallisce anche una successiva candidatura, nel ‘33, con la coalizione Izquierda Republicana Andalu-
za formata dal Partido Republicano Radical Socialista e dalla Izquierda Radical Socialista. 

Allo scoppio della guerra civile del ‘36 viene arrestato e fucilato dai falangisti, senza processo: 
l’esecuzione viene... legalizzata a posteriori nel 1940, con la motivazione che «formó parte de una 
candidatura de tendencia revolucionaria en las elecciones de 1931 y en los años sucesivos hasta 1936 se si-
gnificó como propagandista de un partido andalucista o regionalista andaluz» (attività peraltro legali in 
quegli anni). 

Il testo dell’odierno inno ufficiale dell’Andalusia è stato scritto da Infante sulla musica di un 
canto religioso tradizionale dei contadini andalusi. Nel 1980, il parlamento autonomo 
dell’Andalusia lo ha proclamato Padre della patria andalusa. 

 
La concezione «nazionalista» di Infante, come si diceva, non ha nulla in comune con i nazio-

nalismi europei del primo Novecento, ed è una posizione politica nettamente schierata nel cam-
po della sinistra. Manca al movimento di Infante un radicamento nella classe borghese, soprat-
tutto per la presenza nella regione di una borghesia dominante, che basa la sua ricchezza sul lati-
fondo e appoggia l’idea di uno stato centralista e autoritario. Di fronte a essa, l’autonomismo di 
Infante si presenta piuttosto come un blocco sociale costituito dagli esclusi del sistema, da intel-
lettuali autonomisti e pochi imprenditori estranei all’oligarchia. 

El ideal andaluz sostiene la necessità di una europeizzazione della Spagna, in sintonia con le 
esigenze espresse dal modernismo, soprattutto nella sua fase novecentista: è nel contesto europeo 
che deve trovare spazio la rinascita del popolo andaluso. Nella conferenza del 1914, Infante tenta 
di dare un fondamento filosofico al sistema di autonomie politiche e culturali, la cui legittimità 
viene rivendicata contro l’assolutismo e la concezione centralista della monarchia. L’impianto 
dell’argomentazione è dato dalla filosofia idealista, nella forma particolare che si diffonde in Spa-
gna a seguito dell’introduzione del pensiero del filosofo tedesco Karl Christian Friedrich Krause: 
un pensiero idealista abbastanza moderato e riveduto alla luce di alcuni aspetti caratteristici della 
tradizione spagnola. xxxi 

Nella visione di Infante, l’universo consiste in un intrinseco dinamismo, un movimento indi-
rizzato verso un punto finale di «perfezione». È un processo di evoluzione che, con la comparsa 
dell’uomo, diventa consapevole e, cosa molto importante, cessa di essere meccanico, spontaneo, 
per diventare storico. Con l’uomo inizia un’evoluzione morale il cui presupposto è la libertà: 
dunque, essa avviene attraverso atti storici, che l’uomo può liberamente compiere o non compie-
re, così come può effettuare scelte contrarie al «Fine della Vita», allontanandone la realizzazione: 
contemplando l’ideale umano, «l’uomo può [...] rispondere agli imperativi della coscienza o alle esigenze 
dell’istinto; accettare i dolori del parto creatore, le cui esplosioni elevano fino alle altezze dell’Ideale, o ab-

 
                                                        

xxxi Per il krausismo, corrente filosofica a cui si ispira il testo di Infante, cfr. Juan Ramón García Cué, 
Aproximación al estudio del krausismo andaluz, Tecnos, Madrid 1985. 
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bandonarsi al sogno di non creare, con il quale gli esseri discendono fino all’abisso dell’essere incapace di 
opera creatrice».xxxii 

Questa dialettica tra la spinta verso un punto finale di perfezione e la libertà di contribuire a 
realizzarla, introduce nel sistema di Infante un’apertura alla trascendenza, che costituisce, a mio 
avviso, il secondo punto rilevante del saggio. 

Il fine di perfezione - riassumendo in breve ciò che riguarda la tematica andalusista - consiste 
nel raggiungere l’unità del genere umano, non attraverso un processo forzato e una costrizione, 
bensì attraverso la libertà. Questa unità, proprio perché presuppone la libertà personale, non 
equivale alla costruzione di una collettività uniforme, ma si manifesta nel coordinamento della 
varietà e nell’articolazione delle differenze. Al livello di partenza c’è la libertà dell’individuo; poi, 
in una progressiva complicazione, la creazione di organismi complessi: la famiglia, il comune, la 
regione, la nazione, la super-nazione. In ciascuno di questi organismi complessi la varietà dei ca-
ratteri e delle strutture sociali rappresenta una risorsa attraverso la quale il singolo individuo in-
tegra le sue mancanze e amplia gli strumenti con cui vivere la propria vita. 

La prima conseguenza importante di questa concezione è il rovesciamento della concezione 
liberale dell’autonomismo della prima metà dell’Ottocento. In ambito liberale l’autonomia è ri-
vendicata dalle regioni è concessa dallo stato nel quadro di un decentramento amministrativo; 
nella prospettiva di Infante, la regione precede lo stato e possiede in proprio, per sua stessa natura, 
autonomia e personalità: lo stato non ha il diritto di concedere o non concedere autonomia, e 
piuttosto si muove lui nello spazio che gli viene assegnato dalle regioni; ogni comportamento di-
vergente da tale linea lo trasformerebbe in uno stato oppressore. 

In secondo luogo, Infante vincola molto strettamente l’idea di regione e l’idea di nazione: se, 
infatti, sono le regioni a costituire la nazione, ciò avviene perché esse trovano questa costruzione 
sensata, vantaggiosa, o significativa sul piano ideale; dunque non ha senso che le regioni entrino 
in conflitto con la nazione, se questa viene realizzata in modo corretto e fedele al progetto origi-
nario. Anzi, la nazione può essere tanto più forte, quanto maggiore è il peso delle regioni che la 
alimentano e che la spingono a entrare in costruzioni sovra-nazionali, conservando la sua interna 
struttura plurale. 

Negli anni successivi il pensiero di Infante accentuerà la componente anarchica, già visibile in 
questa concezione, e renderà più esplicita la componente religiosa del suo pensiero; tuttavia la 
conferenza del 1914 conserva la sua importanza e testimonia un punto di svolta: l’anno dopo, 
pubblicata insieme ad altri saggi nel volume El ideal andaluz, diventerà uno dei principali punti di 
riferimento dottrinali nel processo di ricostruzione e liberazione dell’Andalusia. 

Dunque, in relazione a questa fase del pensiero di Infante, non è esatto attribuirgli l’idea di 
una Andalusia ideale concepita come un’essenza intemporale o una sorta di idea platonica. Al 
massimo si può vedervi un progetto, un’anima della storia, che tende a manifestarsi nel tempo, se 

 
                                                        

xxxii Blas Infante Pérez, Ideal andaluz: varios estudios acerca del Renacimiento de Andalucía, Fundación Públi-
ca Andaluza - Centro de Estudios Andaluces, Sevilla 2010, pp. 12-29, p. 15. 
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lasciata alla sua spontaneità. Si tratta di una formulazione discutibile, anche se non si può negare 
che secoli di tradizione producono una cultura con caratteristiche sostanzialmente stabili, non-
ché una psicologia, un sistema di valori vigente, un complesso di modelli di azione e di sensibili-
tà: è chiaro che il carattere tradizionale non è imposto a nessuno, e che ogni persona è sempre 
libera di rifiutarlo, o di sviluppare la sua personalità lungo altre direzioni; però costituisce 
l’ambiente culturale che si respira fin dalla prima infanzia. La tradizione produce una sorta di og-
gettivazione dello spirito di un popolo. Così, ad esempio, un popolo che per sette secoli non ri-
tiene necessario combattere gli infedeli, e anzi accetta di vivere con una società multiculturale in 
cui operano tre religioni, è un popolo tollerante e aperto: lo è oggettivamente, come carattere 
tradizionale, anche se nel suo seno possono nascere dei fanatici. Infante, vista la situazione di mi-
seria in cui versa la sua regione, dice semplicemente che non è quella presente l’Andalusia vera: 
non lo è, al confronto con altre epoche in cui, non essendo pressato dalla fame e dall’ingiustizia, 
l’andaluso ha potuto esprimere la sua cultura e i suoi sentimenti.  

Nell’esaminare le cause della decadenza dell’Andalusia, Infante individua giustamente il pro-
blema del latifondo: pochi proprietari e grandi masse di lavoratori a giornata, nell’assenza di una 
classe media agraria.xxxiii L’abbondanza di mano d’opera rende i salari estremamente bassi e con-
sente un tenore di vita ai limiti della sopravvivenza. Sarebbe, dunque, necessaria la formazione di 
una classe media capace di rappresentare un punto di equilibrio e imporre rapporti economici 
più giusti. Quanti più individui raggiungono l’indipendenza economica, tanto maggiore sarà la 
possibilità di sviluppare la cultura del paese e migliorare, anche dal punto di vista intellettuale, la 
qualità della vita. Questo progetto risulta, però, irrealizzabile finche la proprietà della terra resta 
concentrata nelle mani di pochi latifondisti. 

Le riforme sociali, per Infante, non possono prescindere da un urgente lavoro di formazione 
culturale della regione, che presenta un tasso elevatissimo di analfabetismo, e quest’opera non 
deve essere solo scolare, ma deve accompagnarsi a una vera e propria formazione professionale, 
in stretta relazione con i bisogni e le caratteristiche dell’economia regionale. Da qui la ferma 
condanna del caciquismo. In sintonia con la sua visione democratica, Infante ritiene che 
l’abbattimento del caciquismo non sia praticabile attraverso il ricorso a un uomo forte, ma nel 
quadro ampio di una rigenerazione dell’intera Spagna.xxxiv 

Infante è anche uno dei primi studiosi a rivalutare l’importanza di al-Ándalus nella formazio-
ne della tradizione andalusa e a teorizzare la necessità di recuperarne la memoria storica: dedica 
all’argomento un libro, Motamid, último rey de Sevilla.xxxv Per conoscere meglio il mondo islamico 

 
                                                        

xxxiii È il tema della quarta sezione di Ideal andaluz il volume del 1915, già citato, che comprende la con-
ferenza dell’anno precedente, in part. alle pp. 85-107. 

xxxiv L’impegno ad abbattere il caciquismo è uno dei punti programmatici che contribuiscono maggior-
mente al consenso popolare verso la dittatura del generale Primo de Rivera. 

xxxv Blas Infante, Motamid, último rey de Sevilla, exposición dramática del reinado del príncipe Abul-Kasim-
Mohamed Ibn Abbad-el Billah, Editorial Avante, Sevilla 1920. Si tratta di un testo letterario, non di un sag-
gio, disponibile all’indirizzo <openlibrary.org/books/OL24345375M/Motamid_último_rey_de_Sevilla>. Di in-
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impara l’arabo (restano numerosi scritti suoi, inediti, in lingua araba), adoperandosi con le Juntas 
liberalistas per la costruzione di una moschea a Siviglia (1931, progetto non realizzato).xxxvi È forse 
il primo a formulare seri dubbi sull’effettiva dinamica della cosiddetta invasione musulmana del-
la Spagna e sull’idea di una conquista della Penisola nel 711 d. C. Per Infante, sostanzialmente, si 
sarebbe trattato di un processo di liberazione del popolo andaluso, aiutato da Tariq e dal suo 
contingente berbero, che apre una fase di libertà e splendore culturale: l’Andalusia libera, una 
condizione opposta a quella moderna di schiavitù.xxxvii Conquistata dalle truppe cristiane, dopo la 
caduta del regno di Granada, l’Andalusia subisce l’oppressione e la miseria, le sue terre sono di-
stribuite in grandi porzioni, formando estese zone a latifondo, a nobili che non sanno farle frut-
tare e si limitano a riscuotere le rendite dei coloni. La repressione dell’inquisizione,xxxviii il seque-
stro delle ricchezze con motivazioni apparentemente religiose, la pulizia etnica e culturale produ-
cono un vero e proprio genocidio e la distruzione della cultura andalusí. 

È qui che la grande storia di al-Ándalus e del regno di Granada si congiunge con la storia del 
flamenco, a cui Infante dedica Orígenes de lo flamenco y secretos del cante hondo (1929-1933), libro 

 
                                                                                                                                                                 
fante cfr. anche: Fundamentos de Andalucía, pubblicato postumo a cura di Manuel Ruiz Lagos, Fundación 
Blas Infante - Grupo Editorial Sur, Sevilla 1984; Id., La dictadura pedagógica un proyecto de revolución cultural, 
Fundación Blas Infante, Sevilla 1989. 

xxxvi Manuel Ruiz Romero, Al-Ándalus según Blas Infante, <http://www.revandalus.com/biblioteca/al-andalus-
segun-blas-infante.pdf>. 

xxxvii Posteriormente, l’idea di una invasione araba della Spagna, concretizzatasi in una occupazione mili-
tare, è stata criticata da Ignacio Olagüe, La revolución islámica de Occidente, Fundación Juan March, Barce-
lona, 1974 (prima edizione in francese, nel 1969, col titolo Les arabes n'ont jamais envahi l'Espagne). Per 
l’interpretazione tradizionale della presenza musulmana in Spagna si veda Évariste Lévi-Provençal, Histoire 
de l’Espagne musulmane, Maisonneuve & Larose, Paris, 1950, 3 voll.; Id., España musulmana hasta la caída del 
califato de Córdoba, tradotto da Emilio García Gómez nella Historia de España diretta da Ramón Menéndez 
Pidal, Espasa-Calpe, Madrid 1965; Pierre Guichard, al-Ándalus. Estructura antropológica de una sociedad islá-
mica en Occidente, Barcelona, 1986. 

xxxviii Cfr. Hernando del Pulgar, storico ufficiale dei re cattolici: «[i giudaizzanti] vennero bruciati in varie 
volte e in alcune citta e paesi, fino a duemila uomini e donne; ed altri furono condannati al carcere perpetuo, e ad altri 
ancora fu data come penitenza che per tutti i giorni della loro vita fossero segnalati con grandi croci colorate messe sui 
vestiti e sulle spalle [=avanti e dietro]. E proibirono a loro e ai loro figli ogni pubblico ufficio di fiducia e stabilirono che 
uomini e donne non potessero vestire né portare seta, né oro, né tessuti di cammello, sotto pena della morte. Ugualmen-
te si indagava se quelli che erano morti entro un certo lasso di tempo avevano giudaizzato; e siccome se ne trovarono 
alcuni che in vita erano incorsi in questo peccato di eresia e apostasia, furono fatti processi contro di loro per via giuri-
dica e furono condannati, le loro ossa furono tratte dalle sepolture e furono bruciati pubblicamente; e proibirono ai loro 
figli di avere uffici e benefici. Di questi ne fu trovato un gran numero, e i loro beni e i benefici furono presi e versati 
all'erario del re e della regina» (Crónica de los señores reyes católicos don Fernando y doña Isabel de Castilla y Aragón, 
in Crónicas de los Reyes de Castilla desde Alfonso el Sabio hasta los Católicos Reyes don Fernando y Doña Isabel, ed. 
di Cayetano Rosell, B. A. E., Madrid 1953, III, pp. 223-511, p. 332a). 
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scritto a partire da un’intuizione avuta ascoltando in Marocco una nuba.xxxix Quest’opera rompe 
con le interpretazioni precedenti del cante flamenco, che viene inteso come canto dell’esilio di un 
popolo: una musica che, proscritta dalla società, da corale si trasforma in canto individuale e se-
greto, e sopravvive emarginata, nella comunità gitana che ha accolto i moriscos in fuga o ribelli, 
dopo la loro espulsione nel 1609.xl 

 

 
                                                        

xxxix Blas Infante, Orígenes de lo flamenco y secreto del cante jondo (1929-1933), Junta de Andalucía 2010, 
<www.juntadeandalucia.es/cultura/web/html/sites/consejeria/general/Galerias/Adjuntos/destacados/origenes_de_
lo_flamenco.pdf>. 

xl Si veda in particolare: Gianni Ferracuti, «Deblica barea: la tradizione segreta del flamenco», in Studi 
Interculturali, n. 1, 2013, pp. 56-86. 



 

 

 
 
 
 
IDEALE ANDALUSO 
BLAS INFANTE 

 
MEMORIA PRESENTATA ALLA SEZIONE DI SCIENZE MORALI E POLITICHE  
DELL’ATENEO DI SIVIGLIA, LETTA IL 23 MARZO 1914i 

 
Signori Accademici: 
 
Il problema è questo: l’Andalusia ha bisogno di una direzione spirituale, un orientamento po-

litico, un sostegno economico, un piano culturale e una forza che apostolizzi e salvi. 
Vi presenterò un lavoro fatto in fretta, da chi peraltro non avrebbe potuto realizzare grandi 

creazioni neppure con molto tempo, molta calma e prolisso studio. Esporrò alcune semplici veri-
tà, indotte da fatti la cui osservazione e analisi sono alla portata delle intelligenze più semplici. 
Difenderò la virtù di aspirazioni ideali già note, a cui arriva la reazione dello spirito dopo 

 
                                                        

i Testo originale: Blas Infante Pérez, Ideal andaluz: varios estudios acerca del Renacimiento de Andalucía, 
Fundación Pública Andaluza - Centro de Estudios Andaluces, Sevilla 2010, pp. 12-29, traduzione di Gian-
ni Ferracuti. 
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l’impressione prodotta su di lui dalle realtà contrastate; e abbozzerò, con un elementare criterio 
politico, la concrezione circostanziale di quei principi in formule pratiche, modellate dalle esi-
genze attuali della Storia, segnalando tra i procedimenti che possono condurre alla loro attuazio-
ne, quelli meno gravati dalle difficoltà del momento sociale. 

In questa impresa di affermare le coscienze di tutti per la grande opera che aspetta tutti noi, 
metta ciascuno il suo granello di sabbia, come io pretendo di fare ora, con la modesta intenzione 
di uno sforzo umile. 

 
 

1. L’IDEALE 
 
Voi tutti concepite e sentite l’ideale: Ascoltate una povera definizione di come io lo concepi-

sco e lo sento. 
 

IDEALE DELLA VITA 
 
La Vita è latente per creare la Perfezione Assoluta. 
La Vita è il Relativo che cammina verso l’Assoluto nel veicolo della Forma.ii 
Tutto ciò che produce perfezione, è un avvicinamento nel cammino che conduce al fine. In 

definitiva, trionfano solo i perfetti; e tutti gli esseri sentono il loro destino nel trionfo della loro 
essenza. Il Processo Totale si scopre e si comprende apprezzando lo sviluppo parziale di qualun-
que sua manifestazione, retta come tutte dalla Legge che, nella varietà, conserva la Sovrana Ar-
monia dell’Universo.iii Linfa di perfezione è la Lotta. 

Come le piante lottano, aspirando a estendere nel trionfo del fiore il riassunto di aromi e co-
lori acquistati, conquistando la loro essenza ai sorrisi della luce e al profumo delle brezze, così la 
vita dell’Universo riassume la lotta di tutti gli esseri, che aspirano a estendere le loro conquiste 
nel trionfo maestoso e definitivo dell’Eternità. Cioè della Perfezione Assoluta. 

La vita, dunque, ha un ideale assoluto: l’Eternità; e un ideale prossimo: la perfezione relativa; 
e una base di difesa immediata: la conservazione della perfezione e della vita-conquistata. Al primo 
risponde il destino sentito dagli esseri. Al secondo e all’ultima, fino a quando l’essere arriva all’uomo, 
l’istinto che li trascina alla lotta per il trionfo e per la vita. 

 
IDEALE UMANO. LA SUA GENESI. I SUOI ASPETTI. IL SUO MODO DI OPERARE 

 
Così la Legge che anima nell’essenza tutto ciò che è, ha impresso a ciascuno e a tutti gli esseri 

che costituiscono l’universo un movimento diretto alla crescita della Vita. Sulla Terra la rappre-
 
                                                        

ii N.d.t.: la forma è l’aspetto materiale, sensibile, della realtà. 
iii N.d.t.: uno dei punti fondamentali dell’idealismo filosofico di Infante è che l’unità dell’universo con-

siste in una articolazione armonica della varietà dei singoli componenti. 
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senta l’Uomo, che è la vita che arriva alla coscienza e alla libertà. Quando l’essere si conobbe come 
liberoiv divenne uomo; e da allora è figliov soprattutto delle proprie opere. Perché la libertà è 
l’unzione con cui la legge ha consacrato la sua sovranità. Ma l’uomo arriva a conoscere la ragione 
della libertà (poter creare o lottare, per libero amore), e quando ormai, più che presentire, penetra la 
ragione del suo destino creatore (perfezionare la creazione, continuando l’Opera), va incontro a 
tale destino, accettandolo, grato alla Creazione che lo ha prodotto, e per amore alla sua stessa di-
gnità che lo spinge a creare, e alla perfezione in cui si rivela l’attività creatrice della vita, offrendo-
gli visioni e godimenti parziali, come barlumi dell’Opera nel Fine. E allora, con rispetto agli esse-
rivi ingranditi grazie a quella conoscenza, non è più necessaria la religione del Timore. Essi agi-
scono e creano per amore cosciente. Conoscono se stessi come sforzi sovrani della vita universale, 
come il risultato libero, in quanto perfetto, del processo svolto dalla lotta depuratrice, e non 
ignorano la dignità né la responsabilità del proprio rango direttivo, come rappresentanti della Vi-
ta nei suoi avamposti. Perciò la amano come se stessi, sentendo la loro fraternità con gli esseri 
della loro specie, con gli esseri e le forze del loro mondo, e con tutti gli esseri, e tutte le forze e 
tutti i mondi; e per questo, come per se stessi, offrono i loro amori sull’altare della Vita Universa-
le, soggiogando, per compiere il loro destino, in Virtù del loro sforzo cosciente, le forze cieche 
(esterne o interne, istinti), che trascinano, dopo una lotta gigante, incatenate al carro splendido 
dei loro trionfi gloriosi. 

Ecco in che modo l’opera Creatrice, per essere perfetta e continuare a progredire nella Perfe-
zione, ha prodotto l’effetto meraviglioso di un Essere Creatore, che avrà la sua gloria nel godi-
mento della propria Creazione, come la Vita, attraverso i suoi rappresentanti, la possiede già, nel 
godimento della sua.vii 

 
                                                        

iv La conoscenza della nostra libertà è acquisita gradualmente. È ancora molto imperfetta. O meglio, la 
nostra libertà è molto imperfetta, perché il suo antecedente è la conoscenza. Ignoriamo la trascendenza di 
molte cause, la cui stima è resa ogni giorno più possibile dal Progresso, aumentando così la sfera della Li-
bertà. 

v L’Essere, finché non raggiunge il Fine, sarà, principalmente però mai in assoluto, soltanto figlio delle 
sue opere, perché fino a quando la conoscenza, e di conseguenza la libertà, non saranno assolute, la Legge 
continuerà ad agire per la forza cieca che sostiene il dinamismo biologico e che si condensa nell’istinto, 
anche se giorno dopo giorno la sua influenza diminuisce nella crescita del termine libero dell’Evoluzione. 
La conoscenza genera amore e libertà, e l’amore libero sostituisce l’istinto. La Lotta non è più per la vita, 
ma contro la sua imperfezione, e si vive per superarla. Il risultato è l’Essere più perfetto, figlio della Libertà. 

vi Anche se solo un’infima minoranza tra gli uomini conosce la ragione della sua libertà e quella del suo 
destino creatore, parlo della specie in generale, per non distinguere diverse sfumature o gradualità di uomo, 
e perché indubbiamente è un progresso della specie quello raggiunto da questi suoi rappresentanti.  

vii Soprattutto grazie all’uomo, sulla terra, la vita oggi gode dell’opera della propria evoluzione, ricrean-
dosi nella perfezione delle forme, delle essenze dei mondi, degli esseri creati dall’evoluzione della vita, rias-
sunti della perfezione da essa raggiunti in questo momento del mondo. Al di là di questo, godrà anche del-
la perfezione acquisita nel momento universale. Ma l’uomo non gode solo dell’opera della vita, godimento 
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Incatenare le forze cieche, ordinandole al compimento del Destino Umano, è creare forza co-
sciente.viii 

Il Pensiero, a questo scopo, idea, esplora e scopre la nuova conquista che è necessario realizza-
re. La Lotta cosciente, la lotta creatrice, risponde all’ideazione del pensiero. Così l’uomo avanza 
su nuovi livelli, dai quali scopre orizzonti nuovi nella rotta del suo Fine. 

Perché la conoscenza del Fine non può essere assoluta. L’Essere umano conduce la vita a par-
tire dall’istante fugace del presente, che, come diceva Carlyle, palpita nel punto in cui conflui-
scono due Eternità, ma da questo balcone non arriva a scoprire il Principio, occulto nel folto del-
le ombre che pesano sul seno fecondo dell’Eternità passata; né il Fine, nascosto dietro i fumosi 
veli di speranza, che coprono il seno vergine dell’Eternità futura. 

Riesce a vedere solo una porzione definita del cammino; cioè, la perfezione si presenta con-
cretizzata in una formula che potremo paragonare al limite dell’estensione scoperta; ad essa con-
ducono altre porzioni, che sono come ideali più prossimi e secondari, livelli o gradi completi di 
perfezione. A questa concrezione circostanziale del Fine corrisponde un amore ugualmente con-
creto, condensazione del sentimento del destino che anima tutte le condensazioni della vita univer-
sale. 

Da quanto si è detto deriva che l’ideale umano è diverso dall’ideale assoluto della vita 
(l’Eternità), e dall’oggetto immediato che questa realizza attraverso tutti gli esseri (la Lotta). È un 
ideale lontanamente mediato per dare un ampio margine alla libertà. L’uomo può, contemplan-
dolo, rispondere agli imperativi della coscienza o alle esigenze dell’istinto; accettare i dolori del 
parto creatore, le cui esplosioni elevano fino alle altezze dell’Ideale, o abbandonarsi al sogno di 
non creare, con il quale gli esseri discendono fino all’abisso dell’essere incapace di opera creatri-
ce.ix 

 
                                                                                                                                                                 
che in un certo senso si può attribuire anche agli altri esseri. L’uomo gode, inoltre, della propria opera o 
creazione, elaborata dal suo speciale progresso. 

viii La possibilità di regressione delle forze cieche diminuisce in proporzione con la crescita della coscien-
za, cioè della possibilità di essere per il progresso, quando le forze cieche sono ordinate o sacrificate a un 
fine di perfezione. Questo stesso effetto di crescita della coscienza produce l’ordinamento anche delle forze 
cieche esterne all’uomo, per il compimento del destino umano, non solo perché l’opera di perfezione di 
questa natura (qualunque monumento artistico o organismo materiale che traduca conquiste dell’Arte o 
della scienza) ha i suoi antecedenti nella depurazione dell’essere che l’aveva diretta o creata, ma anche per-
ché nel rioperare di ogni opera perfetta (naturalmente non parlo di perfezione assoluta) sullo spirito degli 
uomini, si produce l’effetto di accrescerlo, mirando a svegliare in esso la coscienza del destino e il desiderio 
di realizzarlo. In tal senso abbiamo assicurato che, direttamente o indirettamente, incatenare o ordinare le 
forze cieche al compimento del destino umano è creare forza cosciente.  

ix N.d.t.: questo è un altro punto molto interessante della filosofia idealista di Infante, perché mostra 
che il progresso verso il fine ideale non è un processo meccanico, una evoluzione retta da una legge imma-
nente, ma è un movimento storico: è il frutto di scelte libere compiute dall’uomo, che potrebbe anche non 
compierle o, addirittura, compierne di contrarie, ostacolando il cammino verso l’assoluto. La tendenza in-
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Essendo mediato, l’ideale umano è concreto, cioè formale, per stimolare tutte le forze esistenti 
nell’uomo: quelle del cervello, quelle della fantasia, quelle del cuore. Non c’è idea paragonabile a 
quell’idea che folgora nella scintilla generata dal pensiero quando strappa le ombre della Storia e 
si libera cercando la radiosità del Fine, come, nostalgico del sole perduto, parte, ansioso della lu-
ce lontana, l’insetto immerso nell’oscurità della campagna. Non c’è sentimento paragonabile a 
quel sentimento che offre all’idea un trono d’amore. Così il vago sentimento del destino si con-
centra per rendere culto all’ideale; come l’amante, incontrando l’essere amato, raccoglie in un 
nucleo di fervori tutte le energie del suo amore fornite dalla Natura. Non c’è fantasia paragonabi-
le alla fantasia che l’idea forgia al calore di questo sentimento; né forza gigante che possa opporsi 
alla forza invincibile dei fantasmi gloriosi che, ribelli al Tempo, accorrono, invocati dal Futuro, 
pugnando per accendere nella loro luce le tenebre del Presente nemico che le soffoca. Nulla pos-
sono le lacerazioni di tutti i martiri; nulla le carezze di tutti gli amori. I fantasmi dell’ideale gal-
leggiano, trionfanti, sul sangue delle ecatombi umane. Il loro grido di battaglia si erge vittorioso 
sugli echi di tutte le voci possenti. Muoiono i profeti... periscono gli apostoli... ma, fino al Fine, i 
profeti risorgeranno. Cristo resusciterà sempre dai morti. La sua sacra insegna alzerà in ogni 
tempo la pesante pietra del sepolcro, gettandola sui guardiani spaventati. Ma, fino al Fine, gli 
apostoli sopravvivranno. Finché l’ascia del boia sarà affilata, troverà sempre la testa di un aposto-
lo che aspetta appoggiata sul legno della morte. 

Io credo nella fatalità della morte per la vita. Solo essa esiste come condizione vivificante. La 
vita trionfa attraverso i cataclismi, con la rinascita. Così tra gli uomini trionfa sulla tirannia con 
la libertà, sugli egoismi attraverso l’amore. Perciò perirà l’Umanità prima che l’Ideale non trovi 
una voce in cui modulare il suo eterno canto alla perfezione umana. Finché esisterà un solo uo-
mo, esisterà un’anima generosa in cui scolpire un altare per fare offerta del sacrificio. 

 
 

SIGNIFICATO OGGETTIVO DELL’IDEALE 
 
Consideriamolo ora nel suo significato oggettivo, nella contemporaneità, così come riesce a 

scoprirlo la miopia della mia intelligenza. L’Ideale può concretizzarsi in una formula ampia, 
espressiva non solo di sostantività ideali, prossime o lontane, che si percepiscono più o meno 
confusamente nel cammino del Fine, ma anche espressiva dell’ambiente, la cui pratica conduce 
sempre ad esso. Spiritualizzare la Forma. Formalizzare lo Spirito. In questa sintesi superiore si fon-
dono tutti gli ideali. La scienza, l’arte, la morale aspirano a penetrare il mistero degli arcani, che 
sono dominio dell’eterna sapienza; e a incarnare nella Forma, trasferendo alla terra il Potere, la 
Bellezza, la Giustizia, le cui forze furono credute un giorno attributo esclusivo di un centro di 
Gloria, posto nel cielo. Così, fino ad esso innalzano la Forma, spiritualizzata dall’incarnazione del 

 
                                                                                                                                                                 
trinseca alla vita verso la perfezione e la libera volontà dell’uomo collaborano, e questo implica una apertu-
ra alla trascendenza. 
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Potere, della Giustizia, della Bellezza. Trasformare la Terra in Cielo, cioè portare la Terra al Cie-
lo: ecco l’opera creatrice riservata al Titano. 

 
 

IDEALE DEGLI INDIVIDUI E DEI POPOLI 
 
Questo ideale degli individui è proprio anche dei popoli.x Nel criterio che presiede alla conce-

zione moderna della storia si apprezza nel presente quanta virtù ha questa verità che si intravede 
chiaramente. Si cerca solo il risultato della depurazione dei fatti storici, concretizzata in questa 
sintesi: «Spazio percorso da questo sentiero (scienza, arte, morale, civiltà) che è il sentiero del 
progresso». 

Gesù ebbe coscienza di questo ideale, chiaramente definito nei tempi moderni, che santifica 
la vita e vivifica la Santità, quando chiese nella sua semplice orazione che la volontà eterna, Fonte 
dei Poteri, della Bellezza, della Giustizia, cioè della Suprema Gloria, imperasse in cielo come in 
terra, e quando profetizzava ai suoi discepoli: «Si avvicina il regno di Dio». 

 
 

IDEALE DELLE NAZIONI 
 
Un combattimento costante è latente e si svolge tra gli individui, aspirando tutti, nella realiz-

zazione dell’Ideale umano, a ampliare, ciascuno nella propria sfera, il trionfo della sua personali-
tà. La stessa cosa accade alle nazioni. 

In queste, come negli individui, attraverso le convulsioni interne che le agitano, si scoprono 
come ultimo risultato movimenti antitetici della coscienza collettiva, impulsori della lotta o san-
zionatori della quiete e anche dell’abdicazione. A volte l’anima nazionale ha tragici scatti, quando 
si sveglia trasportata dall’ansia del trionfo, davanti allo spettacolo di questa lotta sostenuta senza 
posa dagli altri popoli della terra. 

 
 

IDEALE DELLA SPAGNA 
 
La Spagna, nel combattimento delle nazioni, non fa pesare la sua potenza creatrice. Il trionfo 

della civiltà moderna non è spagnolo. Non sono gli echi poderosi della voce della Spagna a vibra-

 
                                                        

x Gli individui e i popoli vittime delle aberrazioni possono perseguire accidentalmente ideali, o meglio: 
aspirazioni e fini contrari all’ideale. Ma tali aspirazioni non possono essere chiamate propriamente ideali 
umani, bensì il contrario. Sono fini regressivi, il cui trionfo implicherebbe, lungi dall’esaltazione, la perdita 
del rango conquistato dall’essere, mediante ciò che ho cercato di sintetizzare nella formula: «Formalizzare 
lo spirito, spiritualizzare la forma». La Storia esiste per questo ideale. Attraverso i fatti storici si scopre 
l’umanità che avanza faticosamente verso di esso. 
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re nel grido di vittoria che afferma nel pianeta soggiogato il progresso della specie. Tuttavia, nella 
gara civilizzatrice l’assenza della Spagna si nota. 

Questa vittoria deve essere saturata dalla sublime essenza di un idealismo cavalleresco. La 
Spagna si è dissanguata in un rude battagliare di secoli, dietro i fantasmi svaniti di un ideale 
equivocato. Nonostante centinaia di sconfitte, vive nel fondo dell’anima spagnola un’ansia pe-
renne di robusta idealità. La civiltà ha bisogno del nutrimento di questa anima, come l’equilibrio 
presupposto dalla vita mondiale ha bisogno del termine necessario di un idealismo incorruttibile. 
Forse per questo, per questo istinto conservatore del bene, che facendoci soffrire davanti alle 
grandezze cadute, ci parla della necessità della Virtù della Grandezza, le nazioni contemplano la 
resurrezione della Spagna con rispetto e simpatia. 

Ecco la ragione dell’immortalità della nostra razza. Non diamo al mondo solo Chisciotte folli. 
Possiamo anche offrire all’Ideale Chisciotte saggi. La Spagna è la patria di Alonso Quijano, ma 
anche dei Rodrigo Díaz. La civiltà, il concerto delle nazioni, ha bisogno di un popolo che incarni 
lo spirito di un Cid, posto su un livello un gradino al di sotto della sublime follia dell’Ideale, a 
volte tragica, a volte comica, ma sempre eccelsa. Manca uno spirito di abnegazione e giustizia che 
combatta per Amore e che, lungi dal disperdere la costanza e le forze necessarie per le sue grandi 
imprese, prodighi in queste, senza posa, le energie inesauribili del Tesoro della sua fede. Per que-
sto è necessario che la Spagna non muoia: per questo è necessario che il Cid torni a cavalcare, 
non per vincere battaglie campali, ma per vincere la Grande Battaglia del futuro, dove tutte le 
nazioni competono. Nella Grande Battaglia per il Progresso. 

L’ideale della Spagna sta dunque nel fare rotta verso questa contesa tra le nazioni, con forze 
sufficienti a sigillare col suo trionfo la realizzazione dell’Ideale Umano. In questa formula sono 
inclusi un Ideale prossimo e un altro remoto, mezzo e fine che essa dovrà praticare o perire.  

Bisogna uguagliarsi nella forza alle nazioni che competono; e si tenga presente che la forza, 
quando si parla dell’Ideale, è la forza della cultura Morale e Fisica, è la forza della Civiltà; non la 
forza bruta, ad essa subordinata, e della quale essa si deve valere come strumento, per oltrepassa-
re ostacoli storici che non possono essere rimossi altrimenti. Solo in questo senso si può ammet-
tere la necessità di europeizzare la Spagna: nella necessità di alzare il suo livello culturale, il suo 
livello di civiltà all’altezza delle prime nazioni del mondo. Ma solo nell’intensità, non nella quali-
tà: quest’ultima deve essere opera esclusiva della nostra razza, come lo sarà anche l’innalzarsi a 
questo livello e superarlo, per conseguire il trionfo su tutte le altre nazioni. Il processo chiamato 
europeizzazione deve limitarsi a dotare la Spagna della civiltà europea (o meglio, dei popoli più ci-
vilizzati del mondo, perché ormai l’egemonia sfugge dalle mani dell’Europa), ma solo in ciò che 
tale civiltà ha di Universale, vale a dire in quanto contiene elementi di forza indispensabili per la 
realizzazione dell’Ideale Umano. Il genio che deve sviluppare e dare impulso a questa forza, quali-
ficandola nei toni di una creazione originale, lo possediamo noi. Importarlo da fuori equivarreb-
be ad annullamento, a morte per indegnità, a negare la missione storica, sostantiva e indipenden-
te della nostra razza, o, in altri termini, a misconoscere la giurisdizione della sua personalità crea-
trice. Il genio spagnolo è il sacro deposito che ci è stato affidato dalla Natura e dalla Storia come 
stimolo alla nostra vita, vincolata alla santa aspirazione di dispiegare la sua gloria nell’ora supre-



130 Studi Intercultural i  3/2013 
 
 
 

 

ma del trionfo definitivo; e questo trionfo non sarà nostro se, anziché ostentare nella lotta il ca-
rattere di fattori attivi e originali, rinunciamo alla nostra personalità e ci convertiamo in stru-
menti delle ispirazioni di un’anima straniera. 

 
 

MODO DI COMPIERE L’IDEALE SPAGNOLO 
 
Per compiere questo ideale prossimo, questo grado completo di perfezione raggiungibile 

uguagliandosi alle nazioni più forti, la Spagna ha bisogno della creazione e dello sviluppo di forze 
proprie sufficienti. 

Le unità super-organiche sono costituite dalla somma delle forze individuali più affini, e han-
no per scopo irrobustire tale somma, grazie al rioperare della stessa sui suoi componenti per la 
realizzazione dell’Ideale Umano. 

In tal modo, la forza generale, l’energia della coscienza generale, è il complemento superiore 
delle debolezze particolari. 

E ciò che succede agli individui, relativamente all’unità super-organica più immediata (la fa-
miglia), capita a questa, relativamente alle unità super-organiche superiori, fino ad arrivare alla 
Società Nazionale, alla Supernazione e all’Umanità. Le famiglie saranno forti se lo sono gli indi-
vidui; i municipi, se lo sono le famiglie; le regioni, se lo sono i municipi; le nazioni, se lo sono le 
regioni. 

In ultima analisi, la forza di tutte queste somme è quella dei loro componenti, fino ad arrivare 
agli individui, così come il fine di costoro (l’ideale umano) è la ragione della loro esistenza. Ma 
per supplire, con questo obiettivo, alle debolezze particolari, gli elementi individuali convergono 
nel seno delle unità super-organiche, e queste nel seno delle loro componenti superiori. Perciò i 
componenti hanno bisogno della loro reciproca varietà. Solo se nella somma sono rappresentate 
tutte le tonalità, queste potranno trovarvi il loro complemento. Inoltre, senza varietà la vita, che 
nel suo aspetto secondario è un contrasto di forze generatrici del movimento, non esisterebbe nel 
seno delle unità super-organiche. In tal modo, rispetto ai composti sociali, il progresso opera e si 
mantiene per differenziazione, conformemente alla legge di Spencer. («Ogni causa produce più di 
un effetto; ogni forza più di un movimento»). Senza di essa, senza la varietà, o meglio: senza il suo 
risultato convergente, le creazioni sarebbero omogenee, per il fatto di essere isolate; il progresso 
sarebbe privo di moventi,xi i quali, nella materia di cui ci stiamo occupando, non sono altro che 
strumenti creati dall’ambiente sociale. I composti, di conseguenza, sono ricchi sia per intensità 
che per qualità. 

 
                                                        

xi Perfino l’atomo alimenta l’eterogeneità convergente, madre della vita. Le moderne scoperte sulla ma-
teria radiante sembrano confermare questo postulato. L’elemento più semplice, l’elettrone, cioè 
l’omogeneità isolata, presuppone il termine di un ciclo di combinazioni, cioè la disgregazione e la morte 
della materia. 
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Da quanto si è esposto si induce che se ai composti importa la forza dei fattori, che è la loro 
propria forza, a questi importa non di meno quella del composto, che rioperando li rafforza. Ab-
biamo però visto, incidentalmente, e ora affermiamo direttamente, che tra i composti sociali esi-
ste un legame più o meno immediato, prodotto di una graduale subordinazione naturale, che co-
stituisce l’alveo attraverso cui, in modo naturale e normale, ascende o discende la vita che man-
tiene la relazione tra loro. In questa scala, ogni unità è ricettiva e generatrice di forze che comu-
nica alle più vicine; ed è chiaro che sono queste a doversi relazionare primariamente per il conse-
guimento dei fini.xii 

Le nazioni sono unità che debbono essere costituite immediatamente dalle forze regionali più 
affini, con l’oggetto e il fine già detto trattando, in generale, dei composti super-organici. 

Di conseguenza, normalmente ad esse importa in modo immediato il rafforzamento delle re-
gioni, che implica quello delle altre unità, fino ad arrivare agli individui, primo anello della serie; 
così come a questi interessa il rafforzamento della Nazione, che presuppone anche quello delle 
unità intermedie. 

Dato che tendere alla Normalità, cioè all’impero della Natura, è tendere le braccia alla vita, la 
Spagna, per realizzare il suo ideale prossimo, deve cercare di trovare la forza necessaria nel raffor-
zamento delle regioni. 

 
 

IDEALE DELLE REGIONI SPAGNOLE 
 
Ma questo non accadrà se le regioni non aspirano a rafforzare la Spagna; perché l’anima spa-

gnola non è altro che il risultato della convergenza, nella somma, delle energie regionali. Quando 
queste sono forti e definiscono vigorosamente gli imperativi della propria coscienza, allora la 
Spagna, irrobustita, riopera con energia potente sulle regioni e l’imperativo della coscienza na-
 
                                                        

xii Diciamo che debbono esserlo, perché la Storia, contravvenendo la legge naturale, dimostra molte volte 
che le nazioni non sono costituite dalle forze regionali più affini. Per contravvenire la Natura, l’opera delle 
nazioni così formate (ad esempio l’Austria) non può essere tanto efficace come l’opera di quelle composte 
da tali forze. In primo luogo lo impedisce la naturale antisolidarietà e la divisione latente all’interno delle 
stesse: l’inimicizia e la guerra conseguente. In secondo luogo, le creazioni propriamente nazionali, o l’unità 
di forza richiesta da un entusiasmo autenticamente nazionale, non possono esistere ordinando il trionfo 
del proprio genio. E sarà così finché la storia comune fonderà nel suo crogiuolo (mescolanze di razze, isti-
tuzioni comuni, ecc.) le disuguaglianze esistenti.  

Il futuro appartiene a nazioni, come Italia e Germania, composte da elementi affini, i cui componenti 
hanno reclamato in modo spontaneo la loro unità. Soprattutto continuità di territorio e affinità di fondo 
psicologico (senza negare l’influenza più secondaria di tradizioni, sangue, lingua e credenze comuni) sono 
condizioni che richiedono (pur potendo restare a volte incompiute nella pratica) la convergenza di elemen-
ti immediatamente vincolanti per i composti nazionali. La compresenza delle due condizioni determina la 
necessità della nazione. In Natura le forze più affini per qualità e più vicine nello spazio formano la solida-
rietà dei composti. 
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zionale si imporrà dentro e fuori del paese. Pertanto le regioni non debbono aspettare di essere 
redente dalla nazione, ma al contrario da esse deve salire la forza iniziale con la virtù della quale 
sarà redenta la patria. Eliminata la speranza nell’aiuto estraneo, nascerà la fiducia nella propria 
virtù; ma questa, nel fissare la meta del suo sviluppo, non deve oltrepassare il seguente limite: 
«Vivere, da [por] sé, per [para] la Spagna». 

Una regione spagnola che volesse vivere direttamente come nazione, subito si illanguidirebbe, 
o sarebbe incorporata a un’altra nazione entrando al massimo nel suo armonico ingranaggio re-
gionale; e allora, come elemento estraneo, privo del necessario complemento, trascinerebbe una 
vita miserabile. In primo luogo, per la tendenza all’omogeneità dell’individualità isolata; per la 
necessità di contrasti e di complemento reciproco in tutti gli elementi che costituiscono questa 
società naturale di regioni chiamata Spagna, creata dall’influenza reciproca della Geografia, della 
Psicologia e della Storia, che hanno determinato e compenetrato le affinità più prossime; in se-
condo luogo, perché nelle circostanze attuali della storia internazionale, queste associazioni natu-
rali superiori, oltre al fine permanente del progresso, rispondono a quello transitorio della difesa, 
proteggendo i loro componenti da possibili ruberie. Il Portogallo ha violato il sacro suolo della 
patria Iberica, non emancipandosi, bensì rompendo i legami naturali che lo tenevano nel seno 
comune della grande famiglia ispanica. Ha rinnegato la Natura, si è collocato fuori dalle sue Leg-
gi che richiedono doveri imperativi, ed è caduto nel circuito fatale delle sue sanzioni. E il Porto-
gallo che, come dice uno scrittore, non volle esser membro di una grande famiglia, è caduto nella 
schiavitù di un gran signore. 

Il fatto è che in Spagna le regioni potranno dirsi nazioni solo se la Spagna viene considerata 
super-nazione. Perché le regioni avrebbero potuto essere nazioni in un’epoca in cui l’esser nazio-
ne non richiedeva l’eterogeneità interna che caratterizza la complicazione regionale [=dello stato 
nazionale]; ma che diremmo di chi oggi pretendesse di rompere i legami di subordinazione che 
uniscono le famiglie rispetto alle città, e le città rispetto alle nazioni, invocando la ragione della 
loro antica o ancestrale indipendenza? Se il progresso opera per differenziazione, gli organismi 
delle sue epoche ultime non saranno forse più complessi di quelli delle precedenti? 

Le regioni possono essere più o meno determinate geograficamente in questa Spagna che fu 
un giorno un continente in miniatura, secondo una frase dell’illustre Costa; ma in nessun’altra 
parte della superficie terrestre la natura ha segnato in modo così distinto il territorio di una 
grande nazione. 

In differenti regioni può esser stata predominante una razza determinata; ma se l’uomo fonde 
le razze (o meglio, i tipi antropologici), non potrà forse fonderle la Storia? Ciò che fu compiuto, 
ad esempio, da Manco-Capac in Perù, da Maometto in Arabia, non l’avranno realizzato, in un 
territorio delimitato dalla sua topografia con tratti vigorosi, tanti secoli di lotte per un ideale co-
mune, con l’antecedente di una comune origine nel sedimento generale dei popoli iberici e degli 
strati etnici depositati da diverse dominazioni complete? Può esistere un crogiuolo più potente? 
Da alcuni meno potenti, dalla fusione di popoli e razze più diverse, è sorto uno spirito nazionale. 



Blas Infante:  Ideale andaluso 133 
 
 
 

 

Non esistono, dice Topinard (Antropología, cap. X),xiii la razza tedesca, o francese o inglese, ma so-
lo tedeschi, francesi, inglesi. La stessa Francia, la cui nazionalità è così omogenea, di quante razze 
differenti non consta? Ascendenza di cimbri nel Nord, di germani a Est, di normanni a Ovest, di 
celti nel centro, di baschi nel mezzogiorno, per non contare altre sue differenziazioni etniche. E si 
può dire per questo che in Francia esistono diverse nazioni? 

Tutte le regioni potranno avere uno storia nazionale, ma la storia dello spirito spagnolo, la 
Storia della Spagna, sta al di sopra di tutte, alita su tutte le storie regionali. I colori delle bandiere 
saranno diversi, ma unico è il genio che trionfa con il Campeador, con il grande Pedro III, con 
Gonzalo de Córdoba, con Hernán Cortés. Tutti costoro hanno conquistato regni senza soldati, 
perché sono soldati scelti dell’Ideale, e per trionfare gli è sufficiente la fede. 

Se ai re mori di Valencia fosse giunta la leggenda di un uomo (Pedro III) capace di raccogliere 
il guanto gettato da un principe innocente (Corradino), iniquamente giustiziato dai più alti pote-
ri spirituali e temporali della terra, e di difendere e conquistare da solo, abbandonato dai suoi e 
da estranei, contro tali poteri, da alcune rocce, il nobile regno conquistato dal sangue dei suoi 
antenati, quei re avrebbero assicurato che tale gigante era il Cid. 

Se un Filippo il Temerario,xiv o un Martino IV, o qualcuno dei famosi crociati difensori del 
Re Cappelloxv avessero saputo di un Cavaliere che, per difendere la giustizia dall’ombra di un 
crimine (il Cid di Santa Gadeaxvi) aveva accettato di essere straniero in patria, tuttavia conqui-
stando per lei, nell’esilio, regni e città, con il solo sforzo del suo braccio invincibile, tutti avrebbe-
ro convenuto che quel cavaliere capace di sviluppare tanta forza non poteva che essere Pedro 
d’Aragona. 

Se nella Grecia del IV secolo fosse stato profetizzato che, con l’andar del tempo, in remote 
lontananze, un centinaio di uomini doveva conquistare per la loro Nazione l’immensità di un 
Grande Impero (Messico e Perù), la Grecia avrebbe assicurato che esistevano solo alcuni titani 
capaci di tale impresa. I catalani vendicatori di Roger de Flor.xvii 

 
                                                        

xiii N.d.t.: Paul Topinard (1830-1911), pubblica nel 1876 L’Anthropologie e, nel 1885, Éléments 
d’anthropologie générale, opere di grande importanza e diffusione nel periodo iniziale degli studi antropologi-
ci. 

xiv N.d.t.: Filippo II di Borgogna, detto l’Audace per la sua partecipazione alla battaglia di Poitiers 
(1356) all’età di quindici anni. 

xv N.d.t.: Carlo di Valois, figlio di Filippo III di Francia, (1270-1325). Non riuscì a conquistare il regno 
di Aragona, pur avendo usato le insegne reali, la principale delle quali consisteva nell’ornamento del co-
pricapo: da qui il nome di re cappello. Cfr. Amalio Marichalar, Cayetano Manrique, Historia de la legisla-
ción y del derecho civil en España, vol. V, Imprenta Nacional, Madrid 1862, p.5. 

xvi N.d.t.: Secondo una leggenda medievale, nella chiesa di Santa Gadea il re Alfonso IV deve prestare 
giuramento di non aver ucciso suo fratello Sancho II, a ciò obbligato dal Cid Campeador. La leggenda non 
ha fondamento storico. 

xvii N.d.t.: Roger de Flor (1266-1305), catalano, grande capitano di ventura a servizio dell’impero bizan-
tino. 
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E se laggiù, negli imperi di Montezuma e degli Incas, si fossero cantate le leggendarie prodezze 
di un pugno di eroi (i catalani in Grecia) che, battendosi tra Imperi nemici dove non arriva il 
soccorso della propria nazione, e però sì i combattenti di altre, hanno ancora la forza di conqui-
stare il centro stesso dell’antica patria dell’arte e della Civiltà, Messico e Perù avrebbero ferma-
mente creduto che tali titani potevano essere solo gli spagnoli di Pizarro e Cortés. 

Si veda se esistono sulla superficie terrestre nazioni o regioni rette da uno spirito uguale e al-
trettanto elevato. Le regioni spagnole, quand’anche fossero situate nei punti più opposti del pia-
neta, mostrerebbero ugualmente la loro unità in virtù di queste loro chiare e possenti affinità. 

In tutti questi rappresentanti del genio spagnolo si scopre la stessa fede infrangibile che carat-
terizza la psicologia nazionale nel trionfo dell’Ideale, che loro hanno posto principalmente nel re 
e nella patria, su cui, una volta completata la riconquista, la Castiglia assicurò l’Ideale Cattoli-
co.xviii 

L’individuo cede all’apostolo. L’ingratitudine incontra sempre la lealtà. Ad Alfonso VI succe-
de Fernando V, a Ruy Díaz de Vivar, Gonzalo Fernández de Córdoba.xix 

«Difenderò Vostra Altezza fino ad essere ridotto allo scheletro di Gonzalo Fernández», diceva 
al Re Cattolico il Grande Capitano. E davvero, per difendere il suo ideale tra tutte le nazioni, a 
questo si è ridotta la Spagna, allo scheletro di un semplice e oscuro soldato delle ultime file, di-
retto e non direttore. Ma questa è una ragione per distruggere quel che resta della sua personali-
tà, o è solo un motivo per aspirare alla rinascita della sua gloria e della sua grandezza, ad onore e 
vantaggio di tutti? 

 
                                                        

xviii Questa capacità degli spagnoli di sacrificare gli stimoli individuali in vista di un ideale collocato al di 
sopra di tutto è la causa del fatto che, al nostro interno, le divisioni di tipo feudale non hanno trovato un 
terreno fertile - e non l’incapacità di governare la vita individuale, come irriflessivamente è stato detto da 
qualcuno. Nella relazione di interessi, da individuo a individuo, da tribù a tribù, da città a città, la caratte-
ristica dell’idiosincrasia spagnola, fin dai tempi più remoti, è stata l’isolamento. Leggendarie e perfettamen-
te note sono le nostre divisioni, che non hanno ceduto nemmeno davanti al pericolo comune e che, tutta-
via, sono finite e sono state deposte davanti al comune ideale. Perfino la divisione tra nazioni, che perma-
ne fintanto che il nemico resta nel nostro territorio, cessa quando, scomparso il nemico, il pericolo si al-
lontana e rimane solo l’ideale. 

Queste paradossali determinazioni sono caratteristiche della psicologia idealista, che costituisce il fondo 
del carattere spagnolo. Così, non essendoci più mori da combattere nella Penisola, una volta salvata la pa-
tria, resta la Religione: questa, se deve essere rispettata all’interno, deve essere difesa all’esterno, imponendo 
in tal modo l’assolutismo del carattere nazionale. Allora le regioni abbandonano le loro endemiche risse e 
vanno insieme a difendere quell’ideale, motivo ultimo delle determinazioni dello Stato nell’ordine interna-
zionale e in quello nazionale, e spirito della colonizzazione spagnola, come dimostrano le leggi delle Indie, 
dove si invoca tale ideale come ragione suprema dell’azione dei colonizzatori. Diversamente, forse il ma-
trimonio di Fernando e Isabel non sarebbe stato il motivo occasionale di una unione permanente. 

xix N.d.t.: Gonzalo Fernández de Córdoba, detto il Gran Capitán, combatté nella guerra di Granada, 
trattando la resa finale dell’ultimo sovrano musulmano di Spagna, re Boabdil. 
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Comunità di razza e storia, agendo in uno stesso ambito geografico, hanno prodotto l’anima 
spagnola in questo glorioso territorio di Iberia. Le regioni potranno rinnegare la casa comune, la 
tradizione, il sangue, tre affermazioni nette con cui la natura difende gli ultimi palpiti della vita, e 
assicura la rinascita di questo genio necessario al Progresso della civiltà; ma, dal triste e vivo 
esempio della regione, nonostante tutto, sorella, del protetto Portogallo, possono sapere come 
l’eterna giustizia trovi sempre un esecutore delle sue supreme sentenze, come non manchi mai un 
Inglese o un Francese, insomma uno strumento per castigare gli attentati di questa natura, nei 
popoli così come negli individui. 

In Spagna, dunque, esistono solo regioni. Possono esistere solo regioni. Alle regioni si presen-
ta immediatamente come fine, al quale debbono ordinare le loro energie, il rafforzamento nazio-
nale, nello stesso modo in cui il fine dell’unità super-organica immediatamente superiore si pre-
senta sempre a quella inferiore, fino ad arrivare all’individuo, base primaria di ogni forza sociale. 
In tutte queste unità il fine [superiore] è tale perché è, non in modo esclusivo e accidentale, ma 
collettivo e permanente, aspirazione a raggiungere, compiendolo, la conquista di uno strumento 
superiore per la realizzazione dell’ideale Umano. Per soddisfare tale aspirazione le regioni debbo-
no cercare di irrobustire il carattere particolare del proprio genio regionale. Questo risultato ha 
come punto di partenza lo sviluppo di tutte le energie vitali proprie alle regioni e il loro ordinato 
indirizzamento, perché esse debbono sboccare naturalmente in questo termine; e ha una conse-
guenza: lo sviluppo di forze spirituali corrispondenti a tale carattere particolare e la loro tendenza 
all’espansione nell’intero ambito nazionale; a sua volta questo comporta necessariamente il con-
trasto di tutte quelle forze - le altre realtà - che lotteranno per imporre ciascuna il sigillo della 
propria originalità all’anima della nazione e per trionfare nel trionfo del Progresso Patrio. In tal 
modo si restaureranno le energie nazionali e se ne creeranno di nuove; energie fisiche, con cui le 
regioni possano dotare il loro genio della forza necessaria alla vittoria, ed energie morali, per 
l’intensità degli elementi diversi che debbono essere contrastati, per l’intensità del contrasto, che 
corrisponde a quella della luce, del calore e della vita. Ed ecco in che modo la natura, nel sancire, 
in questo ambito delle scienze sociali, gli stessi principi che abbiamo mostrato negli altri ordini, 
ne determina l’Ideale delle regioni, concretizzandolo in una formula analoga a quella proposta 
nell’occuparci delle nazioni, in relazione alla sfera più elevata in cui queste debbono svolgere la 
loro attività. Cioè: «Trionfare nella Contesa scatenata tra loro per il progresso della Spagna». La 
regione che vincerà in questa Contesa (e nella storia non esistono vittorie definitive) imporrà il 
carattere particolare del suo genio al progresso della nazione. Presiederà le espansioni dell’anima 
nazionale. Così la regione più spagnola sarà quella che porterà più in alto il nome della Spagna, 
quella che più innalzerà il livello di grandezza della patria comune. 

Ma questo - l’Ideale Comune - è Ideale Comune a tutte le regioni spagnole. È ideale 
dell’Andalusia come Regione, che deve concorrere con le altre regioni nella contesa per il pro-
gresso della società che tutte costituiscono, e non come realtà sostantiva e indipendente: il primo 
è il mezzo [= l’ideale di Andalusia come regione], l’altro [= il progresso] sarà il Fine. L’Andalusia 
deve avere come Ideale, come Regione Spagnola, il primato della sua qualità come ispiratrice 
dell’opera del Progresso Spagnolo: il trionfo in questo Progresso del suo dogma essenziale; in una 
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parola, deve avere come Ideale imporre il suo Ideale nella contesa con le altre Regioni, affinché, 
in virtù del suo impero, il Progresso Spagnolo si innalzi più di quanto potrebbe fare qualunque 
altra regione e, con lui cresca il progresso del mondo, e pertanto il nome della Spagna. 

 
 



 

 

 
 
 
 
MANIFESTO DELLA NAZIONALITÀ 
 
TESTO ELABORATO DAL DIRETTORIO ANDALUSO DI CORDOVA IL 1° GENNAIO 1919  
E APPROVATO DALL’ASSEMBLEA AUTONOMISTA RIUNITA A CORDOVA  
IL 25 MARZO DELLO STESSO ANNOi 
 
 

 
Ai rappresentanti nelle Cortes, Deputazioni provinciali, Comuni, Università, Istituti e Scuole, Centri 

operai, Musei, Camere e Associazioni Culturali, Agricole, Industriali e Commerciali e a tutti gli abitanti 
del territorio andaluso: 

 
 
 
 

 
                                                        

i Testo originale tratto da <http://blasinfante.com/apuntes/Manifiesto_de_la_Nacionalidad.htm>. Tradu-
zione di Gianni Ferracuti. 
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Cittadini andalusi:  
 
La nostra voce vuole riempire di imperativi di vita clamorosa e palpitante il silenzio di morte 

delle vostre coscienze tacite; vuole fondere gli spiriti di tutti voi in un potente vibrare ispirato dal-
la nostra permanente affermazione. 

Sentiamo giungere l’ora suprema in cui si dovrà consumare definitivamente la fine della vec-
chia Spagna, destinata a svanire come un’ombra prima che si concluda questo istante della vita 
mondiale: ponte tra l’eternità di un passato di follia, macchiato di sangue e vestito di artificio, e 
l’eternità di un futuro cosciente della finalità creatrice della vita universale, al cui compimento si 
ordineranno, con intensi fervori, le risorse pure delle energie umane. 

Dinanzi al fatale avvento di quest’ora decisiva, noi vogliamo intensificare in questo territorio 
deserto e silenzioso, cimitero abitato da spiriti spenti, la nostra opera creatrice di popolo vivo, 
rumoroso e felice, che irradierà con la sua attività le potenzialità progressive a beneficio delle 
nuove ere. 

Noi, coscienti della nostra missione vitale, invitiamo con fervore tutti gli andalusi affinché, ri-
cordando come uno sprone la loro gloriosa storia, non di guerre, bensì di meravigliose civiltà 
passate, collaborino alla nostra battaglia; affinché sentano un’intensa e possente ansia di vita 
propria e diversa, considerandosi ciascun individuo un fattore attivo della Storia nuova; affinché 
fondino, senza timore per il sacrificio, quest’ansia di eternità, che costituisce il fondo ultimo di 
tutti gli esseri, con il fine di una posterità trionfante, la quale sola potrà perpetuare la nostra vita, 
depurata dal dolore, dignificata dalla libertà e santificata dalla giustizia. 

Per questo chiediamo a tutti gli abitanti di Andalusia di proclamare e difendere con veemenza 
i seguenti fondamenti: 

 
 

PRIMO: ABOLIZIONE DEI POTERI CENTRALISTI 
 
È necessario conservare e fomentare risolutamente la tensione generale raggiunta dagli spiriti 

di tutti gli spagnoli durante gli eventi di giugno e agosto 1917 e quelli del marzo 1918,ii così co-
me quella creata successivamente, a seguito degli ultimi avvenimenti politici nazionali, aspirando 

 
                                                        

ii N.d.t.: nel luglio 1917, 48 deputati catalani si riuniscono in una Assemblea autoconvocata a Barcel-
lona, chiedendo la convocazione di Cortes costituenti per un’organizzazione autonomista della Spagna; 
come risposta, Barcellona venne occupata militarmente; nell’agosto dello stesso anno il sindacato socialista 
UGT proclama a Barcellona uno sciopero generale, appoggiato dal sindacato anarchico (CNT, maggiorita-
rio in Catalogna), che si estende alle più importanti città spagnole. Le agitazioni vengono duramente re-
presse con l’intervento dell’esercito. Nel marzo 1918, con appoggio delle sinistre, si forma in Spagna un 
governo di unità nazionale, presieduto da Maura, con il compito di mettere fine all’influenza politica dei 
militari organizzati in Juntas de defensa nel precedente governo di Eduardo Dato. 
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a un rinnovamento integrale della vita spagnola. Scuotiamoci dal nostro sonno secolare. Abbia-
mo socchiuso gli occhi per alcuni istanti e intravisto orizzonti di dignificazione. Abbiamo sentito 
varie volte un’attesa salvatrice, premessa di una rivoluzione purificatrice. Non torniamo a dormi-
re nell’abiezione della nostra esistenza passata. Tutti i popoli del mondo hanno sentito straziate 
le loro viscere e hanno prodotto con dolore una vita nuova. 

Si strazi anche la vecchia Spagna. Siamo forze impetuose, elaboratrici, nell’interna agitazione 
di una nuova vita, sorella di quella che trionferà nel mondo. 

Siano quali siano i metodi di cui si avvarranno i Poteri Centralisti depredatori per mantenere 
il loro dominio, questi Poteri dovranno, con umiliazione, essere aboliti. 

Dichiariamo i rappresentanti del regime attuale e i loro metodi incompatibili in assoluto, per 
la loro incoscienza e l’insopportabile contumacia, con le aspirazioni generose di rinnovamento. 
Una barriera impenetrabile di interessi politici o partitici e plutocratici, consustanziale alla con-
servazione di dinastie arcaiche e di oligarchie immonde, impedisce l’avvento delle nuove condi-
zioni, contraddittorie di assurdi privilegi. 

Rifiutiamo i rappresentanti di uno Stato che ci disonora, sostenendo regimi arcaici e feudali 
in tutti gli ordini dell’Amministrazione: nell’Industria, nell’Insegnamento, nella Giustizia; Poteri 
che conservano Codici che sanciscono barbari costumi privati, attraverso i quali la società selvag-
gia di questo territorio esercita una tirannia spirituale, mille volte peggiore di quella economica e 
di quella politica, sugli uomini colti che si chiedono se questo paese è una patria o una stalla. 

Dichiariamoci separatisti da questo Stato che, rispetto a individui e popoli, conculca senza 
freno i diritti (fueros) della giustizia e dell’interesse e, soprattutto, i sacri diritti (fueros) della liber-
tà; da questo Stato che ci squalifica dinanzi alla nostra stessa coscienza e dinanzi alla coscienza dei 
popoli stranieri. Vergogniamoci di aver sopportato, e condanniamolo al disprezzo o a perire; 
cioè, al vuoto della dimenticanza assoluta, dove si estingue il ricordo del male, alle castrate gene-
razioni precedenti, che ci hanno trasmesso il disonore di questo Stato, non avendo concepito né 
compiuto nella loro incoscienza, nella loro codardia o nella loro malvagità, lo sforzo generoso ri-
chiesto loro dalla speranza di un futuro felice. Rinneghiamo padri che hanno disprezzato i figli, 
vivendo con la Spagna antica la storia, sterile per il progresso umano, di un popolo ispirato da 
dogmi oscuri di morte, in una crociata contro la natura e la vita, procurando alla Spagna e agli 
spagnoli di oggi pregiudizi e disprezzo universali. 

Bisogna rompere la barriera secolare, e bisogna romperla ora o mai più. Badate che, pur es-
sendo infima la cultura e le capacità del popolo, molto minore è quella degli uomini che rappre-
sentano i regimi imperanti. Rifiutate la tirannide interna, la più degradante delle tirannidi. 

 
 

SECONDO: ANDALUSIA LIBERA 
 
In tutte le regioni o nazionalità peninsulari si osserva un incontrastabile movimento di rifiuto 

dello Stato centralista. Non funziona più il difendere i suoi miserabili interessi con lo scudo san-
to della solidarietà o unità, che dicono nazionale. 
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Anche le regioni che maggiormente amano la solidarietà, come l’Andalusia, si stanno ren-
dendo conto che i veri separatisti sono loro: quelli che diffondono sospetti sui popoli vivi, come 
Catalogna o i Paesi Baschi, per l’orrendo delitto di voler governare da sé i loro interessi peculiari. 
Che direste di un individuo, o di una famiglia o di un popolo qualunque, che affermasse la sua 
volontà di vivere, di governare il suo patrimonio, di far uso della propria lingua, di definire rego-
le private per la gestione della sua casa, e che nello stesso tempo affermasse il suo desiderio di so-
lidarizzare con gli altri individui, famiglie, città o popoli, conservando l’unità o la società per i fi-
ni sociali, come la rappresentanza esterna, come i servizi o gli affari che non riguardano solo uno, 
bensì tutti in egual modo? Sareste così dementi da chiamare un individuo o un popolo che agisse 
così, egoista, criminale o antisolidarista? Ebbene questo è ciò che fanno i centralisti con le regioni 
che vogliono sviluppare la propria vita fuori dall’azione negatrice di uno Stato incapace. 

Lo Stato oligarchico le attacca, proprio perché queste regioni vogliono procedere alla riforma 
della loro organizzazione per rendere compatibili la libertà e il diritto di tutti, e perché tutti siano 
rappresentati degnamente. 

Nello stesso modo questi Poteri hanno calunniato e vessato il Portogallo, e il Portogallo è fug-
gito via dal seno della famiglia ispanica. Hanno fatto la stessa cosa con l’America del Sud, e 
l’America del Sud ha negato la solidarietà, sottraendosi alla tirannide della madrepatria; hanno 
fatto questo con Cuba, e Cuba ha cercato appoggio nella libera America del Nord contro la Spa-
gna; questo vogliono fare ora con le regioni che chiamano separatiste; indirizzando verso di loro 
odi e differenze affettive, premesse della disgregazione. Un individuo lo si chiude in una prigio-
ne, e appena può, ne scappa; una famiglia, come succede nei nostri comuni andalusi, la si perse-
guita con il cacique,iii le si negano i mezzi per vivere con giustizia e dignità, e si allontanerà, come 
si allontanano tante, maledicendo il comune e il gregge di codardi che consente tali crimini. Con 
questi modi si disintegreranno tutte le nazionalità vive della Spagna. Non potrà contenere le loro 
ansie di libertà l’azione repressiva dei Poteri Centrali, perché questi non rappresentano alcuna 
essenza, mentre i nazionalisti di tutte le regioni sono mossi da una fervida essenza di liberazione, 
e sono impotenti le armi e gli eserciti davanti alla forza assoggettatrice, incontrastabile, che 
espande gli ideali di liberazione oppressi. 

L’Andalusia resterà sola. Le altre nazionalità si vanno affermando e anche l’Andalusia si vedrà 
nella necessità di vivere da sé, cioè di cercare la sua vita e il suo progresso, se non vuole essere vi-
lipesa più ancora di quanto non lo sia stata finora. 

Andalusi: l’Andalusia è una nazionalità perché una necessità comune invita tutti i suoi figli a 
lottare uniti per la loro comune redenzione. Lo è perché la Natura e la storia ne hanno fatto una 
parte ben individuata nel territorio ispanico. Lo è anche perché, in Spagna come all’estero, la si 

 
                                                        

iii N.d.t.: caciquismo indica un sistema illegale di poteri mafioso-clientelari, sostanzialmente non diverso 
dalla mafia siciliana negli anni Venti del Novecento, che controlla il territorio, assegna o impedisce il lavo-
ro a giornata nei campi, contrasta l’azione politica e le rivendicazioni popolari, e controlla il voto nella cir-
coscrizione, trattando con partiti e istituzioni legali, che se ne servono per manipolare le elezioni. 
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indica come un territorio e un popolo diverso. La degenerazione dell’Andalusia sarà la degenera-
zione di tutti voi. Un popolo abietto e codardo è un mero composto di individui ugualmente in-
degni e codardi. 

Per questo noi siamo pienamente d’accordo con l’espressione dell’Assemblea Regionalista di 
Ronda che proclamò l’Andalusia come una realtà nazionale, come una patria (patria è un gruppo 
umano che sente le stesse necessità e deve lavorare per soddisfarle in comune), come una patria 
viva nelle nostre coscienze. 

Anche per questo vogliamo rendere effettivo quanto è prescritto nel primo articolo della Co-
stituzione Andalusa, votata dall’Assemblea Federalista di Antequera del 1883, che aspirava a co-
stituire in Andalusia «una Democrazia Sovrana e Autonoma», che desse sostegno esclusivamente 
alle necessità disattese di questo territorio e al progresso concreto dei suoi abitanti.iv 

Per questo abbiamo deciso di rivolgere ai Poteri Centrali la seguente petizione: 
 
I sottoscritti, interpretando le aspirazioni degli andalusi consapevoli, che non si sentono rap-

presentati dalle Deputazioni provinciali, dai Consigli comunali andalusi, Municipi in mano al 
cacique, tenute degli oligarchi di Madrid, al Presidente del Consiglio di Governo, con tutto il ri-
spetto chiedono: 

 
1. Che nella riforma della Costituzione spagnola in senso autonomista non si privi di tale di-

ritto la Regione Andalusa, alla quale si dovrà assegnare una sovranità uguale in intensità a quella 
sollecitata dalla Comunità Catalanav nel suo ultimo messaggio al Governo. 

2. La facoltà di costituirsi come Democrazia autonoma, ordinatamente, organizzando i propri 
Poteri Legislativo, Esecutivo e Giudiziario, seguendo in questo l’orientamento suggerito dalla 
Costituzione per l’Andalusia presa in considerazione nell’Assemblea Federalista di Antequera del 
1883 e dall’Assemblea Regionalista di Ronda del gennaio del 1918, mediante accordo dei Muni-
cipi andalusi in una Assemblea, convocata allo scopo, integrata da rappresentanti eletti per suf-
fragio diretto. 

Non si respinga come estemporanea questa petizione, accusando l’Andalusia di non essere in 
grado di usare la sua libertà. 

Questo è l’argomento che si usava per difendere il mantenimento della schiavitù individuale, 
sostenendo che gli schiavi non erano capaci di essere uomini liberi. 

Poiché l’Andalusia non è mai stata responsabile di se stessa, dopo la conquista e la domina-
zione cristiana, venuta ad assorbire le nostre linfe vitali e a sterilizzare il nostro genio creatore, 
non si può dire che l’Andalusia sia incapace di governarsi nelle nuove condizioni. Quando è stata 

 
                                                        

iv N.d.t.: all’indirizzo <es.wikisource.org/wiki/Constitución_Federal_Andaluza_(1883)> è consultabile il te-
sto della Costituzione di Antequera. 

v N.d.t.: Mancomunidad Catalana: organismo formato dall’unione delle quattro provincie catalane; crea-
to nel 1914, l’istituto fu soppresso nel 1925. 
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libera, la nostra regione ha creato le uniche civiltà meravigliose esistite in Spagna. Nel suo ultimo 
periodo di libertà, al-Ándalus ha salvato dalla barbarie europea la cultura occidentale e ispirato 
all’Europa la civiltà che oggi ha nel mondo. 

Non si risponda che, per concedere autonomia a questa Regione, bisogna che prima abbia co-
scienza della sua personalità. La personalità dell’Andalusia, nonostante sia stata negata dalla bar-
bara dominazione, emerge oggi in modo più forte di quella di ogni altra nazionalità ispanica. Per 
avere coscienza o visione chiara della sua personalità ha bisogno solo di solitudine per sentirla e 
di poteri per liberarla. L’Andalusia non è un popolo di matti e imbecilli interdetti. La sua inter-
dizione non è altro che il giogo del cacique a cui l’oligarchia di Madrid la assoggetta, impedendole 
di pensare alle potenzialità che, senza tale giogo, potrebbe dispiegare. 

La tirannia economica e politica che si è sviluppata fin dalla conquista di questo popolo non 
è paragonabile con nessun’altra al mondo. Gli andalusi oppressi hanno perso la speranza della 
loro libertà e l’hanno persino dimenticata. Ma questo non vuol dire che, se si presenta la possibi-
lità di esercitarla, coloro che sono stati oppressi e vilipesi non siano capaci di dimostrare che, se è 
esistito un popolo creatore in Spagna, questo è stato l’andaluso, come ben mostra la sua storia, 
sepolta dai dominatori e dissepolta oggi da molti suoi figli entusiasti, che trovano ispirazione nel-
la grandezza della regione. 

3. La facoltà che questa assemblea costituente possa concedere ai Municipi andalusi la più 
ampia autonomia. 

Noi non riteniamo che i Poteri Centrali oggi costituiti siano capaci di mutare il regime 
dell’organizzazione generale, pertanto, in modo alternativo, nel caso che tale sia l’intenzione del 
Governo, chiediamo che esso, rendendosi conto della sua situazione e del pericolo per la futura 
federazione ispanica legato alla concessione di autonomie straordinarie o all’atteggiamento di 
certe nazionalità, che giustamente dovranno prendersi da sé le libertà loro negate, consigli al Po-
tere Regolatore la convocazione di Assemblee (Cortes) generali in cui, rappresentate tutte le Re-
gioni, si possa pattuire la federazione spagnola. 

Cordova, 1 gennaio 1919  
 
 
Tutti gli andalusi debbono aderire a questa petizione, sia rivolgendosi ai Poteri Centrali diret-

tamente, sia inviandoci la loro adesione. 
Quando vi spingono a lottare contro le regioni sorelle, lottate per la libertà dell’Andalusia. 
Vogliamo libertà, perché i Poteri Centrali non risolveranno mai i nostri problemi urgenti. 
Li abbiamo formulati e risolti nella nostra Costituzione del 1883. 
Vogliamo risolvere il problema della fame in Andalusia, trasformando il bracciante in agricol-

tore e ponendo fine al latifondo e alla barbarie delle terre incolte. Pertanto, conformemente a 
quanto votato nell’Assemblea Regionalista di Ronda, aspiriamo ad assorbire a beneficio della 
comunità municipale il valore sociale della terra, negando la proprietà privata di tale valore; a co-
stituire con esso il Patrimonio naturale del pubblica utilità, assicurando la permanenza nel pos-
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sesso privato delle coltivazioni, edificazioni o miglioramenti, come di ogni manifestazione del la-
voro individuale sulla terra. 

Vogliamo che ogni Municipio abbia l’obbligo di mantenere un istituto di intermediazione 
commerciale dei beni di consumo, che, senza danno per l’iniziativa privata, andrà a socializzare 
questa manifestazione dell’attività, istituti che costituiranno una sorta di cooperative municipali 
di consumo. 

Vogliamo che i Municipi utilizzino a proprio profitto imprese di ogni tipo, agricole e indu-
striali, sostenendo fattorie e costruendo fabbriche e officine, lasciando la libera iniziativa indivi-
duale a chi voglia usarla per tali scopi. 

Per la municipalizzazione del valore sociale della terra e l’istituzione forzosa di cooperative 
municipali di commercio e lo sfruttamento di imprese ed entità agricole municipali, verrebbe 
realizzata la socializzazione di tutte le attività, senza pregiudicare l’iniziativa privata, che potrebbe 
continuare a sviluppare le sue potenzialità. Sarebbe impossibile a un privato competere con 
un’impresa municipale, e pertanto si realizzerebbe la socializzazione e, nello stesso tempo, rimar-
rebbe libera l’attività privata, con incentivo per lo sfruttamento di nuovi campi. Questa soluzione 
armonizza tutte le credenze ed è il vero orientamento da seguire per risolvere i problemi sociali 
considerati insolubili, i quali verrebbero ridotti a problemi di amministrazione. 

Vogliamo stimolare la nascita della coscienza collettiva municipale e mettere fine 
all’ignominia del caciquismo: 

1. Per la libertà economica, risultante come conseguenza dell’applicazione delle precedenti di-
sposizioni. 

2. Per l’instaurazione di un sistema di democrazie pure di tipo svizzero, che consacra il diritto 
di petizione e le iniziative dei cittadini: con l’obbligo generale di ogni Comune di discutere i temi 
importanti del Municipio in luoghi come la pubblica piazza, con turni di intervento e discussione 
per il popolo. 

3. Per l’autonomia di ciascun paese o municipio, anche per stabilire, con i soli limiti già detti 
e il rispetto dei diritti individuali, le loro rispettive costituzioni politiche e le loro leggi elettorali. 

Vogliamo creare in ogni capoluogo andaluso scuole pratiche di Arti, Agricoltura e Ingegneria, 
in armonia con le necessità della Regione. 

Vogliamo dotare di assoluta autonomia i Centri di Insegnamento; istruzione gratuita in tutti i 
gradi, e insegnamento obbligatorio imposto con severe sanzioni. 

Vogliamo che lo Stato Regionale abbia un esercito di maestri e professori, con soggiorni pe-
riodici all’estero, che prestino servizio nelle scuole e nei centri di insegnamento della Regione, 
per apportarvi gli sforzi civilizzatori dell’Europa. 

Vogliamo che lo Stato Regionale abbia un esercito di medici e igienisti, che abbiano cura del-
la salute dei bisognosi e veglino sulla salute dei Municipi e della Regione. 

Vogliamo la riforma degli arcaici codici spagnoli, per modellarli sul carattere andaluso e per 
l’espansione degli spiriti liberi. 

Vogliamo dare dignità alla donna schiavizzata da un Diritto barbaro, che ha trovato in Roma 
la sua ispirazione e che ripugna al genio umano e generoso dell’Andalusia che, quando fu libera, 
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anche sotto il regime musulmano, ha dato alle sue donne considerazioni, libertà e rispetto simili 
a quelli di cui oggi godono nei paesi più progrediti del mondo. 

Vogliamo riconoscere, in base agli articoli 14 e 15 della Costituzione citata, l’indipendenza ci-
vile e sociale della donna. Ogni subordinazione per lei stabilita dalle leggi sarà derogata a partire 
dalla maggiore età. 

Vogliamo la giustizia gratuita, la deroga delle leggi processuali civili vigenti e la loro sostitu-
zione con l’arbitrato obbligatorio e l’istituzione di un corpo di magistrati incaricati dei Registri 
civili delle persone o delle cose. 

Vogliamo l’istituzione dei Poteri Legislativo, Esecutivo e Giudiziario, secondo quanto prescrit-
to nella citata Costituzione, vale a dire: 

Camera legislativa, composta da deputati per elezione popolare o di corporazione o di classe. 
Ministri designati dal Parlamento. 
Potere giudiziario indipendente, affidato a un Tribunale supremo. 
Andalusi: per questo vogliamo la nostra libertà, per fare dell’Andalusia il paese che è sempre 

stato: il più civile e felice d’Europa, il più valente esercito di creatori della civiltà o della vita. 
 
 

TERZO: LA FEDERAZIONE ISPANICA 
 
Di ciò si avvantaggeranno l’Andalusia e la Spagna. 
Amiamo la fratellanza con tutte le nazionalità peninsulari, incluso il Portogallo, che soltanto 

insieme formeranno una potente supernazione, quando saranno tutte libere all’interno 
dell’unità, come lo sono gli Stati tedeschi, dentro la federazione tedesca, o gli Stati americani 
dentro la Federazione degli Stati Uniti del Nord America, o i cantoni svizzeri dentro la libera Fe-
derazione Elvetica. Libertà e federazione, per il fine progressivo di tutti i popoli del mondo. 
L’insegnamentovi gigantesco della guerra mondiale è stato la consacrazione di questo principio. 

Si badi che non può esistere unità o solidarietà senza amore, né amore senza rispetto recipro-
co o libertà. Si badi che la Spagna uniformista è nata morta, perché si è fondata sulla negazione 
delle linfe vitali tipiche delle nazionalità ispaniche, che hanno costituito l’anima potente della 
Spagna federata. 

Da allora, da quasi quattro secoli, la nazionalità spagnola è stata un’ombra di nazionalità, 
aleggiante su un territorio inerte, iniquamente sfruttato da dinastie straniere, con la collabora-
zione rapace di cacique e oligarchi. 

Andalusi di tutti i campi e partiti: collaborate a questo compito, uomini delle idee più oppo-
ste, uniti dall’ideale di un’Andalusia grande e redenta. 

 
                                                        

vi N.d.t. alumbramiento: cfr. Diccionario de la Real Academia, nell’edizione 1925, s. v. alumbrar punto 7, in 
rete: <http://www.rae.es/rae.html>. 
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Ci rivolgiamo tutte le classi, principalmente quelle operaie, che hanno la forza riformatrice 
del Potere all’ordine della loro volontà, tutte tranne la pseudo intellettualità andalusa e spagnola, 
dallo spirito castrato e dall’anima vile, che ha abdicato al rango di classe dirigente e serve solo per 
intorpidire l’ideazione generosa e l’azione coraggiosa. 

E diciamo alle classi agiate: Badate che nell’ordine politico e sociale offriamo ordinatamente i 
progressi di un’evoluzione fatale. Badate che la fame del popolo ruggisce; che la sua organizzazio-
ne è già realizzata in quasi tutti i paesi andalusi; che tutti gli operai si sono ormai associati per 
l’aggravarsi, negli ultimi tempi, della fame e dei nuovi venti di liberazione. Se non vi affrettate a 
fare giustizia, verrà il giorno luttuoso in cui i rancori di sprigioneranno in ineluttabili vendette. 

E diciamo agli operai: l’ultimo Congresso Socialista ha votato la difesa delle autonomie regio-
nali e locali e del principio federativo. 

La democrazia lavoratrice d’Oriente organizza la Repubblica federale russa, costituita sulla ba-
se della libera federazione di regioni o nazionalità, organizzate in soviet regionali e locali. 

Sindacalisti: venite a difendere con la liberazione della Terra l’unico strumento che avete per 
avviarne lo sfruttamento con i sindacati operai e con l’istituzione dell’intermediazione mercantile 
municipale, l’unico strumento esistente per utilizzare questa manifestazione dell’attività umana a 
beneficio di tutti, in ciò che diventerebbe un Sindacato municipale. 

Vengano gli operai, soprattutto i contadini, a difendere l’applicazione del sacro principio di 
terra e libertà. 

La nostra voce convoca principalmente i rudi pastori delle vallate perché vengano a formare 
l’esercito liberatore dell’Andalusia, insieme agli affamati dei campi recintati. 

Contadini andalusi: siete la guida dell’Andalusia pura, che nelle città ha mescolato il suo san-
gue con quello di gente straniera. La vostra storia è la storia dell’Andalusia. I vostri padri fecero 
di questa triste patria nostra un delizioso giardino, dove i frutti più dilettevoli erano a disposizio-
ne di tutti, dove tutti sapevano leggere e scrivere: un giardino presieduto dalla gloriosa città da 
cui eleviamo la nostra voce: da Cordova, la città che condensò lo spirito andaluso accumulando-
lo in ottanta Università e Biblioteche importanti, quante non esistono nella Spagna odierna; e lo 
distribuì generosamente all’Europa, dando inizio alla sua civiltà. Da qui è uscito lo spirito che ha 
fondato le Università europee. Qui la civiltà ha trovato un asilo inespugnabile, minacciato dalla 
barbarie medievale. 

E infine è venuta questa barbarie a dominare l’Andalusia. E allora i dominatori si sono distri-
buiti in grandi porzioni il suolo patrio e hanno espulso i nostri padri, generosi e creatori, fino al-
le spiagge inospitali dell’Africa rude, e hanno costretto coloro che erano rimasti ad abdicare al 
loro genio ribelle e creatore, chiudendoli come schiavi in queste carceri di schiavi che chiamano 
case coloniche, dove l’Andalusia dei braccianti, la vera e triste Andalusia, soffre ancora il suo 
martirio. 
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I caciques del territorio e i politici, attraverso l’alienazione forzosa,vii per mezzo di contributi, 
hanno poi completato la rovina del piccolo contadino, che coltivava intensamente le sue terre, 
creando così, accanto allo stato nobiliare, i moderni latifondi. 

Mentono quanti dicono che l’Andalusia ride. Il riso andaluso è il ghigno del genio impazzito 
per il martirio, debilitato dalla fame, di un genio che ha avuto, ed ha, come fondo un ottimismo 
creatore, una santa gioia di vivere, oggi resa caricaturale da una lunga tragedia di miseria e soffe-
renza. 

È cento volte più terribile del pianto il riso tragico del degrado. L’Andalusia non ride, piange. 
Piange vedendo i suoi figli traballare di fame e di dolore, intraprendere l’amaro cammino che 
conduce all’emigrazione, cercando terre che essa non può dare loro, perché alcuni signori 
l’hanno schiavizzata; piange quando vede i suoi bambini braccianti che mirano con ansia un pez-
zo di pane, con la loro infanzia consumata nelle rudi fatiche dei campi; piange quando contem-
pla le sue donne braccianti che implorano nelle case desolate rimedio alla miseria e alla morte, 
nei tristi giorni d’inverno, e quando tutto ciò viene fatto presente, non si può rispondere con il 
sostegno dato dalla prostituzione per mano di signorini abituati ai bordelli, padroni della terra ed 
eredi di nobili scansafatiche; piange quando vede deformarsi i loro corpi giovanili in bestiali fati-
che contadine, inadatte persino a uomini forti; piange quando conta il 90% della sua popolazio-
ne schiavizzata dal barbaro latifondo; quando in questo 90% di braccianti si contempla essa stes-
sa, umiliata e affamata nella sporca casa colonica. 

Dicono che i canti andalusi sono invocazioni alla morte: quale altro rifugio, se non il disono-
re e la morte, hanno lasciato a questa eccelsa dea umiliata, che si chiama Andalusia? 

L’Andalusia non ride: piange. Gli spagnoli non lo vedono; gli stranieri sì. Contadini andalusi: 
lo scandalo della vostra esistenza miserabile ha oltrepassato la frontiera e, denunciato da scrittori 
stranieri, è la vergogna più tragica della Spagna e dell’Andalusia. In alto i cuori! Non emigrate, 
combattete! La terra dell’Andalusia è vostra. Recuperate la terra che vi ha strappato la dura do-
minazione! Muoia la casa colonica e abbia l’Andalusia una casa ridente e felice nella fattoria puli-
ta degli appassionati contadini! Siete voi che dovete redimervi. La vostra redenzione è quella del-
la nostra patria. Organizzatevi all’appello della nostra voce. Non costituitevi in bande disorganiz-
zate, ma in un esercito regolare. 

 
                                                        

vii N.d.t.: Desamortización: processo, iniziato alla fine del Settecento e durato fino agli Anni Venti del 
Novecento, con cui si espropriavano terre e beni delle cosiddette manos muertas (Chiesa e ordini religiosi) e 
le terre comuni dei municipi, che venivano poi vendute. Nel XIX sec. a queste misure ricorsero i liberali, 
allo scopo di favorire la nascita di un ceto borghese; ma nel sud della Spagna favorirono il latifondismo, 
non esistendo in Andalusia un ceto di piccoli proprietari che potesse partecipare alle aste per 
l’assegnazione delle terre. La vendita delle terre comuni privò inoltre i contadini di una risorsa importante, 
aumentando la precarietà, la fame e l’emigrazione. I proprietari dei latifondi, normalmente, vivevano nelle 
città, e delegarono di fatto il controllo del territorio a strutture di tipo mafioso (aggettivo appropriato se si 
pensa alla mafia dell’Ottocento) quali appunto il caciquismo. 
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Andalusi tutti: è giunta l’ora di riannodare la vostra storia interrotta. L’Andalusia è la Betica 
che ha prodotto per l’umanità i migliori uomini di scienza e gli imperatori più umani e filosofi; è 
al-Ándalus, che ha salvato la civiltà del mondo, creata dall’Andalusia primitiva. Siate degni della 
grandezza passata. 

Organizzatevi, e come gli andalusi del 1835, con la Giunta Regionale di Andúcar, imponete la 
riforma dei Poteri Centrali spagnoli; prendete la vostra propria libertà; concordate le misure per 
la vostra redenzione e siate il popolo più efficiente negli Stati Uniti di Spagna. Sia vostro grido di 
battaglia e di vittoria; Per l’Andalusia, per la Spagna e l’Umanità! 

Cordova, 1 gennaio 1919 
 

Blas Infante. 
Per il Centro Regionalista Andaluso di Jaén: Inocencio Fé, Emilio Alvárez, Juan García Jiménez, Manuel 
Rosi (Segretario).  
Per il Centro Regionalista Andaluso di Cordova: Dionisio Pastor, Eloy Vaquero, Francisco Azorín, Franci-
sco Córdoba. 

 
 



 

 

 
 

Illustrazione da Francisco Pi y Margall, Francisco Javier Parcerisa,  
Recuerdos y bellezas de España: Reino de Granada, Madrid 1850



 

 

 
 
 
 
ORIGINI DEL FLAMENCO  
E SEGRETO DEL CANTE JONDOi 
 
BLAS INFANTE 

 
 
Questo libro è il risultato di una ricerca svolta avendo inizialmente come fine pratico soddi-

sfare la mia personale curiosità davanti a un enigma che mi ero posto da tempo, soprattutto 
quando ero riuscito a formularlo più o meno in questi termini: Perché la musica delle canzoni 
andaluse, chiamate flamenche o jondas (profonde), fino al rinascimento ben inoltrato era lirica 
(equivalente a corale - Newmannii), mentre ora è drammatica o restia alla socializzazione presup-
posta dalla polifonia? 

È chiaro che, per la mia pigrizia mentale, mi sarei accontentato di soddisfare la mia curiosità 
 
                                                        

i N.d.t.: Blas Infante, Orígenes de lo flamenco y secreto del cante jondo (1929-1933), Junta de Andalucía, 
Consejería de Cultura 2010, all’indirizzo 

<www.juntadeandalucia.es/cultura/web/html/sites/consejeria/general/Galerias/Adjuntos/destacados/origenes_
de_lo_flamenco.pdf>. Traduzione di Gianni Ferracuti. 

ii N.d.t.: Ernest Newmann (1868-1959): critico musicale inglese.  
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con spiegazioni immaginarie o soggettiviste, con le quali è abituale risolvere, almeno provviso-
riamente, questo tipo di questioni in persone per le quali i motivi sentimentali dell’elaborazione 
artistica popolare appaiono fattori isolati esclusivi - o magari concomitanti con cause oggettive, 
ma comunque suscettibili solo di interpretazioni intellettualiste. Interpreti tali esprimono i loro 
giudizi con ipotesi arbitrarie o presunzioni proposte quasi con la spontaneità e l’immediatezza del 
giudizio estetico conseguente alla contemplazione delle opere d’arte - come una semplice aggiunta 
pseudoriflessiva a questo giudizio. In tal modo si è ritenuto possibile placare l’inquietudine, che 
mi sono spinto ad esporre nelle citate domande, con una di queste due soluzioni aprioristiche: la 
Musica delle canzoni andaluse è individualista perché lo è anche il popolo andaluso; oppure, se-
condo il modo in cui alcuni musicologi spiegano questa caratteristica, tale musica è il risultato 
dell’ostentazione o dell’esibizionismo virtuosista degli andalusi; io, però, non potevo credere che 
solo in virtù di queste due caratteristiche aprioristiche, o di una di esse, si fosse determinato il 
fenomeno per cui la sobrietà delle canzoni andaluse medievali, o le possibilità corali o socialiste 
di tali strutture meliche si sono scomposte in modulazioni e cadenze melismatiche,iii code e gor-
gheggi interminabili che incidono sulla fluenza originale della linea melodica, complicandola, 
serpeggiandola, o tagliandola nella sua traiettoria antica. Perché, accettando la prima spiegazione, 
l’Andalusia risulterebbe l’unico popolo individualista, forse, nel quale la musica popolare non 
tiene conto di organismi espressivi polifonici o corali; senza contare che in tutti i popoli proprio 
la musica è il linguaggio meno privato, tanto che, conoscendo il suo carattere socializzatore, non 
ci stupiscono fatti significativi come, ad esempio, che la musica andalusa medievale (secondo il 
risultato indiscutibile delle sapienti ricerche svolte da un geniale musicologo spagnolo) si è diffu-
sa fino a diventare dominante in lontani paesi europei. E quanto alla seconda soluzione, che col-
lega al virtuosismo la causa del fenomeno, uomini di tutte le classi sociali liberano, o hanno po-
tuto liberare qualche volta, nelle loro strane canzoni, uno stato sentimentale che grava, in modo 
permanente e misterioso, con sorprendente identità, nel seno profondo dell’anima di tutti gli 
andalusi. 

Ad ogni modo, è anche vero che tali spiegazioni abituali non implicherebbero altro che una 
variante meramente formale o dilatoria della questione proposta, perché dover accertare la causa 
delle caratteristiche attuali delle canzoni andaluse è un problema tanto quanto accertare la causa 
del presunto individualismo o virtuosismo che, repentinamente e in ambito cronologico ben de-
limitato (principalmente il XVII secolo), hanno determinato questi esiti nella musica popolare 
andalusa, mentre nei secoli precedenti questi stessi fattori non avevano conseguito la virtù di 
produrli. 

Ho dovuto, dunque, cercare una soluzione più laboriosa e oggettiva al problema, il cui conte-
nuto misterioso stimolava la mia curiosità con la massima tensione, decidendomi all’impresa con 

 
                                                        

iii N.d.t.: Melisma è, nel canto, l’esecuzione di varie note su una sola sillaba del testo; nella composizio-
ne musicale è un fraseggio veloce che unisce due note di una melodia. In entrambi i casi si tratta di un vir-
tuosismo. 
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la timidezza del fabbro che aspira a forgiare un’opera notoriamente sproporzionata rispetto alla 
quantità di combustibile immagazzinato e alla capacità dei mantici, il cui soffio dovrebbe mante-
nere acceso il fuoco necessario nel grembo della fucina. Alcune fronde di erudizione rappresen-
tavano il mucchio informe della mia legnaia, e mancavo completamente di vento, o soffio creato-
re. Cioè mi mancavano, e mi mancano, le condizioni senza le quali un uomo, sotto pena di cade-
re nel ridicolo, non può riuscire a penetrare i problemi semplici o intricati sopra indicati, e men 
che meno risolverli. Il concetto di virtuosismo sembra escludere il concetto di solitudine. Il vir-
tuosismo, almeno secondo la sua nozione corrente, ha un’essenza filotimica,iv che per esistere ri-
chiede un auditorio di cui l’artista vuole riuscire a destare ammirazione. Nella solitudine il vir-
tuosismo equivarrebbe a narcisismo, concetto che non esclude l’ingenuità o la sincerità. Ma le 
canzoni andaluse del melosv flamenco generalmente si sviluppano nella solitudine. C’è qualche 
andaluso che non le abbia a volte modulate, invitato proprio dalla solitudine che, nel suo silenzio 
comprensivo, accoglie queste coplasvi frementi come il fremito di un’ultima orazione? E non si di-
ca che i virtuosi di professione hanno trasmesso l’insegnamento ai profani, i quali hanno conti-
nuato, in modo ingenuo, la loro ostentazione, espressa in alcune strane caratteristiche della mu-
sica andalusa flamenca o honda. La comparsa del cantaó [cantante] professionista flamenco è un 
fatto nuovo. D’altra parte, l’imitazione del virtuosismo non cessa di essere a sua volta virtuosi-
smo, e fa appello alla società come l’ingenuità reclama ambienti solitari. 

Inoltre, io non riesco a comprendere l’esistenza di un popolo di virtuosi, anche perché il vir-
tuosismo è un’idea che si confonde, o almeno è contigua con l’idea della professionalità. E la ve-
rità è che in Andalusia chiunque - e più in campagna che in città - scrive storia: un capitale note-
vole di conoscenze erudite (isolato, a molti chilometri dai luoghi in cui avrei potuto trovare gli 
strumenti di consultazione sufficienti, ho dovuto acquisire la gran maggioranza delle opere che 
figurano in bibliografia insieme al materiale musicale necessario per le mie prove, soprattutto di-
schi grammofonici nazionali ed esteri, di cui ho riunito una raccolta notevole, anche se non ab-
bastanza completa, per completare la sperimentazione. O per completare le analisi a fondamento 
delle mie induzioni); e, cosa ancor più importante: mi mancava e mi manca ciò che non può es-
sere acquisito con i normali strumenti della laboriosità, ciò che nasce con la persona dello stori-
co, qualcosa di carismatico, senza il quale dono sono inutili tutte le erudizioni - vale a dire una 
rapida e luminosa intuizione anticipatrice, per dirla con Epicuro, che si manifesta nella forma del-
la perspicacia capace di compiere, con isolati o incompleti resti archeologici, il miracolo di resu-
scitare integralmente i morti, restaurando, con elementi disgregati dei corpi disfatti dal soffio dei 
secoli, non solo la loro forma vitale, ma anche la pienezza dei loro stati di coscienza. 

 
                                                        

iv N.d.t.: in greco antico, filotimìa indica l’ardente desiderio di onori; sostanzialmente, Infante sta obiet-
tando che, se la musica andalusa è virtuosistica, non può essere individualista e privata, e viceversa. 

v N.d.t.: melos, in greco antico significa canto. 
vi N.d.t.: copla è il testo della canzone flamenca, consistente in una strofa (appunto copla) di breve esten-

sione, il più delle volte dai tre ai cinque versi. 



152 Studi Intercultural i  3/2013 
 
 
 

 

Ma credo di aver avuto fortuna. La tragedia presupposta da ogni in-formazionevii artistica (con-
flitto - già osservato dai trattatisti di Estetica - tra la necessità dell’espressione, che è essenza illimi-
tata, e la forma precisa, che è estensione o limite), che raramente la tecnica riesce a risolvere in 
modo accettabile, intravista nelle espressioni flamenche o jondas, mi ha messo sulla via di una so-
luzione. Infatti, le trasformazioni flamenche operate nella musica andalusa sopra il suo fondo an-
tico lirico o corale, hanno dovuto obbedire, in base a quella legge, alla necessità di esprimere nuovi 
stati sentimentali o di coscienza, e il bisogno di espressione corrispondente a questi nuovi stati ha 
dovuto sperimentare la sua tragedia informativa, sviluppandola nell’elaborazione di una struttura 
o forma appropriate e di una tecnica corrispondente alla novità di questa stessa forma.viii Questa, 
e non altra, doveva essere la causa del fenomeno flamenco che, con la sostanza del materiale me-
lico antico, riuscì a combinare gli elementi di questo materiale in un diverso modo (mediante al-
terazioni di ritmo, modulazioni e diverso trattamento dei gradi tonali o suoni che integrano le 
scale). 

E se, ad esempio, nelle strutture letterarie l’intuizione estetica popolare è riuscita a trovare le 
forme più adeguate all’espressione dei pensieri concettuali, perché non pensare a questo stesso 
espediente tecnico per l’elaborazione delle forme espressive dei suoi pensieri sentimentali? In tal 
caso, le caratteristiche di queste forme dovrebbero corrispondere alle caratteristiche di questi 
pensieri e, pertanto, la tristezza esagerata, l’individualismo scontroso o irriducibile, espressi nei 
melismi o modulazioni cromaticheix (identificazione e nomi a cui sono giunto più avanti, stu-
diando seriamente il melisma flamenco), e la trasformazione dei ritmi antichi non risultavano es-
sere, come indicano i musicologi, finzioni virtuosistiche, né la traduzione del carattere perma-
nente individualista di un popolo, ma espressioni di vissuti effettivi, corrispondenti a un periodo 
della storia del popolo o dello Stile di Andalusia - un modo accidentale o storico con cui questo 
stile si trasmette o si interrompe in forme culturali adeguate. Ed è chiaro che, al tempo in cui si è 
realizzato questo cambiamento della musica andalusa, hanno dovuto corrispondere dei vissuti 
fluenti in espressioni prima allegre o malinconiche, ma liriche e corali, poi individualiste e solita-
rie. Insomma, la musica andalusa flamenca, o jonda, ha dovuto corrispondere nelle sue origini a 
pratici stati storici di solitudine e tristezza, o a tremende disperazioni, a stati antisociali, disartico-
lanti gli individui nella relazione con il gruppo umano in cui, in precedenza, poteva trovare un 

 
                                                        

vii N.d.t.: così nel testo originale (in-formación), per indicare il processo che dà forma estetica 
all’ispirazione. Il bisogno di esprimere artisticamente un intimo vissuto conduce ad elaborare una forma 
(un’opera) che lo esprima. Mentre l’opera formata ha dei contorni precisi, l’ispirazione, di per sé, precede 
tale forma e non ha limiti. 

viii N.d.t.: allude al trauma dell’espulsione dei moriscos (1609): la perdita della terra e del loro mondo 
culturale è un vissuto fortemente traumatico che, nel momento in cui si esprime attraverso la musica e il 
canto (= prende forma artistica) non riesce ad adattarsi ai moduli preesistenti, ed anzi ha bisogno di stravol-
gerli perché l’espressione sia adeguata all’ispirazione. 

ix N.d.t.: le modulazioni cromatiche si riferiscono ai semitoni: probabile allusione all’uso dei quarti di 
tono conservati nel canto flamenco. 
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naturale complemento. 
Dunque, bisognava cercare nella Storia i motivi oggettivi che hanno determinato nel popolo 

andaluso l’atteggiamento sentimentale citato, di cui diventava un nudo correlato la nuova espres-
sione musicale o la nuova tecnica che, esercitata sulla base dell’antico fondo melico, era venuta a 
produrre le nuove forme. La tragedia della in-formazione, per questa volta, doveva implicare in 
definitiva la in-formazione musicale di una storia tragica o della storia di una tragedia. 

Di conseguenza, se, nell’indagine sulla storia andalusa, fossi giunto a un periodo nel quale 
quegli stati citati di coscienza erano vigenti, sarei arrivato a percepire le cause oggettive determi-
nanti tali stati; e se la comparsa del fenomeno flamenco fosse coincisa con l’inizio o l’azione di 
tali cause, allora la mia curiosità sarebbe risultata pienamente soddisfatta, perché avrei scoperto 
non solo le origini cronologiche o la data di produzione del fenomeno, ma anche, cosa più im-
portante, le sue cause, la cattura del segreto, la cui esistenza è suggerita dal mistero di queste can-
zoni inquietanti. In questo modo sono riuscito a mettermi in cammino, a intravedere una dire-
zione e un modo di procedere. Ma il problema iniziale era più trascendente di quanto sembrava a 
una prima formulazione, ingenuamente intesa come domanda sulle cause che hanno determina-
to il fenomeno implicito nella variazione della musica, o meglio della tecnica musicale andalusa. 
Si presentava ora nientemeno che come problema relativo alle origini di un organismo estetico, 
«Origini del [de lo] flamenco»,x dato che «flamenco» è il genere e il canto flamenco la specie. E, 
ancora, la portata della mia ricerca doveva comprendere un’estensione più ampia e profonda. Un 
organismo estetico è un fatto culturale, espressione, a sua volta, del divenire di uno Stile. Che 
Stile poteva essere questo, la cui attività sotterranea si rivelava in questo fatto culturale spurio (di-
sprezzato, considerato pittoresco, inferiore, cioè corruttore del dinamismo di un termine svaluta-
to nella considerazione del popolo spagnolo, e principalmente delle sue classi colte)? Quale in-
fluenza storica occulta potevo io riuscire a cogliere qui? 

Erano così attraenti queste prospettive che sulla coscienza della mia incapacità venne ad erger-
si una modesta, ma ferma, volontà indagatrice, che non si accontentava delle assurde presunzioni 
aprioristiche esistenti fino ad allora per spiegare le origini del flamenco. Io volevo godere piena-
mente dei piaceri che avrebbe potuto finalmente offrirmi un giudizio completo sul flamenco. Ma 
perché questo piacere fosse autentico, dovevo riuscire a sperimentare, come diceva Averroè, una 
sensazione naturale delle cose, quali che fossero; e per questo dovevo soprattutto scoprirle. 

Il lavoro sostenuto da quella volontà è stato portato a termine. Se ho visto giusto o no, giudi-
zio che compete solo al critico, io non posso saperlo. So unicamente che la mia curiosità è stata 
soddisfatta, e che la teoria, che in questo libro viene elaborata, deve essere teoria, perché mi è servita 
efficacemente, come il lettore osserverà, come strumento di interpretazione di tutti i fatti del fla-
menco o con esso relazionati; ho sottoposto tutti questi fatti, come materiale probatorio, alla 
spiegazione fondamentale unitaria imposta dalla Teoria, e nessuno di essi ha opposto resistenza 

 
                                                        

x N.d.t.: lo flamenco, con l’uso dell’articolo neutro lo, significa: tutto ciò che è flamenco, cioè non solo 
canto e musica, ma anche abbigliamento, costumi, stili di vita. 
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alla spiegazione secondo questa chiave interpretativa. 
È anche chiaro che, dopo aver costruito questa Teoria, un massimo di rappresentazioni (Edith 

Kalischerxi) è venuto ad arricchire il mio piacere critico: la loro presenza nelle forme meliche po-
polari dell’Andalusia. Per la mia modesta comprensione (e ora debbo limitarmi a esporre dogma-
ticamente la mia idea su questo argomento), i vissuti che l’arte aspira a esprimere non sono quelli 
che nascono nell’impressione primaria, provata dall’artista, al contatto del mondo. Credo che 
l’arte sia riconvenzionexii della realtà (né fuga da questa, né semplice sua rielaborazione), ispirata dal 
sentimento di una realtà superiore provata dall’artista. Tra quel vissuto primario e i suoi motivi 
esteriori sorge la riconvenzione, che a volte aspira a correggere o regolare, e altre a sostituire tali 
motivi con loro derivati o simili in ordini puri della realtà. Riflessi di un mondo in un altro 
mondo. Un accadere spiacevole si trasforma in un accadere piacevole se si riesce ad averne espe-
rienza nello specchio dell’altro mondo; nel mondo puro del suono, del colore, del movimento, 
retti dal sopra-mondo del ritmo. A questo secondo tipo appartiene, come riusciremo a vedere, la 
riconvenzione espressa dal flamenco. [pp. 13-22] [...] 

 
Nello stesso giorno in cui sto scrivendo queste righe ho anche intervistato un meticcio. È El 

Pajarito, di Isla Cristina, figlio di madre gitana e padre andaluso. L’ho interrogato su uno degli 
argomento dell’indagine che ho realizzato con gitani, castigliani e meticci: «Che ti sembra che sia il 
flamenco?». Risposta: «Canto..., ballo...». Domanda: «Tutti i balli e i canti sono flamenchi?». Risposta: 
«Tutti no, solo quelli che si ballano e cantano qui, quelli che hanno tale forma».xiii Domanda: «Un uomo 
vestito con un bolero corto, camicia arricciata, cappello e pantalone attillato, è flamenco?». Risposta: «Può 
esserlo... se non è privo di grazia»...xiv 

Ha ragione El Pajarito. Ci sono canti flamenchi e ci sono abiti flamenchi, ma il flamenco, 
prima di un vestito o un cante, è uno spirito, una grasia, come direbbe Pajarito. E perché le cose 
siano flamenche, debbono essere la jechura [forma] viva di quello spirito, o di questa grazia. È 
possibile che le induzioni che partono da queste affermazioni del Pajarito siano quelle che ci por-
teranno alla verità. La parola flamenco non è potuta nascere da una considerazione particolaristi-
ca o di dettaglio, non ha potuto cominciare con l’essere la designazione di un abito, di un cante, 
ecc., che poi avrebbe esteso il suo significato fino a includere cose diverse come un modo di par-

 
                                                        

xi N.d.t.: Edith Landmann-Kalischer, Ästhetik. Psychologie des Schönen und der Kunst, I: Grundlegung der Äs-
thetik, II: Die Ästhetische Betrachtung und die bildende Kunst, Hamburg und Leipzig, Leopold Voss, 1903-06 

xii N.d.t.: reconvención, termine tratto dal linguaggio giuridico, indicante il chiamare in giudizio chi pre-
cedentemente aveva chiamato noi e, come derivato, il rispondere a una domanda ponendo un’altra do-
manda. In sostanza, Infante afferma che ci sono dei motivi che provocano dei vissuti e l’arte, non limitan-
dosi a descrivere tali motivi, o a fuggirne, si interroga su di essi e li rielabora, trasformandoli in oggetti este-
tici. 

xiii N.d.t.: «Toh no, Na mah que loh que bailan y cantan por ahí..., loh que tiéen jechura» (=todos no, nada más 
que los que bailan y cantan por ahí..., los que tienen hechura). 

xiv N.d.t.: «Pué sehlo... sino eh un esaborío!» (=puede serlo... si no es desabrido). 
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lare, un modo di camminare, un ballo, un modo di suonare, ecc. Ha dovuto battezzare un fatto 
generale, un fenomeno matrice di una serie di fatti di specie diversa, ma caratterizzati o qualifica-
ti da uno stile comune. Ha dovuto cominciare ad essere usata senza l’intenzione di battezzare 
prodotti già creati, ma per annunciare una situazione madre di questi prodotti. Però... a me non è 
permesso immaginare, ora che mi propongo di rendere oggetto di ragione ciò che fino ad ora è 
stato solo oggetto di immaginazioni. [pp. 59-60] [...] 

 
1. I creatori del flamenco dovettero essere uomini erranti. 
2. Dovettero essere ispirati da un’idea culturale o stile fondamentale di esorcizzare la natura 

con l’evanescenza dei suoi contorni materiali in una forma prossima all’essenza, o idea del ritmo, 
raggiunta con una disintegrazione dell’elemento materiale nei suoi elementi più piccoli, e da una 
combinazione estetica di questi elementi. Questo significa la modulazione cromatica. 

3. Uomini erranti dovevano ridurre le loro espressività estetiche ordinandole lungo una sola 
via, la melica, come canale esclusivo o principale per il corso o la realizzazione della loro idea cul-
turale. L’insistenza disintegratrice del suono non significa altro. 

4. Dovettero sentirsi limitati nei loro movimenti, timorosi di un potere esterno. L’ambito ri-
dotto delle loro melodie, le loro progressioni alternanti, andare e venire, in un recinto stretto: lo 
spazio delle loro danze non significa altro: uomini in prigione o vicini ad esserlo. 

5. Dovevano essere profondamente tristi: il ritmo, come le ore della pena. E a volte disperati, 
come dimostrano le proteste liriche trasportate dalle coplas. 

Ora abbiamo altre caratteristiche da aggiungere alle congetture sul gruppo parlante con strane 
parole. Solo che ora non sono congetture, ma fatti certi, comunicati dai pensieri infallibili con-
tenuti nella struttura delle coplas. 

Chi potevano essere questi uomini? Procediamo con pazienza, ché ormai ci stiamo avvicinan-
do. È lo splendore che precorre la luce che verrà ad illuminare il quadro della nascita del flamen-
co. 

Ci stiamo ormai avvicinando alla soluzione, perché possiamo ora riuscire a porci il problema 
in termini molto concreti. 

Lo studio del flamenco ci ha condotto ad avvertire una distinzione fondamentale: 
a) Struttura melica. 
b) Tecnica. 
Il flamenco è il risultato dell’uso di questa tecnica, che fu applicata a quella struttura melica 

adeguata. Accertare quando, dove e perché è stata suscitata questa tecnica, ed è stata applicata a 
quella struttura, è il problema la cui soluzione porta con sé la scoperta delle «origini del flamen-
co». 

Bisogna, dunque, separare le due cose deplorevolmente confuse, e la cui confusione ha de-
terminato la perplessità dei ricercatori più illustri, che si trovano davanti a un problema la cui so-
luzione immediata e diretta, come quella di tutti i problemi, è impossibile. I problemi debbono 
essere ridotti, e questa operazione consiste in una serie di formulazioni previe, approfondendo i 
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termini della proposizione generale superficiale, cosa che dà come risultato la loro sostituzione 
con altri più concreti, più profondi o meno semplicisti. [pp. 157-158] [...] 
 

Che le origini indicate non possano essere espresse nelle coplas, si comprende facilmente. La-
fuentexv dice che in ogni momento si creano migliaia di coplas che fanno dimenticare le preceden-
ti. Inoltre, le coplas individuali, eterodosse, in tempi di rigorosa persecuzione, non avrebbero po-
tuto arrivare ad essere trasmesse. Ciononostante, ve ne sono alcune che alludono espressamente 
all’Espulsione, cantate nel XIX secolo (V. Machado, Coplas de expulsión).xvi Forse il testo di alcune 
di queste canzoni fu comunicato dal morisco al gitano. 

Osservo che gli autori di raccolte classificano le coplas distribuendole in base al carattere este-
riore dell’argomento. C’è una classe di quelle che parlano d’amore, un’altra di quelle morali, 
un’altra ancora di quelle religiose... Ma questo è come classificare gli uomini in base ai loro sen-
timenti. Questo criterio è assolutamente superficiale. Ciò di cui si deve tener conto, per trovare 
una più esatta distribuzione delle coplas, è il senso intimo di ciascuna di esse. Le coplas si produ-
cono in un ambiente sociale, ed è necessario osservare con attenzione il senso delle loro relazioni 
con tale ambiente, e contemporaneamente la loro funzione espressiva di un temperamento indi-
viduale. Non bisogna perdere di vista il fatto che in una canzone amorosa si può esaltare o con-
dannare una politica religiosa, ad esempio, o un costume, o un concetto sociale o giuridico. Que-
sto lo si può fare direttamente o in modo equivoco. Seguendo questo metodo riusciremmo a 
percepire nelle canzoni una fonte insospettata di informazioni su concetti giuridici, religiosi, ecc., 
sostenuti dal popolo, al margine della realtà ufficiale. Vale a dire che, prestando attenzione al 
contenuto di queste canzoni in un certo momento, verremmo informati non solo sulla psicologia 
popolare (informazione molto difficile e dai risultati sempre paradossali), ma anche dei suoi de-
sideri pratici relativi alle istituzioni della sua vita sociale. 

Dall’esposizione storica precedente appare che la Musica andalusa del Medioevo, lirica e cora-
le, ci si presenta con caratteri uguali nei secoli XV e XVI, dopodiché se ne perdono le tracce, fin-
ché non riappare alla fine del XVIII, alterata da una strana tecnica e in potere dei gitani. 

Abbiamo dunque ridotto l’ambito cronologico al cui interno dovremo cercare la nascita o la 
produzione del fenomeno flamenco. Questo ambito si concretizza in un periodo di circa due se-
coli, approssimativamente: dal secondo quarto del XVI secolo all’ultimo quarto del XVIII. 

Per orientarci in questo ambito abbiamo bisogno di una bussola. E questa non sarà una Teo-
ria o espediente strumentale, ma possiamo formularla in questo modo: Date le caratteristiche di 
una produzione estetica, determinare i vissuti in essa espressi, cioè gli stati d’animo o sentimenta-
li che hanno raggiunto un’adeguata rivelazione nel fenomeno estetico: una canzone allegra ci cer-
tifica uno stato di allegria; un’altra, triste o disperata, uno stato di solitudine. Una trasformazione 

 
                                                        

xv N.d.t.: Emilio Lafuente Alcántara, Cancionero popular, Madrid 1865. 
xvi N.d.t.: allude all’antologia di «Demófilo», Antonio Machado Álvarez, Colección de cantes flamencos 

(1881; successivamente come Colección de cantes flamencos recogidos y anotados, Signatura, Sevilla 1999). 
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come quella sperimentata dalla musica andalusa e medievale, da lirica e corale, non drammatica 
a irriducibilmente monodica, deve manifestare una perturbazione sociale, disarticolante o ato-
mizzatrice, disgregante l’insieme sociale al quale dovette servire da espressione. 

Guardiamo se è accaduto qualcosa di simile in Spagna durante questo periodo o ambito: la 
Musica, o struttura melica che abbiamo denominato flamenchizzabile, è entrata nei palazzi regali 
durante il Rinascimento, così come ha cantato lodi alla Vergine durante il medioevo. Ma, in 
quanto musica popolare, era conservata dal popolo musulmano da cui proveniva; infine, nel se-
colo trascorso, dal popolo da poco convertito dalla pressione dell’intolleranza iniziata da Isabel. 
In primo luogo troviamo questo popolo sottoposto a una persecuzione che raggiunge il culmine 
dopo il trionfo di don Giovanni d’Austria e dopo le terribili spoliazioni che fecero dire a Már-
molxvii che i soldati del re erano truppe di delinquenti. 

Ma dopo questo fatto le persecuzioni vengono mitigate. I cristiani nuovi, moriscos e mudeja-
res,xviii designati ormai entrambi con questi nomi, possiedono ancora la poca terra che poterono 
salvare dalla conquista e continuano a coltivare tutta la terra che era destinata a tale scopo in 
Andalusia. Per la precisione, la politica vacillava ancora, prima di decidersi all’espulsione dei vin-
ti, perché questi coltivavano la terra e questa sarebbe diventata un deserto, con una conseguente 
penuria per lo Stato, se fosse stata adottata alla fine la misura radicale. L’abbondantissima biblio-
grafia posteriore all’espulsione, anche quella letteraria, coincide nell’affermare questo fatto evi-
dente. Il Contadino andaluso, come quello valenciano, era morisco. Ma all’inizio del XVII seco-
lo, i Poteri Pubblici spagnoli decidono di espellere quegli spagnoli eterodossi rispetto al genio eu-
ropeo, impulsore, in definitiva, della Conquista. 

Le statistiche degli espulsi variano da trecentomila a un milione. È chiaro che restavano in 
Spagna i convertiti di antica data, ormai vetero-cristiani. Si tenga presente che solo il regno di 
Granada contava 5.000.000 di abitanti, e il resto della Spagna 6.000.000. Si vedano gli attuali 
braccianti. Ma allora accade un fenomeno curioso, non avvertito dagli storici. O protetti dai si-
gnori, a cui servivano contadini, o senza alcuna protezione, aggrappati al suolo della Patria, gli 
andalusi corrono a nascondersi. Quelli che sapevano parlare bene il castigliano in luoghi dove 
non erano conosciuti; quelli che non riuscivano a dissimulare la parlata o l’accento moresco, nel-
le montagne e in luoghi inaccessibili. Più ancora: la maggioranza di coloro che erano stati effetti-
vamente espulsi torna nel suolo patrio. Ci sono testi che lo dimostrano incontestabilmente: tra 
questi il Memoriale-denuncia dell’Alcalde de los Vélez, che informa il Re che tutti i moriscos 

 
                                                        

xvii N.d.t.: Luis del Mármol Carvajal (Granada, 1520 - Vélez-Málaga, 1600), Historia de la rebelión y castigo 
de los moriscos del reino de Granada (Málaga, 1600), all’indirizzo: 

<http://www.cervantesvirtual.com/autor/marmol-carvajal-luis-del--1/>. 
xviii N.d.t.: mudéjar è il musulmano passato a vivere sotto l’autorità politica cristiana a seguito della recon-

quista. Moriscos sono, formalmente, i convertiti al cristianesimo (anche attraverso battesimi di massa forza-
ti), e il termine viene dall’espressione cristianos nuevos de moros. 
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espulsi tornano in patria. Ricote, che lo rivela a Sancho. xix 
Ma questi moriscos, questi andalusi fieramente perseguitati, rifugiati nelle grotte, espulsi dalla 

loro Società spagnola, questi atomizzati della Società andalusa - fermenti inorganici di una nazio-
nalità perduta - trovano nel territorio andaluso uno strumento per legalizzare, per così dire, la lo-
ro esistenza, evitando la morte o una nuova espulsione. 

Alcune bande erranti, perseguitate con furore, ma sulle quali non pesa l’anatema 
dell’espulsione e della morte, vagano ora di paese in paese e costituiscono comunità dirette da 
capi e aperte a ogni disperato peregrino, espulso dalla Società per disgrazia o per crimine. Basta 
compiere un rito di iniziazione per entrarvi. Sono i gitani. Gli ospitali gitani errabondi, fratelli di 
tutti i perseguitati. I più disgraziati tra tutti i figli di Dio, come direbbe Borrow.xx 

Fu dunque necessario rifugiarsi presso di loro. A gruppi entravano quegli andalusi, gli ultimi 
discendenti degli uomini venuti dalle culture più belle del mondo; ora contadini fuggiti (in arabo 
felahmengu significa contadino fuggito o espulso). Capite ora perché i gitani di Andalusia costitui-
scono, secondo gli scrittori, il popolo gitano più numeroso della terra? Capite perché il nome 
flamenco non è stato usato nella letteratura spagnola fino al XIX secolo, e perché, esistendo da al-
lora, non è passato all’uso generale? Una denominazione araba doveva essere perseguita fino a 
condurre alla denuncia del gruppo di uomini, eterodossi rispetto alla legge dello Stato, che si va-
leva di tale nome. Comincia allora l’elaborazione del flamenco ad opera degli andalusi esiliati o fug-
giti sui monti dell’Africa e della Spagna. Questi uomini conservavano la musica della Patria, e 
questa musica servì loro per analizzare la propria pena e per affermare il loro spirito: il ritmo len-
to, lo sfinimento cromatico. [pp. 161-167] 

 
                                                        

xix N.d.t.: «Las malas noticias que no cesaban de llegar a Madrid parecían darle toda la razón. El 22 de febrero el 
gobernador de Ceuta, el Marqués de Villarreal, advirtió del creciente número de moriscos que llegaban a Ceuta, empu-
jados allí por los bereberes que los echaban de sus tierras después de haberles robado todo lo que llevaban, aviso que 
repitió el 18 de abril. Más o menos al mismo tiempo, el alcalde del Peñón de Vélez de la Gomera escribió informando 
de que había dado permiso a varios lotes para volver a España. En junio el Maestro de Campo Gaspar de Valdés noti-
ficó desde Larache que aunque se le había ordenado no dejar entrar a los moriscos españoles por si utilizasen la plaza 
para volver a España, a él le gustaría emplear a unos 30 “para trabajar en las obras de aquella plaza”. Está claro, por 
tanto, que los moriscos estaban utilizando todas las plazas españolas del norte de África - Ceuta, Tánger, Larache, Pe-
ñón de Vélez de la Gomera, Orán— como refugio, primero, de los ataques de sus supuestos correligionarios, y platafor-
ma, segundo, para poder volver a su tierra» (Trevor J. Dadson, «El regreso de los moriscos», in Aa. Vv., Cartas 
de la Goleta: Actas del Coloquio Internacional «Los moriscos y Túnez», Embajada de España en Túnez, 2008, 83-
106, 96-97). Cfr. anche un’informazione di Pedro de Arriola a Felipe III, secondo cui l’alcalde del Peñón 
de los Vélez lasciava rientrare liberamente i moriscos in Spagna (cfr. Manuel Danvila y Collado, La expulsión 
de los moriscos españoles; conferencias pronunciadas en el Ateneo de Madrid, Madrid 1998, 318). Ricote è, nel 
Don Chisciotte, un morisco compaesano di Sancho, che torna clandestinamente in Spagna travestito da pel-
legrino tedesco. 

xx N.d.t.: George Borrow, The zincali, or an account of the gipsies of Spain, Murray, London 1841, 2 voll. 


