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«PROMPTED BY MOTIVES OF CURIOSITY»: L’ORIENTALISMO IN-
TERCULTURALE DI WILLIAM BECKFORD, AUTORE DI ARABIAN 
TALES NELL’INGHILTERRA DEL XVIII SECOLO 
 
MARIO FARAONE 
 
 
«Your mind must indeed have been an ardent one deeply imbued, too, with the literature of the East». 
«I had revelled in that kind of reading for some time. I preferred it to the classics of Greece and Rome. I began 
it of myself as a relief from the dryness of my other studies. I was a much better Latin than Greek scholar. 
The Latin and Greek were set tasks; the Persian I began of my own accord».i 
 

A Stephen Wilson, erudito gentiluomo britannico, estensore di uno splendido seminario nel 
1984-1985, al quale devo la mia passione per William Beckford e per l’Orientalismo. 

                                                             
i Cyrus Redding, Memoirs of William Beckford of Fonthill, author of Vathek, London, C.J. Skeet, 

1859, Vol. 1, p. 243. Il presente studio approfondisce e amplia un mio studio precedente, sensibil-
mente più contenuto nelle dimensioni e nell’ampiezza dell’indagine, pubblicato nel 2000 con il ti-
tolo “Tra Geni, Califfi e Inferni, il Vathek di William Beckford come Oriental tale”, Trame di Lette-
ratura Comparata (Cassino; ISSN: 1720-5417), I, 2000, pp. 151-82. Immagine iniziale: Horace Vernet 
(1789-1863), Le conteur arabe, olio su tela (1833) collezione privata. 
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I 
 

Una stanza con luce soffusa, rifratta, a tratti lampeggiante… domina il colore rosso nel-
le sue varie tonalità, sia nella luce che nello scarno arredamento… pareti coperte una tenda 
spessa che non permette di vedere in trasparenza, uno o più divani di pelle nera, un tavo-
lino con rotelle, un paio di lampade a piantana, un pavimento che mostra uno strano e in-
quietante motivo a zig-zag… Una musica, ripetitiva e apparentemente senza fine… Un uo-
mo, di piccole dimensioni… talmente piccole da poter essere definito un nano… vestito di 
rosso, in una stanza rossa con tende rosse, danza un movimento lento e morbido, a tratti 
sincopato, ma generalmente fluido, seguendo la musica e tracciando degli arabeschi per-
sonalissimi, tra i zig-zag del pavimento… e, quando parla, lo fa con voce fonda e pronun-
ciando le parole al rovescio… 

La red room della Black Lodge di Twin Peaks, serial televisivo ideato, prodotto e in parte 
diretto da David Lynch con la collaborazione di Mark Frost, è uno dei luoghi più inquie-
tanti dell’arte contemporanea, capace di evocare angosce e déjà-vu - o, meglio, déjà connu - 
negli spettatori e nei lettori delle novelizations tratte dal serial stesso.ii Luogo fortemente 
simbolico, spesso interpetrato come una proiezione della mente dell’agente speciale Dale 
Cooper incaricato delle indagini per l’omicidio di Laura Palmer, la red room e il suo princi-
pale abitante, il piccolo man from another place - come è indicato nella sceneggiatura origi-
nale del telefilm - possono essere considerati come una versione moderna dell’inferno e di 
Satana, e le caratteristiche con cui vengono ritratti sono certamente un debito alle moltis-
sime letture e conoscenze di David Lynch, uno dei registi più acuti e più eruditi 
nell’ambito della multidisciplinarietà artistica che contraddistingue l’età contemporanea. 
Mi chiedo quanti, vedendo il telefilm, abbiano riconosciuto nell’invenzione di Lynch 
molte caratteristiche già presenti nella caratterizzazione dell’inferno e dei suoi abitanti, 
nella scena finale di Vathek (1787), romanzo di William Beckford, raffinato scrittore e in-
tellettuale britannico del XVIII secolo. La risposta non è semplice, perché questo roman-
zo, consciamente o meno, permea molte delle espressioni artistiche della nostra epoca. E il 
suo sostrato interculturale viene da lontano, da molto lontano: perlomeno dal medioevo 
arabo. 

Cosa c’è in Vathek da possedere, al tempo stesso, la potenza magnetica di attrarre ine-
sorabilmente i lettori dei due secoli successivi, e la scorza duratura di opera di alto rango, 
capace ancora oggi di inquietare e catturare un pubblico vasto in un panorama intercultu-
rale quanto mai eterogeneo? L’intera generazione romantica, da George Gordon Byron a 
Robert Southey, da Thomas Moore a John Keats, subisce profondamente l’influsso di 
questo strano e immediatamente controverso romanzo gotico, che in fin dei conti sfugge 

                                                             
ii Mi riferisco ai volumi The Secret Diary of Laura Palmer (1990); The Autobiography of F.B.I. Special 

Agent Dale Cooper: My Life, My Tapes (1991); all’audiolibro «Diane...» - The Twin Peaks Tapes of Agent 
Cooper (1992); e al film Twin Peaks: Fire, Walk With Me (1992), che rappresenta sia un prequel che un 
sequel della serie televisiva. 
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anche ai confini già piuttosto blandi di questa categoria narrativa molto popolare verso la 
fine del XVIII secolo e i primi quarant’anni almeno del XIX. Jorge Luis Borges è talmente 
affascinato dall’inventiva mostrata da Beckford, soprattutto dalla costruzione fisica e psi-
cologica dell’inferno dove il protagonista eponimo e la sua compagna Nouronihar passe-
ranno l’eternità con il cuore divorato dalle fiamme, da considerare questa opera settecen-
tesca come un vero e proprio prodromo della narrativa della modernità: 

 
Saintsbury y Andrew Lang declaran o sugieren que la invención del Alcázar del Fuego Subte-
rráneo es la mayor gloria de Beckford. Yo afirmo que se trata del primer Infierno realmente 
atroz de la literatura. Arriesgo esta paradoja: el más ilustre de los avernos literarios, el dolente 
regno de la Comedia, no es un lugar atroz; es un lugar en el que ocurren hechos atroces. La 
distinción es válida.  
Stevenson (A Chapter on Dreams) refiere que en los sueños de la niñez lo perseguía un matiz 
abominable del color pardo; Chesterton (The Man who was Thursday, IV) imagina que en 
los confines occidentales del mundo acaso existe un árbol que ya es más, y menos, que un ár-
bol, y en los confines orientales, algo, una torre, cuya sola arquitectura es malvada. Poe, en el 
Manuscrito encontrado en una botella, habla de un mar austral donde crece el volumen de la 
nave como el cuerpo viviente del marinero; Melville dedica muchas páginas de Moby Dick a 
dilucidar el horror de la blancura insoportable de la ballena… He prodigado ejemplos; quizá 
hubiera bastado observar que el Infierno dantesco magnifica la noción de una cárcel; el de 
Beckford, los túneles de una pesadilla. La Divina Comedia es el libro más justificable y más 
firme de todas las literaturas: Vathek es una mera curiosidad, the perfume and suppliance of 
a minute; creo, sin embargo, que Vathek pronostica, siquiera de un modo rudimentario, los 
satánicos esplendores de Thomas de Quincey y de Poe, de Charles Baudelaire y de Huysmans. 
Hay un intraducible epíteto inglés, el epíteto uncanny, para denotar el horror sobrenatural; 
ese epíteto (unheimlich en alemán) es aplicable a ciertas páginas de Vathek; que yo recuerde, 
a ningún otro libro anterior.iii 

 
Come si vede, Borges attribuisce al romanzo di Beckford un ruolo di apripista nei con-

fronti di molte grandi opere della letteratura mondiale seguente. Quel che è certo è che 
Vathek si colloca senz’altro in quella che nel passato è stata spesso definita dalla critica 
come la Great Tradition della letteratura universale. Ma perderemmo le coordinate con cui 
orientarci in questo viaggio complesso e articolato se non considerassimo che il Vathek di 
Beckford è prima di tutto uno straordinario esempio di narrativa orientale, che nel XVIII 
secolo costituisce uno dei generi di maggior successo nel panorama culturale e intellettua-
le europeo, in particolar modo in Inghilterra. Un’abile prova di imitazione come molte al-
tre che riscuotono un successo tale da essere continuamente ristampate nel corso del seco-
lo successivo? No, c’è molto altro, molto di più dietro alla maggior prova narrativa del «ca-
liffo di Fonthill», come il suo autore è stato spesso definito da ammiratori e studiosi. Si 
                                                             

iii Jorge Luís Borges, «Sobre el Vathek de William Beckford», Otras inquisiciones, in Obras com-
pletas 1923-1972, Emecé Editores, Buenos Aires 1974, pp. 631-776, in particolare pp. 729-732; la cita-
zione a p. 732. 
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tratta di uno dei primi esempi di scrittura interculturale della letteratura europea, un 
esempio di come tradizioni, temi, realtà tra di loro molto diverse possano fondersi con 
competenza e sensibilità per produrre nuove modalità espressive e nuovi stimoli artistici 
in grado di influenzare profondamente la cultura dei secoli successivi. 

 
 

II 
 
La comparsa in ambito europeo all’inizio 

del XVIII secolo della traduzione in france-
se delle Arabian Nights a opera di Antoine 
Galland,iv costituisce una chiave di volta 
nella tradizione che sin dall’XI secolo vede 
il continuo diffondersi in Inghilterra di no-
tizie, storie e leggende provenienti dal vici-
no e lontano Oriente. Infatti, la presenza 
delle Arabian Nights e il contatto con la cul-
tura orientale sono di considerevole impor-
tanza e notevole influenza in tutto il pano-
rama letterario del periodo.v Numerosi let-
terati, pensatori e viaggiatori rimangono 
colpiti tanto dalla struttura della raccolta 
quanto dal contenuto esotico e meraviglio-
so dei racconti, i quali giungono finalmente 
a sostenere per iscritto una tradizione orale 
che risale fino al medioevo per lo meno e 
che - diffusasi in ambito interculturale nel 
mediterraneo italiano, francese e spagnolo - 
aveva già prodotto frutti, fornendo temati-

che e ispirazioni ad autori di ogni secolo. Ora, finalmente, anche in ambito britannico il 
fertile contributo delle novelle orientali comincia a generare idee e stili narrativi che ver-
ranno seguiti e ulteriormente sviluppati nei secoli futuri. E, in particolar modo, influenza 

                                                             
iv La penetrazione e la fortuna della raccolta araba nella cultura inglese è ben nota. Diversi auto-

ri, critici e filologi, ne hanno tracciato la storia. Tra i testi più autorevoli, si consultino Martha Pike 
Conant, The Oriental Tale in England in the XVIIIth Century (1908), London, Frank Cass, 1966; e C. 
Knipp, «The Arabian Nights in England: Galland’s Translation and Its Successors», Journal of Ara-
bic Literature, V, 1974, pp. 44-54. 

v Il successo di questo genere letterario è attestato dalla pubblicazione nel Settecento di innu-
merevoli testi, traduzioni dall’arabo e dal persiano o pseudo-traduzioni create «ad hoc» da autori 
particolarmente ispirati. Per un dettagliato resoconto, si veda Martha Pike Conant, cit. 

 
 
Philippe de Champaigne, Antoine Galland (1646-1715) 

in abiti turchi (1670 circa) 
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profondamente lo stile e i contenuti di una delle menti più eclettiche e brillanti del XVIII 
secolo. 

La possibilità di leggere il corpus dei cosiddetti Oriental writingsvi di William Beckford 
come esempio esplicito di novellistica orientale è stata a lungo argomento di dibattito e 
solo negli ultimi decenni del secolo XX la critica si è decisamente indirizzata in questo 
senso. Infatti, se da un lato abbiamo una precisa indicazione dello stesso autore,vii e parec-
chie interpretazioni del Vathek come Arabian tale da parte di Byron, di Disraeli e di Mal-
larmé per limitarci ai nomi di maggior spicco,viii dall’altro si è a lungo continuato a dubita-
re non solo della possibilità di una lettura in tale senso ma persino dell’effettiva presenza 
in ambito inglese di una tradizione dell’influsso orientale nel secolo XVIII.ix 
                                                             

vi Oltre al Vathek, questa trattazione prenderà in esame anche The Vision, frammento giovanile 
composto nel 1777 con il titolo The Long Story; e i celebri Episodes, dalla curiosa e travagliata vicenda 
editoriale. 

vii Cfr. Lettera del 13 aprile 1785 al reverendo Samuel Hewley - studioso orientalista autore della 
traduzione del Vathek in inglese su incarico dello stesso Beckford - in Lewis Melville, The Life and 
Letters of William Beckford, London Heinemann, 1910, p. 135, citata da Roger Lonsdale nella «Intro-
duction» alla sua edizione di William Beckford, Vathek, Oxford, OUP, 1970, p. xvi: «[...] I [...] fear 
the world might imagine I fancied myself the Author, not of an Arabian tale, but an Epic Poem». 
Melville riporta erroneamente la data «1786» perché si rifà al Morrison Catalogue (1893) dove compa-
re l’errore. 

viii Cfr. ad esempio quanto afferma George Gordon Byron nelle «Notes» a The Giaour, A Frag-
ment of a Turkish Tale (1813), in Byron. Poetical Works (1970), a cura di Frederick Page, Oxford, 
O.U.P., 1987, p. 895: «For the contents of some of the notes I am indebted partly to D’Herbelot, and partly to 
that most Eastern, and [...] “sublime tale”, the “Caliph Vathek”.» Cfr. inoltre Stephane Mallarmé, «Pré-
face a Vathek» (1865), in Stephane Mallarmè. Ouvres Complètes, a cura di Henri Mondo e G. Jean-
Aubry, Paris, Librarie Gallimard, 1945, p. 551: 

[…A]ux voȗtes de la demeure provinciale avec le silence, un génie, celui de la féerie et de l’Orient, élut 
cette jeunesse [de Beckford]: exilée d’entre les grimoires de la bibliothèque paternelle et hors d’un certain 
Boudoir Turc, il la hantait en Suisse, au cours de droit et de sciences, et à travers de l’Hollanbde, 
l’Allemagne, l’Italie. Savoir les classiques, dépositaires des annales civiles du monde passé, charmait 
l’adolescent comme un devoir, mȇme des poëtes, Homère, Virgile; mais les écrivains de Perse ou arabed, 
comme une recompense; et il domina l’une et l’autre des langues orientales à l’égal du latin ou du grec.  

Interessante è l’argomentazione esposta dal poeta, drammaturgo e critico inglese Algernon Charles 
Swinburne nella lettera del 9 giugno 1876, lettera inviata proprio a Mallarmé e nella quale Swin-
burne fa riferimento tanto alla versatilità artistica quanto all’estro creativo del «Califfo di Fonthill»: 
«Être millionnaire et vouloir être poète et ne l’être qu’a moitié, - se sentir quelque chose comme du génie, qui 
n’est après tout et ne sera jamais qu’un à peu près, - réussir presque à trouver le chemin de l’artiste créateur, 
puis retomber sur ses richesse, cela doit faire de la vie d’un poète manqué quelque chose de plus triste que la 
salle d’Eblis». Cfr. Vathek, a cura di Roger Lonsdale, cit., p. XXXI. Lonsdale cita da The Swimburne 
Letters, a cura di Cecil Y. Lang, 6 vols., New Haven, Yale UP, 1959-1962, vol. VI, pp. 276-7.  

ix Cfr. Ali J. Muhsin, «The Growth of Scholarly Interest in the Arabian Nights», Muslim Word, 
LXX, Nos 3-4, July-October 1980, p. 201 in nota 19: 

In this brief survey, I am mainly concerned with inquiries into Arabic element in medieval and Reinas-
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Tuttavia, un insieme di motivi che vanno dalla struttura ai temi, dall’ambientazione e 
atmosfera alla trattazione dei personaggi permettono, a mio avviso, di poter interpretare 
gli scritti di Beckford proprio, se non come uno dei primi, perlomeno come uno dei mi-
gliori esempi narrativi intesi tanto all’imitazione del genere novellistico orientale quanto 
alla sua rifondazione alla luce di motivi personali dell’autore e specifici della tradizione 
narrativa anglosassone. Prima di accostarci ai testi stessi, è però determinante non dare 
per scontate certe influenze e certe scelte, ma indagarne le motivazioni e le cause. Inizial-
mente, perciò, sarà bene stabilire che tipo di contatto con le Arabian Tales Beckford potes-
se avere, cioè quale fonte fosse in suo possesso e la natura del suo interesse per una tradi-
zione narrativa così diversa e lontana da quella inglese. Per fare ciò, è necessario esamina-
re, seppur brevemente, la comparsa delle Arabian Nights nel mondo occidentale e la storia 
delle traduzioni più influenti tra XVIII e XIX secolo. 

 
 

III 
 
Questa è una storia che comincia nel 1704 quando Antoine Galland, viaggiatore e 

orientalista francese, dopo un decennio di viaggi in Siria, reperisce i testi originali dei 350 
racconti che costituiscono il nucleo principale della raccolta nota nel mondo arabo con il 
titolo Kitab Alf Lailah Wa Lailah, e inizia a pubblicare la sua traduzione che, dagli iniziali 
sette racconti dedicati alla Marchesa d’O, dama di palazzo della Duchessa di Borgogna, via 
via si accresce fino a raggiungere i dodici volumi definitivi, i cui ultimi due pubblicati po-
stumi nel 1717.x 

La comparsa di questa traduzione, pur non essendo determinante ai fini pratici del di-
scorso sul Vathek in quanto Beckford non vi si rifà direttamente per la stesura della sua 
opera, è comunque importante perché la scoperta dell’esistenza fisica di questo canone di 
racconti fino a quel momento noti per lo più oralmente, non produce solo un beneficio 
per il lettore del XVIII secolo o per il lettore occidentale di oggi ma anche e soprattutto un 
beneficio per l’ambiente letterario arabo stessoxi il quale, a detta di Suhayr al-Qalamawi, 
uno dei massimi studiosi del Kitab, solo nel XX secolo e proprio grazie al lavoro di «ar-

                                                                                                                                                                                 
sance writings. References to probable influences on 18th century literature were too scanty to deserve 
special attention. Apart from Beattie’s remark on Swift indebteness to the Nights and Goldsmith’s allu-
sion to the Arabian origin of Thomas Parnell’s «Hermit», there appeared no other significant suggestions. 
In the 19th century and aside from the references to obvious dramatic adaptations, George Brandes de-
voted a chapter to “The Lake School’s of Oriental Romanticism”, whereas W.A. Clouston and James 
Mew wrote on Parnell’s probable indebtness to the Nights and the Quran. 
x Antoine Galland, Les Mille et une nuits, contes arabes traduits en français, 12 vols., Paris, la Veuve 

Claude Barbin, 1704-1717. Antoine Galland (1646-1715), archeologo e orientalista francese.  
xi C. Knipp, «The Arabian Nights in England: Galland’s Translation and its Successors», Journal 

of Arabic Literature, V, 1974, pp. 47-8. 



76 «Studi Interculturali»  n.  2  /2014 
 

 
cheologo» svolto da Galland, si rende conto dell’importanza e della serietà della raccolta 
medievale.xii 

L’importanza assunta dalle Arabian Nights 
nel mondo occidentale per al-Qalamawi pro-
duce di riflesso un pari interesse anche tra gli 
studiosi di arabistica che fino ad allora aveva-
no ignorato questa raccolta considerandola di 
scarso valore artistico e letteratura di infimo 
ordine.xiii Perciò, è lecito supporre che se Gal-
land non si fosse imbattuto nel manoscritto, 
forse di queste storie si sarebbe perduta per 
sempre la traccia. Perciò, per quel curioso caso 
del destino che talvolta sottende la sorte delle 
opere letterarie, Galland risulta essere al tem-
po stesso sia lo scopritore che la fonte vera e 
propria delle Arabian Nights. 

La versione di Galland, infatti, è seminale, 
e nei decenni successivi l’Europa assiste alla 
comparsa di numerose altre versioni, soprat-
tutto in inglese.xiv Contemporanea alla tradu-

zione di Galland, è la cosiddetta Grub-Street version, la cui data di pubblicazione è incerta:xv 
incompleta, dialettale e in versi, opera di un traduttore mai identificato, è la versione pre-
                                                             

xii Suhayr al-Qalamawi, Alf Layla wa-Layla, Cairo, 1966. Il testo è in arabo e solo in parte in in-
glese, ed è divenuto comunque uno dei titoli classici per chi si accosti alla raccolta medievale di rac-
conti. A proposito della conoscenza tarda da parte del mondo arabo delle Arabian Nights, al-
Qalamawi racconta che Tawfiq Sayegh, scrittore e critico arabo dotato di vasta conoscenza sia della 
letteratura araba che di quella inglese, conobbe la raccolta di racconti dapprima in inglese e solo in 
seguito, ad Harvard, la lesse in lingua originale. L’episodio è riportato anche da C. Knipp, op. cit., 
p. 48 in nota. 

xiii C. Knipp, op. cit., p. 48. 
xiv In particolare, per una storia cronologica completa delle traduzioni inglesi delle Arabian 

Nights dal XVIII al XIX secolo, si veda Duncan B. Macdonald «A Bibliographical and Literary 
Study of the First Appearance of the Arabian Nights in Europe», Library Quarterly, II, 1932, pp. 387-
420 e Anon, «Notes on Sales: Oriental Tales», Times Literary Supplement, April 10, 1930, p. 324. 

xv Dovrebbe comunque oscillare tra il 1706 e il 1708, secondo quanto afferma Knipp, op. cit., p. 
46. Già nel 1712, ad ogni modo, compare la seconda edizione e per il 1713-1715, l’opera è interamente 
tradotta, in contemporanea con la fine della prima edizione francese. Cfr. Martha Pike Conant, op. 
cit., p. 3. Per Grub Street edition non si intende affatto una edizione di un qualche pregio, anzi: per 
tutto il XVIII e buona parte del XIX secolo, Grub Street è una strada nei pressi del sobborgo di 
Moorsfields, una zona popolare abitata da una popolazione povera e umile. Il toponimo, che oggi 
non esiste più, è attestato anche in A Dictionary of the English Language, redatto e curato da Samuel 
Johnson (1709-1784), erudito moralista, saggista, poeta, romanziere e lessicografo, uno strumento 

 

 
 
Richard J. Lane, Edward William Lane (1801-1876) 

in abiti turchi (1829 circa) 
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ferita da Knipp in quanto proprio il linguaggio dialettale tipico delle fasce umili inglesi ri-
specchia di più l’arabo povero e privo di orpelli letterari del testo originale delle novelle 
medievali.xvi Nel XVIII secolo altre traduzioni si succedono, però per tutte il testo di rife-
rimento non sono gli originali arabi, ma la traduzione francese di Galland. Per una edizio-
ne in lingua inglese, non completa ma sostanziosa, bisogna attendere il 1838-40 quando 
compare la traduzione di Edward William Lane,xvii il cui stile è semplice ma pesante, e la 
cui versione è troppo letterale, anche se proprio in virtù di questa accuratezza ha conti-
nuato a lungo a essere considerata un punto di riferimento di grande importanza 
nell’ambito degli studi orientalisti britannici.xviii 

                                                                                                                                                                                 
preziosissimo che, sin dal 1755, può essere considerato il dizionario della lingua inglese. Nella sesta 
edizione del 1785, ad vocem, il toponimo è così definito: «Grubstreet. n.f. Originally the name of a street 
near Moorfields in London, much inhabited by writers of small histories, dictionaries, and temporary poems, 
whence any mean production is called grubstreet». Infatti, la zona è nota all’epoca per essere la sede di 
un gran numero di hack writers, ovvero scrittori «di serie B» (per così dire), disposti a scrivere qua-
lunque cosa, anche testi di scarso valore letterario e giornalistico, per miseri compensi. Ma non so-
no i soli: infatti, nella zona vivono anche aspiranti poeti, editori e librai di secondo rango, costi-
tuendo pertanto una cospicua fauna ai margini della scena giornalistica e letteraria londinese vera e 
propria. Tuttavia, è proprio questa «fauna» a dare impulso a un circuito librario commerciale a cui 
la popolazione meno abbiente può avere accesso. Assurta alla pubblica notorietà per essere citata 
nella Dunciad (1728), componimento poetico di Alexander Pope (1688-1744), Grub Street viene de-
finitivamente consacrata agli onori della letteratura «alta» grazie al romanzo New Grub Street (1891) 
di George Gissing (1857-1903), pubblicato cioè in un’epoca in cui quel mondo non esiste più. 

xvi C. Knipp, op. cit., p. 49. 
xvii The Thousand and One Nights [...] A New Translation from the Arabic, with copious notes by Ed-

ward William Lane [...]Illustrated by [...] Engravings on Wood, from original designs by William Harvey, 3 
vols., C. Knight & Co., London, 1839-1841. Edward William Lane (1801-1876), orientalista, tradutto-
re ed esperto di lessicografia, deve la sua fascinazione per l’Oriente a una conferenza 
dell’esploratore e archeologo italiano Giovanni Maria Belzoni (1778-1823), fascinazione che lo porta 
a vivere in Egitto dal 1825 al 1827, dove studia l’arabo con grandi linguisti ed eruditi del tempo, per 
tornare poi in Inghilterra e pubblicare Manners and Customs of the Modern Egyptians (1836), volume 
seminale per gli studi orientalisti del primo XIX secolo. In poco tempo, le sue competenze linguisti-
che e culturali lo portano a essere considerato il maggior orientalista di lingua inglese del suo tem-
po. Un buono studio complessivo dell’operato di Lane e del suo valore nell’ambito orientalista bri-
tannico è quello di Jason Thompson, «The Accounts of the Journeys and Writings of the Indefati-
gable Mr. Lane», Saudi Aramco World, Arab and Islamic Cultures and Connections, LIX, 2, March-
April, 2008, consultabile online all’URL:  

<http://www.saudiaramcoworld.com/issue/200802/the.indefatigable.mr.lane.htm>. 
xviii Cfr. A.J. Arberry, Oriental Essays, London, George Allen & Unwin, 1960, p. 105: «[...] Lane’s 

version [of the Arabian Nights] is markedly superior to any other that has appeared in English, if superiority 
is allowed to be measured by accuracy and an honest and unambitious desire to reproduce the authentic spir-
it as well as the letter of the original». 
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Sul finire del XIX secolo compare la traduzione di John 

Payne,xix nella quale però il traduttore «farcisce» l’originale 
con versi arcaici e forme pronominali, un vocabolario più  
sofisticato e una struttura frasale più involuta, elementi 
sintattici e grammaticali di fatto estranei dall’originale 
arabo. Sempre in ambito anglofono, e sempre sul finire del 
XIX secolo, compare la tanto decantata traduzione di Ri-
chard Burton,xx la quale in fin dei conti non è altro che 
«una traduzione della traduzione» di Payne: Burton privi-
legia il gusto del volgare e dell’osceno a tutti i costi, con la 
giustificazione che un falso perbenismo rovinerebbe 
l’originale. Il fallimento di questa traduzione, a detta di 
Knipp, è probabilmente dovuto a un tentativo di rendere i 
racconti con uno stile elisabettiano-gotico che non fa par-
te assolutamente del sostrato culturale dei racconti stes-
si.xxi La fortuna di questa versione, che dura a tutt’oggi, è 
invece sostanzialmente dovuta al personaggio pittoresco 

ed esotico incarnato da Burton, avventuriero e polemista, grande esploratore e mito ro-
mantico, ben presto al centro delle leggende della cultura Vittoriana. È stato Payne a dare 

                                                             
xix The Book of the Thousand Nights and One Night done into English prose and verse, 9 vols, New 

York e Londra, Printed for Subscribers Only (The Athenaeum Publishing Co.), 1882-1884. Il vol-
ume IX contiene: Special Essay on the Book of the Thousand Nights and One Night: its history and char-
acter. John Payne (1842-1916) è un poeta inglese di un qualche valore, ben più noto per essere un va-
lente traduttore di grandi classici come il Decameron di Boccaccio, le Mille e una notte appunto, ma 
anche il Diwan di Khwāja Shams-ud-Dīn Muhammad Hāfez-e Shīrāzī, raccolta di versi del celebre 
poeta persiano del XIV secolo. 

xx A Plain and Literal Translation of the Arabian Nights’ Entertainments, now entitled the Book of the 
Thousand Nights and a Night, with introduction, explanatory notes on the manners and customs of Moslem 
men and a terminal essay upon the history of the nights, Burton Club ‘Baghdad Edition’ (Printed in 
England), 10 Vols. (London, 1885-1886), I, vii. Sir Richard Francis Burton (1821-1890) classico perso-
naggio per tutte le stagioni, figura tipologizzante dell’Inghilterra Vittoriana: geografo, esploratore, 
traduttore, scrittore, soldato, orientalista, cartografo, etnologo, spia, linguista, poeta, egittologo, 
schermidore e diplomatico. Anima inquieta, spesso supponente, impavido e incosciente, intrattie-
ne un fitto scambio di corrispondenza con Payne ai tempi delle due traduzionei. Il rapporto tra i 
due, improntato a un sostanziale formalismo e reciproco rispetto tipici della cultura Vittoriana, è 
piuttosto complesso, e tale risulta anche la relazione che si instaura tra le due traduzioni che, in la-
vorazione pressoché simultanea, compaiono di fatto a poca distanza l’una dall’altra. Un resoconto 
affidabile di questo episodio è il capitolo «VI. The Arabian Nights, 1881-1882», pp. 70-7 in Thomas 
Wright, The Life of John Payne, London, T. Fisher Unwin, 1919. 

xxi Cfr. C. Knipp, Op. Cit., p. 46: «The chief distinction [Burton’s] version can claim is to be the most 
recent lenghty one in English, and, [...] the most nearly unreadable one in our language». 

 

 
 

Edward William Lane (1801-1876) 
The Illustrated London News, 

September 2, 1876, p. 213 
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al mondo di lingua inglese la prima versione ufficiale e quasi integrale delle Arabian 
Nights, non Burton: «[A]nd yet this parasite has survived to engulf his host».xxii 

In un contesto generale, la traduzione più valida 
in una lingua occidentale è quella di Galland, la pri-
ma effettivamente incontrata dal pubblico di lingua 
inglese: quella di Grub Street, è infatti basata sul testo 
francese. Se si mettono a confronto le versioni di 
Galland, Lane, Payne e Burton con un vecchio ma-
noscritto originale come può essere il «Calcutta 
2»,xxiii non si può fare a meno di notare il decoro del 
francese del XVIII secolo, il suo tono  
elevato nei confronti degli elementi grotteschi di 
Payne, dello stile troppo semplice e letterale di Lane 
e delle oscenità di Burton. È vero che Galland abbel-
lisce molti aspetti del testo originale, ma il suo stile è 
così tanto immedesimato nel metodo narrativo arabo 
da essere capace di scrivere storie arabe egli stesso. 

 
 

IV 
 
Leggere la traduzione di Galland vuol dire ritro-

vare la fonte stessa delle Arabian Nights. Ma si è detto che Beckford non si rifà a questa 
versione per le sue traduzioni e per la composizione del Vathek. Beckford infatti studia 
l’arabo e il persiano sia come autodidatta, sia con il suo precettore Alexander Cozens,xxiv e 
si rifà invece direttamente a un manoscritto arabo, in sette volumi, quello che ora fa parte 
della Bodleian Library di Oxford (Bodl. Orient. 550-557), importato in Europa da Edward 
                                                             

xxii C. Knipp, Op. Cit., Ibidem. 
xxiii Come in effetti Knipp fa, esaminando uno stesso brano proveniente dal racconto iniziale 

Storia del Re Shahriar e di suo fratello il Principe Shahzenan e accostando anche le traduzioni francesi 
di Joseph Charles Mardrus (1899-1904) e di Khawan (1965-1967) nell’ottica di offrire un panorama 
generale sino ai giorni nostri. Cfr. Knipp, op. cit., pp. 52-4. 

xxiv Alexander Cozens (1717-1786), paesaggista e acquarellista inglese, nato a San Pietroburgo. 
All’epoca creduto popolarmente figlio illegittimo dell’imperatore Pietro I, in realtà è figlio di Ri-
chard Cozens (1674-1735), celebre costruttore navale al servizio dello Zar. Viaggia spesso tra Inghil-
terra e Russia, a entrambe le quali deve buona parte della sua educazione e della sua vastissima cul-
tura. Frequenta anche l’Italia, e lavora come precettore del Principe di Galles, futuro Giorgio III; di 
sir George Beaumont, in seguito valente pittore e patrono delle arti, e di William Beckford, con il 
quale condivide la passione per l’Oriente e per le arti figurative. Autore di molti pamphlets e studi 
sull’arte, tra i quali il più importante è probabilmente Principles of Beauty relative to the Human Head 
(1778), Cozens rappresenta una delle maggiori influenze artistiche che presiedono all’operato di Jo-
seph Wright of Derby, uno dei maggiori pittori britannici del XVIII secolo. 

 

 
 

Richard Francis Burton (1821-1890) 
camuffato da 'Mirza Abdullah the Bushri' 

in abiti persiani (circa 1849-50) 



80 «Studi Interculturali»  n.  2  /2014 
 

 
Wortley Montaguexxv di ritorno da un viaggio in Egitto dove, probabilmente nel 1764 a 
Rasheed (l’occidentale Rosetta), ascolta questi racconti e riesce a entrare in possesso dei 
manoscritti.xxvi La lingua di questo manoscritto però non è quella del Cairo,xxvii ma quella 
delle provincie del nord, della zona di Rosetta appunto, dove Montague aveva a lungo 
soggiornato nel 1764 (l’anno equivalente al 1177 dell’Egira, come è indicato sul secondo dei 
volumi del manoscritto), un arabo colloquiale, a volte frammisto al turco o a strutture 
proprie di altri idiomi del ceppo linguistico arabo. 

Beckford ha libero accesso alla collezione Montague, come lui stesso afferma nella pre-
fazione all’edizione di Losanna del Vathek. Nel periodo dal 1780 al 1783, cioè dalla prima 
stesura del Vathek in francese all’anno della fuga dall’Inghilterra per evitare lo scandalo 
generato dalle sue morbose passioni per Louisa (la moglie del cugino Peter) e per William 
(il tredicenne figlio di Lord Courtenay), Beckford lavora in modo alacre e spasmodico alla 
traduzione del MS Bodl. Orient. 550-557. Dalla bibliografia di Chapman e Hogdin e 
dall’accurato studio di Parreaux,xxviii sappiamo dell’esistenza di un carteggio Beckford ri-
masto inedito, contenente un gran numero di contes arabes, che possono essere divisi in 
due gruppi: 

                                                             
xxv Edward Wortley Montagu (1713-1776), scrittore e viaggiatore inglese, omonimo figlio di Ed-

ward Wortley Montagu, diplomatico e console inglese in Turchia, e della ben più celebre Lady Ma-
ry Wortley Montagu (1689-1762), a sua volta grande viaggiatrice e intellettuale molto nota nel 
XVIII secolo. Spirito libero e viaggiatore nato, il figlio eredita dalla madre la passione per il viaggio 
e per la conoscenza dell’Altro, tanto da scappare in giovane età per ben due volte dalla prestigiosa 
Westminster School, riuscendo a raggiungere la città di Porto, prima di essere ripreso. Ma la «puni-
zione» è in linea con il suo carattere: viene infatti inviato con un tutore dapprima nelle Indie Oci-
dentali e poi in Olanda. Studia l’arabo e compie lunghi e affascinanti viaggi in Nordafrica e in Me-
dio Oriente, entrando così profondamente in contatto con le culture di quei luoghi che, una volta 
stabilitosi a Venezia, decide di vivere secondo le usanze turche al punto tale che l’amico pittore 
George Romney lo descrive spesso vestito con abiti orientali. 

xxvi È lo stesso Beckford a indicare, per primo, l’esistenza di questo manoscritto, nella sua prefa-
zione all’edizione di Losanna del Vathek (1786). Contestando l’affermazione dell’edizione inglese 
per la quale il romanzo sarebbe stato tradotto da un originale arabo, Beckford afferma: 

L’Auteur s’inscrit en faux contre cette assertion, & s’engage à ne point en imposer au public sur d’autres 
ouvrages de ce genre qu’il se propose de faire connoître; il les puisera dans la collection précieuse de ma-
nuscrits orientaux laissés par feu M. Worthley [SIC] Montague, & dont les originaux se trouvent à Lon-
dres chez M. Palmer, Régisseur de Duc de Bedford. 
Cfr. Roger Lonsdale, cit., Appendix I, p. 164. 
xxvii Cfr. Fatma Moussa-Mahmoud, «A Manuscript Translation of the Arabian Nights in the 

Beckford Papers», Journal of Arabic Literature, VII, 1976, p. 11. Infatti, attraverso un esame linguisti-
co comparato, Moussa-Mahmoud individua nel testo dei racconti chiare tracce di turco e di strut-
ture estraneee all’arabo cairota. 

xxviii Rispettivamente Guy Chapman e John Hogdin, A Bibliography of William Beckford di Font-
hill, London, London, Constable & Co., 1930, pp. 90-101; e André Parreaux, William Beckford, Au-
teur de ‘Vathek’ (1760-1844), Paris, Ètude de la Création Littéraire, 1960, p. 137. 
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1 - Racconti in francese, su fogli formato quarto 
2 - Traduzioni in inglese, su fogli formato folio 

Mentre il primo gruppo contiene molte novelle inventate e scritte dallo stesso Beck-
ford, il secondo è composto essenzialmente da gruppi di racconti tradotti dal MS Monta-
gue senza un ordine preciso. Esaminato per la prima volta nel 1964 dal filologo orientalista 
Moussa-Mahmoud,xxix questo secondo gruppo di racconti consiste in quasi 880 folio sud-
divisi in sei quaderni e le novelle in essi contenute sono la quasi fedele traduzione di alcu-
ni dei volumi del MS Montague, in particolar modo dei volumi III, V, VI e VII: tra le altre 
novelle, spiccano la Storia di Hasan el-basri, la Storia di Aaron Ereshet, alcune storie e aned-
doti particolarmente osceni, chiaramente facenti capo al cosiddetto gruppo di derivazione 
egiziana. La presenza di queste novelle nel carteggio Beckford fa risultare pretestuosa e per 
lo meno strana la «distrazione» sia di Jonathan Scott che di Richard Burton i quali, letto il 
carteggio, di fatto omettono di considerare il lavoro di Beckford come una traduzione in-
glese, seppur parziale, incompleta e imprecisa, delle Arabian Nights già intorno al 1780, 
cioè con un trentennio di anticipo rispetto alla comparsa ufficiale della prima traduzione 
accreditata, che poi traduzione vera e propria non è.xxx 

                                                             
xxix Cfr. Moussa-Mahmoud , Op. Cit., p. 18. 
xxx The Arabian Nights Entertainments, Carefully Revised, And Occasionally Corrected from the Ara-

bic. To which is Added A Selection of New Tales. Now first translated from the Arabic Originals [by Jona-
than Scott], Also An Introduction and Notes, Illustrative of the Religion and Customs, of the Mubammed-
anisn, six vols., London 1811. Jonathan Scott (1754-1829), orientalista e traduttore britannico, all’età 
di tredici anni va in India insieme ai fratelli maggiori. In seguito, presta servizio militare 
nell’esercito dell’East India Company, raggiungendo il grado di capitano. Nel 1784 è tra i membri 
fondatori della Asiatic Society of Bengal, fondata a Calcutta da William Jones, altro nome di spicco 
nell’orientalismo britannico, studioso di gran fama ed esperto di sanscrito. Congedatosi nel 1875, 
Scott torna in Inghilterra e dedica il suo tempo a tradurre e insegnare il persiano e l’arabo. Autore 
di molti studi di un certo spessore scientifico, nel 1811 Scott pubblica l’opera a cui deve la sua fama, 
una «nuova edizione» delle Arabian Nights, in sei volumi. Ma è opportuno soffermarsi sulle fonti e 
sull’esatta natura di questa «nuova edizione». Infatti, Scott ha occasione di consultare e studiare il 
manoscritto del 1764 portato in Inghilterra da Edward Wortley Montague, ovvero quello ora pre-
sente nella Bodleian Library, e propone al proprietario di realizzare una traduzione nuova di zecca 
partendo proprio da questo manoscritto. Quindi, ne realizza una descrizione dettagliata, con un 
minuzioso indice dei contenuti, che pubblica nel 1797 in Oriental Collections, rivista di William Ou-
seley (1767-1842), altro grande nome dell’orientalismo britannico dell’epoca. Nell’articolo sulla rivi-
sta Scott giudica il manoscritto Montague come «the most perfect copy of the Arabian Nights, which 
has yet been imported into England (perhaps into Europe)» (cfr. Oriental Collections, II, 1797, p. 26), un 
classico esempio di Cicero pro domo sua per facilitare la vendita dei sette volumi del manoscritto e 
del volumetto con il suo commento e descrizione che, nel 1802, lo stesso Scott effettua alla Bod-
leian Library. Infatti, di li a poco Scott cambia parere, trasforma il progetto e, sia per non possedere 
una padronanza perfetta della lingua sia per l’oggettiva difficoltà di una traduzione completa ex no-
vo, decide di limitarsi a tradurre un solo volume di quei racconti che a lui appaiono in linea con la 
morale dell’epoca e di integrare l’edizione… traducendo altri cinque volumi dal francese di Gal-
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Perché, in fin dei conti, è di questo che si 

tratta: il carteggio Beckford è forse l’elemento 
con cui si colma la lacuna dell’assenza nel XVIII 
secolo di una traduzione in inglese delle Ara-
bian Nights. Benché si tratti di una traduzione 
incompleta e benché viva il sospetto che molte 
novelle siano state scritte direttamente in fran-
cese e perciò parte del primo gruppo, per Mous-
sa-Mahmoud non esistono dubbi: il carteggio 
Beckford, proprietà del duca di Hamilton, con-
tiene la prima traduzione in inglese delle Ara-
bian Nights, effettuata dall’eclettico gentiluomo 
britannico non attraverso la versione francese 
di Galland, ma direttamente dalla fonte ara-
ba.xxxi 

 
 

V 
 
Le Arabian Nights di Galland non sono certo 

l’unico esempio di novellistica orientale com-
                                                                                                                                                                                 
land! La «giustificazione» offerta nell’introduzione è un piccolo capolavoro di ipocrisia acrobatica: 

The editor had originally intended to have translated the whole of the above-mentioned copy; but on 
comparing the version of such of the tales as appear in M. Galland with the Arabic, it was found in gen-
eral so faithfully to accord that, essentially, a repetition of the labours of that able Orientalist could have 
produced little, if any, novelty for the gratification of public curiosity, and therefore the task was aban-
doned. (I, p. xi) 
Having relinquished the design of re-translating such tales as are given by M. Galland, the original of 
which appeared in Mr. Montague’s MSS., the editor began upon the remainder; but vexatious indeed 
was his disappointment as an Orientalist, who had fancied that in seven volumes of an Arabic copy of 
the One Thousand and One Nights he possessed a treasure which would amply repay the labour of re-
search, on discovering upon perusal that far the greater part of them was unfit to appear in an English 
dress. Very many of the tales are both immoral and ‘indecent in the construction; and of others the inci-
dents are too meagre and puerile to interest a European reader of any taste, however they might have 
been, and still may be, admired by the enshrined beauties of sacred harems, the auditors of an Oriental 
coffee-house, or the assemblage of a camp or caravan, as a pleasing relaxation from care or fatigue. (I, p. 
xv) 
Come che sia, opportunismo e ipocrisia talvolta pagano bene: l’edizione di Scott riscuote suc-

cesso e ben presto diviene popolare. Tanto da essere ristampata in quattro volumi sia nel 1882 che 
nel 1890, ovvero immediatamente prima e immediatamente dopo la comparsa quasi coeva delle tra-
duzioni di Payne e di Burton. 

xxxi Moussa Mahmoud, Op. Cit., pp. 7-23. 

 
 

Richard Francis Burton (1821-1890) 



Mario Faraone: Prompted by motives of  curiosity. . .  83 
 

 

 

parsa nel panorama culturale europeo del Settecento. Inoltre, accanto a vere riscoperte di 
tesori orientali, fiorisce il mondo delle pseudo-traduzioni, a opera di scrittori e viaggiatori 
particolarmente versati nella manipolazione del genere. Per citare solo alcuni tra gli innu-
merevoli esempi possibili, nel 1714 vengono pubblicate i Persian Tales il cui titolo originale 
è Les Mille et un Jour [sic], Contes Persianes, tradotti tra il 1710 e il 1712 direttamente 
dall’arabo in francese da Pétis de la Croix, e poi in inglese da Ambrose Philips: si tratta di 
una raccolta strutturata allo stesso modo delle Arabian Nights, e la cui novella cornice, 
specularmente, vede la principessa del Kashmir che, avendo perso fiducia negli uomini, 
non si vuole sposare e viene fatta «rinsavire» (non senza l’aiuto della magia) dalla nutrice, 
grazie al racconto di mille e una storia. Nel 1708, Pétis de la Croix aveva già tradotto in 
francese i Turkish Tales, poi resi in inglese e pubblicati congiuntamente ai Persian Tales nel 
1714, nella versione The Persian and the Turkish Tales Compleat [sic]. Nel 1729, compaiono 
in Inghilterra The Adventures of Abdalla, Son of Hanif, sent by the Sultan of the Indies to make 
a Discovery of the Island of Borico, tradotte in francese da un manoscritto arabo da «Mr. De 
Sandisson», pseudonimo di Jean Paul Bignon, e poi in inglese da William Hatchett. Nel 
1732, a opera di Thomas Simon Gueullette (1683-1766), uno degli autori più prolifici nel 
campo delle pseudo-traduzioni, escono Les Sultanes de Guzurate on les Songes des hommes 
eveillés, Contes Mogols tradotte poi in inglese nel 1736 con il titolo Mogul Tales, or the 
Dreams of Men Awake: being Stories Told to Divert the Sultanas of Guzarat, for the Supposed 
Death of the Sultan, testi questi senzaltro più attinenti e più importanti ai fini del nostro di-
scorso, come vedremo.xxxii 

La cultura europea del XVIII secolo ha reazioni contrastanti alla comparsa della tradu-
zione di Galland e al conseguente successo esplosivo di questo genere letterario. Come 
noto, le Arabian Nights e le altre opere che vengono via via tradotte e di conseguenza rese 
accessibili al pubblico occidentale, esercitano una forte attrattiva sia nei confronti dei let-
tori che dei letterati del periodo, e la fascinazione per l’esotico, il diverso, l’Altro, fa il re-
sto. Inoltre, bisogna tenere in considerazione che il Settecento è un secolo di massima po-
polarità dei viaggi conoscitivi e commerciali, e registra un forte incremento territoriale de-
gli imperi coloniali francese e inglese. In Francia, soprattutto, l’orientalismo produce un 
filone di satira e velata critica nei confronti della società e del governo come nel caso delle 
Lettres Persanes (1721) di Montesquieu, mentre il motivo orientale e i costumi dei popoli 
arabi costituiscono l’intreccio di opere teatrali e di racconti come Mahomet (1742) e Zadig 
(1748) di Voltaire, il quale del resto si avvale di questo modello narrativo per veicolare la 
sua filosofia e la sua visione critica della società. Notevole successo, lo ottengono anche i 

                                                             
xxxii Non si creda, però, che il fenomeno delle pseudo-traduzioni e della diffusione di materiale 

pseudo-orientale sia di breve durata, o limitato a un momento ben preciso. Infatto, l’intero XVIII 
secolo e la prima metà almeno del XIX vede un fiorire continuo di testi di questo genere, e tra gli 
altri alcuni dei più significativi sono certamente Elizabeth Hamilton, Letters of a Hindoo Raja (1795); 
Walter Savage Landor, Gebir (1798); Robert Southey, Thalaba the Destroyer (1801); Thomas Moore, 
Lalla Rookh (1817); e James Morier, Adventures of Hajji Baba of Isfahan (1824). 
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resoconti di viaggi, veri o presunti che siano, in paesi orientali come per esempio quello 
del gesuita portoghese Jeronimo Lobo (1595-1678) in Abissinia, scritto in francese nel 1728 
da Joachin Le Grand con il titolo Relation Historique d’Abissinie, e dal francese tradotto in 
inglese da Samuel Johnson con il titolo Voyage to Abyssinia nel 1735. Questo testo è esem-
plare a proposito della fascinazione esperita dagli intellettuali europei nei confronti 
dell’orientalismo e della conoscenza dell’Altro, ma anche delle modalità di trattamento 
del materiale e dei temi orientali negli scritti e nelle pseudo-traduzioni, per cui merita una 
seppur breve riflessione di approfondimento. 

Raccontando le sue attività missionarie, pa-
dre Lobo fornisce preziose informazioni sui co-
stumi, la religione e la storia degli abissini; non-
ché dettagliate descrizioni dell’area del Nilo e 
delle sue ramificazioni; della costa del Mar Ros-
so, della flora e della fauna locali. Ma non biso-
gna illudersi troppo sulla versione in lingua in-
glese. La traduzione di Johnson è molto libera e, 
inoltre, molto spesso l’autore sintetizza, riassume 
e scorcia brani, proponendo versioni non del 
tutto fedeli del testo, secondo una procedura 
piuttosto comune all’epoca. E i motivi per cui 
Johnson rimane affascinato dal testo hanno poco 
a che vedere con l’esotismo, piuttosto riguarda-
no i convincimenti morali dell’autore. A tal pro-
posito, una frase dalla «Preface» scritta dallo stes-
so Johnson, è significativa: 

 
The reader will here find no regions cursed with ir-
remediable barrenness, or blessed with spontaneous 
fecundity, no perpetual gloom or unceasing sunshi-
ne; nor are the nations here described either devoid 
of all sense of humanity, or consummate in all pri-
vate and social virtues; here are no Hottentots wi-
thout religion, polity, or articulate language, no 

Chinese perfectly polite, and completely skilled in all sciences: he will discover, what will al-
ways be discovered by a diligent and impartial inquirer, that wherever human nature is to be 
found there is a mixture of vice and virtue, a contest of passion and reason, and that the Crea-
tor doth not appear partial in his distributions, but has balanced in most countries their parti-
cular inconveniences by particular favours.xxxiii 

 

                                                             
xxxiii Jeronimo Lobo, A voyage to Abyssinia, translated by Samuel Johnson (1735), London, Cassell 

& Co., 1887, p. 10. 

 

 
 

Adolphe Lalauze (1838-1905), 
The Book of the Thousand Nights and a Night 

(Burton) Volume 3, p. 371 
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Tra i motivi che spingono Johnson a questa traduzione, c’è senz’altro la certezza che un 
libro di viaggi su un luogo così esotico possa attirare l’attenzione del pubblico. Ma anche il 
fatto che l’opera di padre Lobo rappresenta una denuncia degli eccessi del colonialismo 
portoghese: e in quel periodo, il governo Whig, odiato da Johnson che è politicamente 
Tory, ha stipulato una forte alleanza politica e militare con il Portogallo. L’Abissinia, o 
Etiopia, è un luogo che non può non colpire la fantasia a occhi aperti di Johnson: fino allo 
sviluppo del volo aereo, rimane uno dei luoghi più isolati del globo, circondata com’è da 
montagne talmente alte e impervie da impedire persino il contatto e lo scambio tra comu-
nità che pure vivono in valli contigue; e una cintura desertica la isola dal resto dell’Africa, 
rendendola uno dei luoghi più caldi del pianeta. Ben pochi viaggiatori ci si recano, e quelli 
che lo fanno trovano impossibile visitarla: quindi a poche informazioni attendibili si af-
fiancano leggende e fantasie sfrenate. Insomma, materiale molto fertile per gli interessi 
moraleggianti e filosofici di Johnson, che di fatto verrà travasato in buona misura nel suo 
romanzo filosofico pseudo-orientale Rasselas, the Prince of Abissinia [sic], a Tale (1759). 

Le intenzioni di Johnson non rappresentano un caso isolato. Infatti, nell’Inghilterra del 
XVIII secolo è in particolar modo l’aspetto strettamente moraleggiante a far presa sul 
pubblico e sugli intellettuali. Ne sono esempio i frequenti trattamenti del tema da parte di 
Joseph Addison e Richard Steele nelle riviste Tatler e Spectator,xxxiv articoli, dissertazioni e 
racconti che si presentano come evidente calco e imitazione del genere,xxxv ma al contem-
po mettono anche in luce le debolezze e i lati positivi della società inglese.xxxvi Anche lo 
                                                             

xxxiv Joseph Addison (1672-1719), politico Whig, saggista, scrittore e drammaturgo britannico. 
Pubblica The Spectator dal 1 marzo 1711 al 20 dicembre 1714, con la sola interruzione di un anno e 
mezzo circa durante il quale, dal 12 marzo al 1 ottobre1713, viene pubblicato il quotidiano The Guar-
dian dotato di vita breve. La caratteristica di The Spectator è la presenza di una voce narrante, Mr. 
Spectator appunto, che osserva e descrive abitudini, tradizioni e pensieri della borghesia inglese del 
tempo. Richard Steele (1672-1729), politico Whig, saggista, scrittore e responsabile del Drury Lane 
Theatre a Londra. Pubblica The Tatler dal 12 aprile 1709 al 2 gennaio 1711, con lo pseudonimo di 
«Isaac Bickerstaff, Esquire», voce narrante che riporta le chiacchiere (tatler significa chiacchierone) 
e le voci di sentina che girano per i caffè londinesi, illustrando la politica Whig e sottolineando di-
fetti e debolezze della società inglese. Quando The Tatler chiude, contribuisce a fondare e gestire 
The Spectator insieme all’amico Addison. 

xxxv Si veda, ad esempio, la pseudo-traduzione di Addison, «The Vision of Mirzah», Spectator, 
159, Saturday, September 1, 1711. Mirzah, mussulmano che prega tra le colline di Bagdat, viene tra-
sportato da un Genio su di un pinnacolo, dove ha una visione rivelatrice della fatuità della condi-
zione contingente dell’essere umano, e del destino di eterna felicità e armonia ad esso riservato in 
seguito ad una vita vissuta «according to the Degree and Kinds of Virtue». Si vedano inoltre, sem-
pre di Joseph Addison, «The Persian fable of drop of water which became a pearl», Spectator, 293, 
February 5, 1711-1712; «The Story of Sultan Mahmoud and his Vizier», Spectator 512, October 17, 1712; 
«The Story of Helin and Abdallah», The Guardian, 167, September 22, 1713, pp. 454-63; e «The Story 
of Hilpa, Harpath, and Shalum», Spectator, 584. Monday, August 23, 1714. 

xxxvi Si veda, ad esempio, quanto scrive Joseph Addison in Spectator, 287, Tuesday, January 29, 
1712: 
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stesso Johnson, con diversi racconti pubblicati sulle riviste The Rambler e The Idler,xxxvii 
sembra seguire principalmente questa tendenza, e in Rasselas fa notare quanto meglio sia 
vivere nella civile Inghilterra se solo si pensa agli abusi e alle sregolatezze dei governanti 
orientali.xxxviii 

In ogni modo, le reazioni contrastanti nascono dal come il pubblico e i vari letterati 
dell’epoca intendono alcuni motivi delle storie orientali che, tradotte o parafrasate, pene-
trano nella loro cultura. In pratica la polemica investe soprattutto gli aspetti di fantastico, 
sovrannaturale, meraviglioso e sensuale che costituiscono alcuni tra i motivi principali 
delle novelle ed è determinata dall’essere il Neoclassicismo e il Razionalismo le correnti 
dominanti. Infatti, a una iniziale opinione favorevole di Alexander Pope che li definisce 
«interesting», si contrappone il giudizio di Henry Fielding per il quale le novelle si allonta-
nano troppo dalla realtà e quello di Henry Home Lord Kames il quale le giudica «wild and 
absurd», lamentandone la mancanza di semplicità, di regolarità e di unità: 

 
I have often amused myself with a fanciful resemblance between these gardens [of Versailles] 
and the Arabian tales: each of them is a performance intended for the amusement of a great 
king: in the sixteen gardens of Versailles there is no unity of design, more than in the thousand 
and one Arabians tales: and lastily, they are equally unnatural; groves of ‘jet d’eau’, statues 
of animals conversing in the manner of Aesop, water issuing out of the mouths of wild beasts, 
give an impression of fairy-land and witchcraft, no less than diamond-palaces, invisible rings, 
spells and incantations.xxxix 

                                                                                                                                                                                 
In Europe, indeed, notwithstanding several of its Princes are absolute, there are Men famous for 
Knowledge and Learning, but the Reason is because the Subjects are many of them rich and wealthy, the 
Prince not thinking fit to exert himself in his full Tyranny like the Princes of Eastern Nations, least his 
Subjects should be invited to new-mould their Constitution, having so many Prospects of Liberty within 
their view. 
xxxvii Si veda, per esempio, Samuel Johnson, «Obidah, the Son of Abensima, and the Hermit, an 

Eastern Story», The Rambler, 65, 30 October 1750. 
xxxviii In effetti, l’ambientazione orientale di Rasselas è un pretesto e una concessione al gusto 

dell’epoca: visto l’intento didascalico e moraleggiante, Johnson non ricorre quasi mai alle descri-
zioni fantastiche ed esotiche, tipiche delle Arabian Nights. Persino la «Happy Valley» - utopico 
mondo ultrapermissivo, prigione dorata nella quale ogni desiderio di piacere degli abitanti viene 
anticipato e soddisfatto, e ogni causa esterna di ansia o dolore viene sistematicamente rimossa - è 
descritta con tratti generici in modo da simboleggiare una valle qualunque in un qualunque punto 
del globo. Secondo Agostino Lombardo, il metodo impiegato da Johnson nel Rasselas è ironico, 
imperniato su un continuo processo di costruzione e distruzione, di affermazione e negazione, un 
metodo che illustra sì la storia di Rasselas come quella dell’eterna illusione giovanile, destinata a 
infrangersi di fronte alla realtà della vita, ma anche la storia di Imlac - coprotagonista dell’opera - 
come quella della conoscenza in quanto apportatrice di immagini ed esperienze utili per alleviare la 
sofferenza della vita. Cfr. Agostino Lombardo, «The Importance of Imlac», pp. 31-49 in Bicentenary 
Essays on Rasselas, a cura di Magdi Wabha, Cairo, Société Orientale de Publicité, 1959. 

xxxix Henry Home Lord Kames, Elements of Criticism. Vol. II, Edimburgh, Bell & Creech; Lon-
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È necessario sottolineare che tra gli ostacoli incontrati dalla novellistica orientale in 
ambito inglese, c’è sicuramente la tendenza razionalistica settecentesca che si oppone al 
pieno e libero sviluppo della qualità immaginativa dell’originale arabo: «Too exotic to beco-
me easily acclimated, such tales were regarded as entertaining trifles, to be tolerated seriously only 
when utilized to point a moral».xl Si veda inoltre quanto afferma l’arcivescovo Atterbury, 
nella sua corrispondenza con Alexander Pope: 

Indeed they do not please my taste; they 
are writ with so romantic an air, and, 
allowing for the difference of eastern 
manners, are yet, upon any supposition 
that can be made, of so wild and ab-
surd a contrivance, (at least to my nor-
thern understanding,) that I have not 
only no pleasure, but no patience, in 
perusing them. They are to me like odd 
paintings on Indian screens, which at 
first glance may surprize and please a 
little: but when you fix your eye intently 
upon them, they appear so extrava-
gant, disproportioned, and monstrous, 
that they give a judicious eye pain, and 
make him seek for relief from some 
other object. They may furnish the 
mind with some new images: but I 
think the purchase is made at too great 
an expence: for to read those two vo-
lumes through, liking them as little as I 
do, would be a terrible penance; and to 
read them with pleasure would be dan-
gerous on the other side, because of the 
infection. I will never believe, that you 
had any keen relish of them, till I find 

you write worse than you do, which I dare say, I never shall.xli 
 
In sostanza, a gran parte del razionalistico e settecentesco mondo colto non piace pro-

prio quello che affascina invece il lettore comune, la struttura, i contenuti e gli argomenti 
così diversi rispetto a quelli che normalmente può leggere negli scritti tradizionali del pa-
norama letterario inglese del Settecento. Il fascino esercitato dall’esotico e dal diverso, in 
una parola dall’Altro, veicolato mediante la tecnica di straniamento e il ricorso 

                                                                                                                                                                                 
don, Cadell & Robinson, 1785, pp. 444-5 [Ristampa anastatica London, Routledge, 1993]. 

xl Cfr Conant, Op. Cit., p. 233. 
xli Cfr. Works of Alexander Pope, a cura del Rev. W. L. Bowles, London, 1806, Vol. VIII, pp. 111-2. 

 

 
 

Matthew William Peters, Edward Wortley Montagu (1713-1776) 
in abiti orientali (1775) National Portrait Gallery 
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all’iperbole descrittiva, permette ai lettori di soddisfare la propria curiosità nei confronti 
di tutto quanto è nuovo e inusitato, e agli scrittori la trattazione, talvolta parodica e ironi-
ca, di stati d’animo e tipologie che solo in apparenza sono da considerare tali. 

In effetti le Arabian Nights si segnalano non solo per la struttura a «scatole cinesi» e per 
l’artifizio narrativo di Sheherazade, costretta a raccontare per non morire ma, anche e so-
prattutto, per questa novità di contenuti che poi tanto nuovi non sono. I racconti infatti 
coprono tutta la gamma dei sentimenti che regolano la vita umana quali amore, odio, pau-
ra, dolore, avidità e invidia e se tra i personaggi vi sono maghi, fate e geni, vi sono anche re 
e sultani, odalische e principesse, ricchi e poveri, pescatori e contadini, eroici cavalieri e 
straordinari viaggiatori, figure certo non ignote al pubblico dei lettori inglesi del Settecen-
to. 

 
 

VI 
 
William Beckford è un eccentrico rampollo della borghesia medio-alta, dotato di un 

incalcolabile patrimonio derivatogli dal possesso di immense piantagioni in Giamaica. Fi-
glio di un uomo potente, conosciuto tanto a Kingston quanto a Londra come The Alder-
man e, per alcune legislature, Lord Major di Londra,xlii Beckford è discendente per via ma-
terna da nobili famiglie, imparentato con il conte di Hamilton e, per via indiretta, addirit-
tura con le case reali di Inghilterra e Scozia. Ed è naturalmente affascinato dall’Oriente, 
dalla sua cultura e dai suoi misteri, dalla sua religione e dalla sua gente. Capace di leggere e 
tradurre sia dall’arabo che dal persiano, cresciuto nel culto della fascinazione d’Oriente al 
punto di allestire, in occasione dei suoi ventuno anni, una celebrazione spettacolare, tea-
trale e coreografica, nella villa di Splendens a Fonthill il 29 Settembre 1781,xliii Beckford è 
                                                             

xlii Alderman è un termine giuridico e amministrativo, derivato dal termine dell’Antico Inglese 
ealdorman, che letteralmente significa «uomo anziano». Infatti, l’alderman è membro del consiglio 
municipale, con vari tipi di funzioni, e in passato il titolo è stato utilizzato anche per designare giu-
dici municipali. Il titolo è importante perché non si può divenire Lord Major di Londra senza essere 
stati alderman o sheriff della città, incarichi entrambi rivestiti da William Beckford (1709-1770), pa-
dre dell’autore, il quale è alderman nel 1752 e sheriff nel 1756, per essere poi eletto Lord Major ben 
due volte, nel 1762 e nel 1769. 

xliii Tra le altre sontuose stravaganze ed eccentriche dimostrazioni della sua posizione economi-
ca, c’è da registrare l’erezione di un tempio in stile classico in un bosco di querce su di una collinet-
ta sulla sinistra della casa, un tempio non dissimile da quello fatto costruire tra il 1760 e il 1770 ai 
Kew Gardens di Londra da Sir William Chambers. Del resto, Beckford, in linea con il gusto del 
landscape gardening che percorre l’intero XVIII secolo, è abile progettista ed eclettico realizzatore di 
sontuosi giardini che attraggono visitatori da ogni parte d’Europa. L’argomento non è di stretta at-
tinenza con questa trattazione, ma merita di essere approfondito. Si veda, tra gli altri, Mario Farao-
ne, «“Building Towers, Forming Gardens”: Il Landscape Gardening di William Beckford, tra testo e 
contesto», pp. 159-86 in Riscritture dell’Eden. Il giardino nell’immaginazione letteraria: da Oriente a Oc-
cidente. Volume quarto, a cura di Andrea Mariani, Venezia, Mazzanti, 2007. Decisamente più impor-
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un avido lettore e via via acquista personalmente, o tramite agenti, numerose opere 
sull’argomento, relazioni di viaggio, trattati, curiosità e novellistica.xliv 

La genesi del Vathek è complessa, ricca di contraddizioni e di colpi di scena, ripensa-
menti e delusioni da parte di Beckfod che si sente tradito dalla decisione del reverendo 
Samuel Henley di pubblicare nel giugno del 1786 la propria traduzione in inglese, quando 
l’autore ancora non considera completato il testo, non avendo ancora terminato di scrive-
re e rivedere gli Episodes, che egli considera di importanza estrema per il senso di unità del 
discorso orientalista che è nelle sue intenzioni.xlv Proprio i celebri Episodes, integrazione 
ideale del suo Vathek, sono un valido esempio del carattere capriccioso e in gran misura 
misantropico di Beckford. Mai pubblicati durante la vita dell’autore, proprio a causa del 
                                                                                                                                                                                 
tante, e più attinente al nostro discorso in quanto, a detta di Beckford, scintilla scatenante per la 
stesura del Vathek, è il party di Natale di quello stesso anno, una festa misteriosa e coinvolgente, 
nella quale il giovane William, la cugina Louisa, la sorella Harriet, Alexander Cozens e pochi altri 
intimi amici rimangono isolati dal mondo per alcuni giorni, letteralmente avvolti da luci, suoni, 
odori, musiche e atmosfere tra le più languide, vellutate e intriganti, proprio come in una delle tan-
te Arabian Nights che affascinano l’autore. Per una descrizione delle due feste, anche con parole 
dello stesso Beckford, si veda B. Alexander, England’s Wealthiest Son, London, Centaur Press, 1962, 
pp. 79-82. 

xliv Infatti, sia la biblioteca di Fonthill Abbey prima, che quella di Lansdown Tower a Bath poi, 
sono fornitissime dei più importanti testi inerenti, disponibili sul mercato europeo. Del resto, il co-
spicuo apparato di note al Vathek, richiesto e autorizzato da Beckford e redatto nella prima edizione 
inglese dal reverendo Samuel Hewley, in seguito avvallato e integrato dallo scrittore, mostra la pro-
fonda conoscenza di Beckford sull’argomento. Ecco un pur breve elenco dei titoli di maggior spic-
co: Bernard Jean Fréderic, The Ceremonies and Religious Customs of the Various Nations of the Known 
World, 7 vols. (1733-1739; translated from Cérémonies et Coutumes Religieuses de Tous les Peuples du 
Monde, Amsterdam, 1723-1743); Bignon J.P., (de Sandisson) Avantures d’Abdalla (1712); Dow A., 
Traduzione di Tales (the Baar Danesh) Translated from the Persian of Inatulla of Delhi, 2 Vols (Lon-
don, 1768); Habesci Elias, The Present State of the Ottoman Empire (1784); Jones Sir William, Poems, 
consisting chiefly of translations from the Asiatick languages (1772); The Moallakat, Or Seven Ara-
bian Poems Which Were Suspended on the Temple at Mecca, tradotto da William Jones (1783); 
d’Herbelot de Molainville Barthélemy, Bibliotheque Orientale, Ou Dictionaire Universel Contenat Gé-
néralement Tout ce qui regarde la connoissance des Peuples de l’Orient (Paris, 1697); Montagu Lady 
Mary Wortley, Letters Written during her Travels in Europe, Asia and Africa 4 Vols (London, 1763); 
Pitts, J. A True and Faithful Account of the Religion and Manners of the Mohammetans (Exeter, 1704); 
Richardson J., A Dictionary, Persian, Arabic and English, 2 Vols (Oxford, 1777-80); Richardson John, 
A Dissertation on the Languages, Literature and Manners of the Eastern Nations, Oxford, Clarendon, 
1777 (Henley e Beckford si rifanno alla seconda edizione aggiornata del 1778); Sale G., The Koran, 
Commonly Called the Alcoran of Mohammed, Translated into English, London, J. Wilcox, 1734 (Henley 
e Beckford si rifanno alla seconda edizione in 4 Vols del 1764). Per i dettagli bibliografici completi si 
rimanda alla sezione «Altri testi primari» nella bibliografia in appendice al saggio. 

xlv Resoconti dettagliati di questa storia complessa sono offerti dall’introduzione di Roger 
Lonsdale, cit., e da Brian Fothergill, Beckford of Fonthill (1979), Stroud, Gloustershire, Nonsuch Pu-
blishing, 2005. 
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«tradimento» di Henley, vengono tuttavia da Beckford mostrati (e talvolta letti a voce alta) 
solo a chi egli, unilateralmente, ritiene degno di poterli leggere. Tra questi vi è Benjamin 
Disraeli,xlvi talmente gradito e «in sintonia» con Beckford che l’autore si preoccupa se co-
nosca abbastanza bene il francese in modo da meglio comprenderne il testo; mentre Geor-
ge Gordon Byron, che letteralmente stravede per l’alone mitologico che Beckford ha crea-
to intorno a sé, non viene ritenuto degno e riceve sempre dei cortesi ma secchi rifiuti.xlvii 

                                                             
xlvi Benjamin Disraeli (1804-1881), politico Tory e scrittore britannico, Primo Ministro del Regno 

Unito due volte. Il rapporto amicale con Beckford ricalca perfettamente gli stereotipi della gentle-
manry del XIX secolo, e i due scrittori si scambiano più volte copie delle proprie opere, giungendo 
persino a incontrarsi, evento per nulla scontato nell’ottica della vita misantoprica condotta da 
Beckford. In una lettera del marzo 1833 al libraio antiquario e amico comune George Clarke, Beck-
ford si dice dispiaciuto nel venire a conoscenza del fatto che Disraeli è solito fumare, ma dichiara 
apertamente il proprio incondizionato gradimento per The Wondrous Tale of Alroy (1833), che trova 
molto in sintonia con i propri scritti orientali. Cfr. Lewis Melville, op. cit., pp. 337-8: 

I have slowly and reluctantly finished the truly Wondrous Tale of Alroy, which I wish had been ex-
tended to twenty volumes. I did not hurry on, fearful of expending the treasure too fast; for a treasure I 
consider it to be, and of the richest kind. No Man of Genius could lay his hand upon his heart and declare 
that this glowing composition contains not the highest poetry, without acting the part of a traitor to the 
«interior God»; and from some mean interested cause attempting to deceive others. ... The latter part of 
Alroy affected me deeply. […] What appears to be hauteur and extreme conceit in Disraeli is conscious-
ness, uncontrollable consciousness of superior powers, and most proud I am to perceive that he is so 
strongly imbued with Vathek—the image it presents haunts him continually—the halls of Eblis, the 
thrones of the Sulimans are for ever present to his mind’s eye, tinted with somewhat different hues from 
those of the original, but partaking of the same awful and dire solemnity. 
Gli Episodes non vengono mai pubblicati insieme al Vathek nel corso della vita dell’autore. Infat-

ti, vedono la stampa solo nel 1912, in un’edizione bilingue curata da Lewis Melville e tradotta dal 
francese da Frank T. Marzials, per i tipi di Stephen Swift & Co. di Londra. 

xlvii E dire che Beckford ha una grande opinione di Byron, ma forse vede in lui gli stessi propri 
difetti caratteriali e la stessa forte personalità, per rischiare un incontro che può facilmente tra-
sformarsi in uno scontro o, nella miglior delle ipotesi, riportare alla memoria di Beckford errori 
giovanili commessi, pregiudizi e intolleranze subite. Cfr. infatti a questo proposito Lewis Melville, 
op. cit., pp. 146-7, dichiarazione riportata anche da Cyrus Redding, op. cit.: 

Oh! to what good could it possibly have led, […]. We should have met in full drill - both talked at the same 
time - both endeavoured to have been dehghted - a correspondence would have been established, the most 
insufferable and laborious that can be imagined, because the most artificial. Oh, gracious goodness, I 
have had the opportunity of enjoying the best qualities of his mind in his works; what more do I require? 
[…] Byron is a splendid bouquet of intellectual voluptuousness - a genius - a great genius - but an irregu-
lar one, his poetic flight is like that of a fire-fly, alternate flashes of light and dark. 
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Ai fini di questo studio, però, è 
importante esaminare lo «scontro» 
evidente nelle due prefazioni che ac-
compagnano le due diverse edizioni, 
quella inglese del 1786 e quella sviz-
zera del 1787. Infatti, il romanzo è 
composto dall’autore in lingua fran-
cese e poi affidato, per una serie di 
motivi pratici, alla cura di un amico, 
il reverendo Samuel Henley il quale, 
su richiesta esplicita dell’autore, tra-
duce il manoscritto in inglese e - 
fraintendendo le intenzioni di Beck-
ford, e non senza una propria precisa 
responsabilità - lo pubblica prima 
che Beckford stesso possa revisio-
narlo e integrarlo con alcuni raccon-
ti aggiuntivi. Il testo, come spesso 
accade nel XVIII secolo, è pubblica-
to anonimo, e nella prefazione il re-
verendo Henley segue la moda del 
tempo. Si definisce «curatore» e 
«spaccia» il romanzo per una storia 
ritrovata in un manoscritto orientale 
da uno studioso erudito, il quale l’ha 
poi tradotta per renderla pubblica: 

 
The Original of the following Story, with some others of a similar kind, collected in the East by 
a Man of letters, was communicated to the Editor above three years ago. The pleasure he re-
ceived from the perusal of it, induced him at that time to transcribe, and since to translate it. 
How far the copy may be a just representation, it becomes not him to determine. He presumes, 
however, to hope that, if the difficulty of accommodating our English idioms to the Arabick, 
preserving the correspondent tones of a diversified narration, and discriminating the nicer tou-
ches of character through the shades of foreign manners, be duly considered; a failure in some 
point, will not preclude him from all claim to indulgence: especially, if those images, senti-
ments, and passions, which, being independant of local peculiarities, may be expressed in eve-
ry language, shall be found to retain their native energy in our own.xlviii 

 

                                                             
xlviii «Preface» di Samuel Henley all’edizione inglese di Vathek (London, 1786) in Roger Lonsdale, 

op. cit., Appendix I, 164. 

 
 

George Knapton, Ritratto di una dama ritenuta 
Lady Mary Wortley Montagu (1689-1762) in abiti orientali 
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A parte l’evidente ricorso alla formula della captatio benevolentiae, Henley pone 

l’accento sull’universalità di certi sentimenti e passioni, che pure mantengono una loro 
specificità nella storia: in altre parole, rassicurare il lettore della razionale Inghilterra bor-
ghese che in fin dei conti si tratta di vicende lontane dalla sua cultura, ma allo stesso tem-
po per affascinarlo, inducendolo a concentrarsi sull’esotismo della narrazione. Nella suc-
cessiva edizione di Losanna - anche questa priva di quelle storie aggiuntive che il suo au-
tore considera invece parte fondamentale di tutto il suo progetto, ma necessaria al pari di 
quella parigina coeva per ribadire la propria autorship - Beckford contesta l’affermazione 
dell’edizione inglese per la quale il romanzo sarebbe stato tradotto da un originale arabo, e 
afferma: 

 
L’ouvrage que nous présentons au public a été composé en François, par M. Beckford. 
L’indiscrétion d’un homme de Lettres à qui le manuscrit avoit été confié, il y a troi ans, en a 
fait connoître la traduction angloise avant la publication de l’original. Le Traducteur a même 
pris sur lui d’avancer, dans sa Préface, que Vathek étoit traduit de l’Arabe. L’Auteur s’inscrit 
en faux contre cette assertion, & s’engage à ne point en imposer au public sur d’autres ouvra-
ges de ce genre qu’il se propose de faire connoître; il les puisera dans la collection précieuse de 
manuscrits orientaux laissés par feu M. Worthley Montague, & dont les originaux se trouvent 
à Londres chez M. Palmer, Régisseur de Duc de Bedford.xlix 

 
Pur non nell’intenzione di Beckford, le due prefazioni si echeggiano, richiamandosi e 

rispecchiandosi vicendevolmente. Il «Man of letters» che sarebbe Beckford nella «Preface» 
di Henley guarda con sospetto e un po’ di rimprovero all’«homme de Lettres», che è il modo 
in cui Henley è definito nell’«Avis» di Beckford. Entrambi hanno agito sul genere lettera-
rio del romanzo avvalendosi dello strumento prefativo per veicolare un’informazione che 
nel primo caso è diretta a ingannare il lettore, nel secondo a rivelargli la realtà dei fatti. 
Certo in seguito ci saranno altre prefazioni a rinnovare l’inganno autoriale nei confronti 
dello «sprovveduto» (ma sempre di meno) lettore, e a perpetuare il «gioco a fare finta che», 
ma questa prefazione di Beckford ha l’importante funzione di metter in chiaro le regole di 
questo gioco, svelare l’arcano e scoronare l’inganno. E al contempo rivendicare, con orgo-
glio, la dignità di essere autore della propria creazione artistica. 

Il testo di Beckford è un chiaro esempio dell’influenza determinante esercitata dalle 
Arabian Nights dalla loro comparsa sino a oggi sulla cultura occidentale in generale.l Addi-

                                                             
xlix «Avis» all’edizione francese di Vathek (Lausanne, 1786) in Roger Lonsdale, op. cit., Appendix 

I, 164-5. 
l Tra i tanti esempi in questo senso, sarà interessante notare quello del celebre racconto di Mark 

Twain «The £ 1.000.000 Bank-Note», pp. 339-64 in The American Claimant and Other Stories and 
Sketches, Vol XXI della Underwood Edition, Hartford, CT, The American Publishing Company, 
1901, nel quale due stravaganti e facoltosi uomini d’affari consegnano una banconota 
dell’ammontare di un milione di sterline ad un poveruomo per vedere se costui è in grado di rica-
varne una fortuna, in altre parole il nucleo stesso della Storia di Cogia Hassan Alhabbal. 
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rittura, la stessa censura parigina all’edizione del 1787, identifica l’opera di Beckford come 
racconto orientale e, come si è visto, come tale viene apprezzato sia da Byron sia, verso la 
fine del XIX secolo, da Swinburne e da Mallarmé.li C’è però da chiedersi quanto forte sia 
questa influenza e quanto invece Beckford se ne distacchi: in altri termini quali temi e 
strutture ricorrano anche nel Vathek e in che misura, e quali invece possono essere consi-
derati innovazioni personali del «wealthiest son of England». Un’indagine in questo senso, 
ben lungi dall’essere fine a se stessa o mera ricerca di una vaga influenza fra due testi, ha 
invece il chiaro intento di indagare sull’effettiva conoscenza e assimilazione 
dell’argomento e della tradizione orientale da parte di Beckford; di individuare la capacità 
mimetica, manipolatoria ed inventiva dell’autore; di poter valutare la dimensione inter-
culturale di uno dei primi testi del Settecento europeo che può vantarsi di appartenere a 
una tradizione propria della contemporaneità. 

 
 

VII 
 
L’influenza sottile e costante delle Arabian Nights in Beckford è ravvisabile a moltissimi 

livelli di lettura, dal semplice confronto strutturale, allo studio dell’ambientazione e della 
caratterizzazione, all’analisi di temi e motivi, fino all’esame di presenze più specifiche e più 
profonde della cultura araba e della religione coranica. Presenze che, benché a prima vista 
simili, a un esame più approfondito risultano discostarsi decisamente dall’originale, per 
diventare personalissime, certamente rielaborate secondo i filtri e i dettami della cultura 
dell’autore. 

Questo discorso è evidente sin dalla struttura, la quale in entrambi i testi assume la 
forma della «novella cornice». Se nelle Arabian Nights è una sorta di frame tragico dentro al 
quale si collocano i racconti che Sheherazade narra al sultano Shahriyàr per non morire; 
analogamente in Vathek, anche se solo nella parte finale e solo riunendo il romanzo prin-
cipale agli Episodes, nel sotterraneo di Eblis, Vathek, Nouronihar e i quattro principi ivi 
confinati raccontano la propria storia, per occupare il tempo in attesa della dannazione 
eterna. Sarà bene però notare qui una prima importante differenza. Lo stratagemma di 
Sheherazade è lo stesso usato dai dieci giovani fiorentini nel Decameron e dai pellegrini 
che viaggiano verso il sepolcro di Thomas Beckett nei Canterbury Tales, quello che Sklov-

                                                             
li Della passione di Mallarmé si è detto. Per quel che riguarda Swinburne, si veda la lettera del 9 

giugno 1876 proprio a Mallarmé, nella quale si parla tanto della versatilità artistica quanto dell’estro 
creativo del «Califfo di Fonthill»: 

Etre millionnaire et vouloir être poète et ne l’être qu’a moitié, - se sentir quelque chose comme du génie, 
qui n’est après tout et ne sera jamais qu’un à peu près, - réussir presque à trouver le chemin de l’artiste 
créateur, puis retomber sur ses richesse, cela doit faire de la vie d’un poète manqué quelque chose de plus 
triste que la salle d’Eblis. 
Cfr. The Swimburne Letters, a cura di Cecil Y. Lang, 6 vols., New Haven, Yale UP, 1959-1962, Vol. 

vi, pp. 276-7. Il brano è inoltre riportato in Roger Lonsdale, cit., p. xxxi. 
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skij definisce «schema del ritardamento».lii In altre parole, per dirla con E.M. Forster, a sua 
volta profondo estimatore delle Arabian Nights, «Scheherazade [sic] avoided her fate because 
she knew how to wield the weapon of suspense. [She] only survived because she managed to keep the 
king wondering what would happen next».liii Quindi, Sheherazade sopravvive perché affasci-
na il califfo con la suspense, lo spinge a voler sapere che cosa accadrà dopo, avvalendosi 
della tecnica del cliffhanger, che tra XVIII e XIX secolo riscuoterà tanto successo proprio 
grazie al genere del romanzo.liv Beckford utilizza lo stesso stratagemma ma in modo più 
sottile perché quello che accadrà ce lo fa dire l’inizio, dal personaggio di Maometto 
dall’alto del settimo cielo, annullando così un possibile effetto di suspense tipico di altri 
generi narrativi che proprio nel XVIII secolo iniziano a muovere i loro passi,lv eppure te-
nendoci inchiodati e facendoci soffrire con i suoi personaggi mano mano che la storia 
procede. Produce cioè quello che di qui a poco Coleridge codificherà come suspension of 
disbelief:lvi sappiamo sin dall’inizio che Vathek, Nouronihar e gli altri principi sono con-
                                                             

lii Cfr. Viktor Sklovskij, Una teoria della prosa, Milano, Garzanti, 1974, pp. 91-2. 
liii Cfr. E.M. Forster, Aspects of the Novel, Cambridge, Arnold, 1927, p. 18. 
liv Letteralmente «appeso all’orlo di un precipizio», la tecnica è molto nota nella narrazione sin 

dall’antichità, e la si può trovare nell’Odissea e nelle Mille e una notte appunto. In pratica, la narra-
zione si conclude con una interruzione brusca in corrispondenza di un colpo di scena o di un altro 
momento culminante caratterizzato da una forte suspense. In genere usata al termine di un capitolo 
o di un episodio, è la tecnica favorita per esempio da Charles Dickens, uno degli autori vittoriani i 
cui romanzi vengono pubblicati come monthly installments sulle riviste, prima di essere distribuiti in 
formato volume. La tecnica è spesso usata anche nella moderna cinematografia televisiva, 
nell’ambito di sceneggiati e telefilm seriali, soprattutto al termine di una stagione, quando dopo 
l’ultima scena compaiono scritte del tipo «To Be continued…» o «The End?». 

lv Mi riferisco, per esempio, alla nascita di quello che diverrà uno dei generi più popolari del 
XIX e XX secolo, la detective story, con tutte le sue successive specializzazioni di thriller, poliziesco, 
giallo, whodunit e noir. Una delle prime opere che può a ragione essere compresa nell’ambito della 
detective story è senza dubbio Things as They Are; or The Adventures of Caleb Williams (1794), romanzo 
appartenente anche al genere picaresco, scritto da William Godwin (1756-1836), romanziere, giorna-
lista, filosofo, pensatore politico e saggista britannico. Il romanzo descrive le avventure e i pericoli a 
cui va incontro Caleb Williams, umile servitore di un arrogante signorotto di campagna, costretto 
a fuggire e nascondersi per aver scoperto un terribile segreto del suo padrone, il quale ha mezzi e 
sicari in abbondanza per braccarlo, rintracciarlo e chiudergli la bocca. 

lvi Samuel Taylor Coleridge (1772-1834), poeta e critico della grande stagione romantica inglese, 
a sua volta affascinato dal mondo orientale, tanto da scrivere Kubla Khan (1797, pubblicato nel 
1816), componimento in versi ambientato a Xanadu, residenza dell’imperatore della Cina Kublai 
Khan. In Biographia Literaria (1817) Coleridge definisce la suspension of disbelief (sospensione 
dell’incredulità), uno dei concetti critico-interpretativi più stimolanti per comprendere i significati 
interni dell’arte: una sorta di patto non scritto tra emittente e ricettore dell’opera d’arte, in questo 
caso tra autore e lettore, per il quale entrambi «smettono di sapere» che è tutto finzione, e «iniziano 
a credere» che tutto sia assolutamente vero. Una complicità che nel teatro è necessaria molto più 
che in altre forme d’arte, proprio perché davanti allo spettatore sono effettivamente visibili perso-
ne in carne e ossa. Nelle Arabian Nights la tecnica drammaturgica della suspension of disbelief non è 
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dannati al fuoco eterno, ma lo «scordiamo» e viviamo con loro la storia delle loro efferatez-
ze e scellerataggini, fino al momento dell’esecuzione della condanna finale.lvii 

Così come nelle Arabian Nights, nel Vathek non è presente una divisione in capitoli e, 
così come nel modello arabo, anche nel romanzo di Beckford il personaggio eponimo gode 
della centralità nello svolgimento delle azioni, centralità che risulta evidente anche a una 
prima generica lettura, confrontando per esempio l’intreccio principale del Vathek e La 
Storia del principe Alasi e della principessa Firouzka negli Episodes (Ep, 19-62),lviii con la Storia 
del cieco Babà-Abdalla, e la Storia di Cogia Hassan Alhabbàl (Valente, 192-210 e 211-31; Do-
minicis, II, 827-35 e 846-66).lix E inoltre, così come nell’originale arabo, molti racconti sono 

                                                                                                                                                                                 
impiegata con frequenza e comunque mai come metodo per catturare l’attenzione del lettore o 
dell’ascoltatore. Un esempio di esplicitazione narrativa di questa condizione di ansia per la sorte 
altrui è presente nella Storia del cavallo incantato quando, dopo aver ascoltato la narrazione degli 
eventi che hanno contraddistinto la vita del principe Firuz Sha, la principessa del Bengala gli rivela 
di essere stata in trepidazione per la sua sorte, nonostante abbia di fronte a sé la prova vivente che il 
principe è sano e salvo ed è sfuggito ai pericoli del cavallo meccanico inventato dal mago indiano: 

Quando Firuz-Shah ebbe terminato di parlarle, la principessa di Bengala rispose: 
«Principe, mi avete fatto uno dei più grandi piaceri raccontandomi le cose sorprendenti che ho inteso, ma 
non riesco a pensarvi, senza provar spavento, nelle più alte regioni del cielo e, pur avendo il bene di ve-
dervi innanzi a me sano e salvo, non ho cessato di temere se non nel momento in cui avete detto che il ca-
vallo dell’indiano era venuto a posarsi sul terrazzo del mio palazzo. La stessa cosa poteva accadere in 
mille altri luoghi, ma sono lietissima che il caso mi abbia prescelto e mi abbia fornito l’occasione di cono-
scervi. […]» (Dominicis, II, 918) 
lvii Il fascino della condizione post-moderna dell’inferno beckfordiano è uno degli elementi più 

apprezzati dai letterati degli ultimi due secoli. In particolar modo, se ne può trovare eco nella situa-
zione infernale di «morte in vita» che contaddistingue le conversazioni tragiche e disumanizzate dei 
protagonisti di Huis Clos (1943) di Jean Paul Sartre. 

lviii Le citazioni dagli Episodes (Ep) sono tratte dalla seguente edizione: William Beckford, The 
Episodes of Vathek, traduzione dal francese di Frank Marzials, introduzione e cura di Malcolm Jack, 
Cambridge, Dedalus, 1994. 

lix Questo studio non ha finalità filologiche, e per questo motivo i titoli delle storie delle Ara-
bian Nights e i brani da esse citate vengono riportati in lingua italiana. Tra le edizioni italiane più 
facilente reperibili in commercio o consultabili nei normali circuiti bibliotecari, nessuna però ripor-
ta lo stesso numero di storie, o anche solo tutte le storie contenute nell’edizione originale in lingua 
francese di Antoine Galland, che è comunque testo di riferimento principale di questo studio. Si è 
allora deciso di rifarsi di volta in volta alle singole edizioni consultate, indicate rispettivamente con 
i nomi dei rispettivi curatori/traduttori principali, seguiti dal numero di pagina relativo alla cita-
zione stessa: 

Dominicis - Le mille e una notte, edizione originale Firenze, Salani, 1893. Edizione in due volumi 
rivista a cura di Massimo Jevolella, traduzione di Armando Dominicis, Milano, Arnoldo Mondado-
ri, 1984, pp. 935-75. 

Gabrieli - Le mille e una notte, a cura di Francesco Gabrieli, edizione originale Torino, Einaudi, 
1948. Nuova edizione in quattro volumi, con uno scritto di Tahar Ben Jelloun e una nota di Ida Zi-
lio-Grandi, Torino, Einaudi, 1997. L’edizione è basata sulla ristampa cairina Matbaa Sharafiyya 
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contenitori a «scatole cinesi», per cui le vicende si devono concludere in ordine cronologi-
co inverso rispetto alla loro successione di apertura, anche negli Episodes, soprattutto nella 
Storia del Principe Barkiarokh (Ep, 63-166), abbiamo uno stratagemma simile, che tiene in-
chiodato il lettore, fino a fargli quasi dimenticare la vera vicenda di partenza.lx 

Una delle tecniche strutturali utilizzate da Beckford, presente anche nei racconti arabi, 
è quella della «prova d’abilità» che può essere tanto iniziatica, come nel caso di The Vision, 
oppure volta a dimostrare una certa capacità, una possibile elezione per fruire di un pre-
mio. Si tratta di un elemento tipico del genere favolistico, vitale per la sua stessa essenza 
narrativa, quello che Propp definisce «invio» o «partenza per la ricerca»,lxi e che rappresenta 
una grandezza costante, laddove si possono definire grandezze variabili tanto l’identità dei 
personaggi, quanto le motivazioni dell’invio, per non parlare delle possibili variazioni sia 
tra tradizioni differenti, sia all’interno di più versioni appartenenti all’interno della stessa 
tradizione. Un esempio in particolare è necessario per meglio comprendere l’importanza 
di stratagemmi narrativi come questo, e la consistenza del suo passaggio interculturale 
nella narrativa inglese, attraverso l’opera di Beckford. 

Nella Storia del principe Ahmed e della fata Pari-Banu (Valente, 282-322; Dominicis, II, 
935-75), il sultano delle Indie non riesce a decidere a quale dei tre figli Hussein, Alì e Ah-
med concedere in moglie la nipote Nurunnihar, affidatagli dal fratello minore poco prima 
di morire, e decide di inviarli per il mondo alla ricerca della «rarità più straordinaria e più 
singolare» che possa soddisfare la sua curiosità. Allo stesso modo, negli Episodes del Vathek, 
il buon pescatore Ormossouf, non riuscendo a decidere a quale dei tre figli concedere la 
chiave di un armadietto, nel quale è custodito chissà quale tesoro, dapprima li invia per il 
mondo in cerca ciascuno di una moglie per assicurargli la discendenza, e in seguito chiede 
loro di pescare «fishes of a rare kind, and pleasant to the taste», dei quali è particolarmente 

                                                                                                                                                                                 
pubblicata nel 1888-89 della seconda edizione egiziana (1862) dell’edizione principe di Bulàq del 
1835. 

Valente - Dalle Mille e una Notte: Racconti arabi raccolti da Antoine Galland, edizione originale 
Novara, Edipem, 1974; traduzione di Valentina Valente, introduzione di Antonio Lugli, Novara, 
De Agostini, 1983. 

lx Si tratta di quello che Viktor Sklovskij chiama «tecnica dell’incorniciamento», comune a molte 
raccolte di novelle e alla picaresca, come il Don Quijote per esempio. Sklovskij fa riferimento pro-
prio a una delle novelle più complesse e lunghe delle Arabian Nights, la Storia di Qamar-az-Zamàn 
figlio del re Shahrimàn (Gabrieli, III, 3-65), che dura dalla centosettantesima alla duecentoquaranta-
novesima notte, «scivolando» anche nelle successive e contigue Storia di Al-Amgiad e Al As’ad (Ga-
brieli, III, 66-93) e Storia di Ni’mat e Nu’m (Gabrieli, III, 94-114). Questa tecnica permette, in sostanza, 
di allontanarsi dalla motivazione scatenante, pur non perdendola mai di vista del tutto, per giunge-
re al cuore di una vicenda che con la prima ha rapporti solo marginali, un po’ come la tecnica utiliz-
zata da molti cantastorie di paese. Cfr. Viktor Sklovskij, «La struttura della novella e del romanzo», 
in Tzvetan Todorov, I formalisti russi, Torino Einaudi, 1968, pp. 227-8. 

lxi Cfr. Vladimir Propp, «La trasformazione delle favole di magia», in Tzvetan Todorov, Op. Cit., 
p. 278. 
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ghiotto. (Ep, 66-7 e 72) Come si vede, il tema della curiosità nei confronti di ciò che è nuo-
vo e inusitato è motore che accomuna entrambe le narrazioni. Ma se nei racconti orientali 
questa curiosità ha una valenza positiva, perché ci permette di assistere al viaggio dei tre 
principi in contesti diversissimi e meravigliosi, e di leggere descrizioni affascinanti e sti-
molanti, in Beckford la curiosità è soprattutto un motore negativo, che spinge ad azioni 
malvagie e al peccato contro la propria stirpe e contro Dio. Barkiarokh è un ipocrita, che 
finge affetto nei confronti dei suoi cari, ma che sotto sotto è avido, cinico, falso e bugiar-
do, come egli stesso confessa narrando la vicenda ai suoi compagni di sventura: 

 
As for me, I languished, I withe-
red, at home, and could think of 
nothing but the gold and precious 
stones which, as I supposed, were 
hidden in that fatal receptacle, 
and my one desire was to get them 
into my own hands. My seeming 
steadiness, my assiduity in all 
home duties, were greatly appro-
ved; my father and his friend ne-
ver tired of praising my industry 
and wisdom: but, ah! How far 
were they from reading my heart! 
(Ep, 66) 
In order to control myself I had 
need of the self-control acquired 
during a long course of habitual 
hypocrisy. (Ep, 75) 

 
Benché gli ipocriti, in quanto 

falsi, siano condannati da tutte le 
confessioni religiose, il Corano in 
special modo ha per loro parole 
durissime. La Sûra del Ragno af-
ferma che «Dio conosce bene quelli 

che credono, e conosce bene gli ipocriti» (XXIX, 10), e la Sûra del Pentimento profetizza per loro 
il fuoco dell’inferno: «Gli ipocriti, uomini e donne, imitandosi a vicenda, ordinano ciò che è ri-
provevole e vietano ciò che è lodevole, serrano le loro mani per non dare l’elemosina; essi hanno 
dimenticato Dio, e Dio li dimenticherà, a sua volta; certamente gli ipocriti sono gli empi. / Dio ha 
promesso [loro] il fuoco della gehenna, in cui rimarranno eternamente; tale è la mercede sufficien-
te per essi; Dio li ha maledetti e ad essi toccherà un castigo perenne» (IX, 68-9).lxii Barkiarokh è 

                                                             
lxii Le citazioni dal Corano (C) sono tratte dalla seguente edizione: Il Corano - Nuova Versione Let-

 

 
 

Friedrich Von Amerling, L'orientale (1838) 



98 «Studi Interculturali»  n.  2  /2014 
 

 
mosso solo in apparenza dalla curiosità e dal desiderio di conoscenza: in realtà è l’ipocrisia 
che lo spinge verso la falsità, l’avidità e la lussuria senza limiti. Ed è l’ipocrisia che alla fine 
del suo lungo e sanguinario viaggio lo porta nel fuoco eterno dei sotterranei di Eblis. 

Ovviamente un altro elemento di somiglianza è rappresentato dall’ambientazione. 
Molte delle vicende si svolgono in luoghi storicamente e geograficamente identificabili, 
come Bagdad, Bassora, Samarcanda, il regno del Kashmir; oppure il protagonista è un per-
sonaggio storico effettivamente esistito, come il califfo Hārūn al-Rashīd,lxiii protagonista 
dell’omonimo gruppo di novelle, quello più antico che Francesco Gabrieli chiama «indo-
iranico», al quale fa capo anche la storia-cornice.lxiv In ugual modo, nel romanzo di Beck-
ford, l’azione si svolge a Samarah, città dell’Irak babilonese dove Nimrod aveva eretto la 
sua torre, e il personaggio di Vathek è identificato sin dalle prime righe come il «ninth Ca-
liph of the race of the Abassides», discendente dallo stesso Hārūn al-Rashīd. Sarà inoltre in-
teressante tenere in conto che, per la descrizione e la connotazione del suo protagonista, 
Beckford si rifà a una fonte storica accreditata e all’epoca molto nota, il capitolo IX della 
Bibliothèque Orientale (1697) di Barthélemy d’Herbelot: 

 
Vathek Billah. C’est le nom du neuviéme Khalife de la Race des Abbassides. Il étoit fils de 
Motâssem, & petit fils de Haroun Al Raschid; c’est-pourquoy, il avoit pour Nom propre, celuy 
de, Haroun. Sa Mere qui se nommoit, Carathis, ètoit Grecque de Nation, & il succeda à 
Motâssem son pere, l’an 227. de l’hegire. [...] Le Khalife Vathek avoit l’œil si terrible, qu’ayant 
jetté un peu avant sa mort, une œillade de colere sur un de ses Domestiques qui avoit fait 
quelque manquement, cet homme en perdit contenance, & se renversa sur un autre qui étoit 
proche de luy. Et par un acident assez extraordinaire, il arriva que le même étant expiré, & 
son visage couvert d’un linge, une fouine se glissa par dessous, & luy arracha ce même œil 
dont les regards étoient si redoutables.lxv 

                                                                                                                                                                                 
terale Italiana con Prefazione e Note Critico-Illustrative a cura del Dott. Luigi Bonelli (già titolare del 
R. Istituto Orientale di Napoli), Terza Edizione Riveduta. Milano, Hoepli, 1979. Si riporta qui grafia 
e punteggiatura originali del testo. 

lxiii Nel Vathek Beckford adotta la grafia francese «Haroun al Raschid», qui mantenuta solo 
nell’ambito delle citazioni testuali, mentre nell’ambito della trattazione si è preferita la consueta 
traslitterazione. Hārūn al-Rashīd (Arabo: !"#$% &'(#)$ }; Hārūn ar-Rashīd) (763 o 766-809), quinto 
califfo abbaside, regna sul territorio dell’odierno Iraq dal 786 all’809. Il suo laqab - ovvero il titolo 
onorifico o il soprannome che nell’onomastica araba serve a indicare particolarità fisiche o morali, 
mestieri o professioni - può essere tradotto con gli aggettivi «giusto», «corretto», «ben ispirato», e di-
fatti il suo regno è contraddistinto da un lungo periodo di prosperità scientifica, culturale e religio-
sa. Protagonista di numerosi aneddoti, veri o inventati che siano, compare comunque in parecchie 
storie delle Arabian Nights. Molti gli studi a lui dedicati: forse uno dei più significativi è quello di 
André Clot, Haroun Al-Rachid et les temps de «Mille et une nuits» (1986), disponibile anche in lingua 
italiana: Harun Al-Rashid, il califfo delle «Mille e una notte», Milano, Rizzoli, 1991. 

lxiv Francesco Gabrieli, «La narrativa popolare e le Mille e una Notte», nel suo La letteratura araba, 
Firenze, Sansoni/Accademia, 1967, p. 249. 

lxv Cfr. Voce bibliografica «VATHEK Billah», in Barthélemy d’Herbelot’s, Bibliothèque Orientale, 
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Vathek, ninth Caliph of the race of the Abassides, was the son of Motassem, and the grandson 
of Haroun al Raschid. [...] His figure was pleasing and majestic; but when he was angry, one 
of his eyes became so terrible, that no person could bear to behold it; and the wretch upon 
whom it was fixed, instantly fell backward, and sometimes expired. For fear, however, of de-
populating his dominions and making his palace desolate, he but rarely gave way to his anger. 
(V, 29)lxvi 

 
 

Al di là dell’elemento storico, d’Herbelot riporta anche diversi tratti caratteriali del ca-
liffo Vathek, tratti ripresi e intensificati dalla prosa affabulatoria e visualizzatrice di Beck-
ford. È il caso del forte appetito, culinario e sessuale, che contraddistingue il protagonista: 

 
L’Auteur du Nighiaristan qui cite les Auteurs du Raoundhat alsafa, & du Habib alseïr, dit 
que le Khalife Vathek mangeoit & bevuvoit avec excês, & le plus souvent sans appetit, ce qui 
joint aux plaisirs qu’il prenoit sans discretion avec les femmes, luy causa une hydropisie.lxvii 

 
Being much addicted to women and the pleasure of the table, he sought by his affability, to 
produce agreeble companions; and he succeeded the better as his generosity was unbounded 
and his indulgencies unrestrained [...] He surpassed in magnificence all his predecessors. The 
Palace of Alkoremi [...] was, in his idea far too scanty: he added therefore, five wings, [...] 
which he destined for the particular gratification of each of the senses. In the first of these were 
tables continually covered with the most exquisite dainties; which were supplied both by night 
and by day, according to their constant consumption; whilst the most delicious wines and the 
choicest cordials flowed forth from hundred fountains that were never exhausted. This palace 
was called the eternal or unsatiating banquet [...]. (V, 29) 

                                                                                                                                                                                 
ou dictionnaire universel contenant tout ce qui fait connoître les peuples de l’Orient (1697), pp. 911-2. Il te-
sto integrale della voce bibliografica è consultabile integralmente nell’edizione del 1777, volume III, 
pp. 574-6, di più facile reperibilità online. Ed è inoltre contenuto in Roger Lonsdale, cit., pp. 167-70. 
Per gli estremi completi, si veda la bibliografia finale. Barthélemy d’Herbelot de Molainville (1625-
1695), uno dei massimi orientalisti francesi, segretario e interprete di lingue orientali di Luigi XIV, 
collabora con il granduca di Toscana Ferdinando II de’ Medici ed è poi nominato professore di Si-
riaco al Collège de France da Jean-Baptiste Colbert, politico ed economista molto potente 
all’epoca. Autore tra l’altro di testi di grande spessore scientifico come una Anthologie orientale e 
Dictionnaire arabe, persan, turc et latin - però mai pubblicati - per la stesura della sua Bibliotèque 
d’Herbelot si rifà sostanzialmente al Kashf al-Zunūn, immensa bibliografia araba di Katip Çelebi 
(1609-1657), erudito e linguista turco, opera che l’orientalista francese comunque amplia e integra 
con ricerche personali e numerose compilazioni di manoscritti arabi e turchi. Ma d’Herbelot non 
riesce a vedere pubblicata neppure questa sua immensa e straordinaria fatica, che viene terminata 
proprio da Antoine Galland. 

lxvi Le citazioni dal Vathek (V) sono tratte da Vathek and Other Stories. A William Bekford Reader, 
introduzione e cura di Malcolm Jack, Harmondsworth, Penguin, 1995. 

lxvii Cfr. Voce bibliografica «VATHEK Billah», cit., p. 169. 
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Jean-Auguste-Dominique Ingres (1780-1867), Grande Odalisque, 1814, Musée du Louvre, Paris. 
 
L’«insaziabile banchetto» per un tale insaziabile appetito è del resto spesso reiterato, in 

modo ironico e grottesco, nel testo di Beckford. Per esempio, subito dopo il tragico incon-
tro notturno con le fiere durante il folle viaggio verso Istakhar, quando viene allestito un 
banchetto a base di «roasted wolf; vultures à la daube; aromatic herbs of the most acrid poignan-
cy; rotten truffles; boiled thistles: and such other wild plants, as must ulcerate the throat and parch 
up the tongue. [...] The Caliph, however, eat with tolerable appetite; and fell into a nap, that lasted 
six hours». (V, 57) 

A una medesima ambientazione corrisponde l’uso di un medesimo tipo di descrizione, 
che fa spesso ricorso alla figura barocca dell’iperbole. Infatti, così come nelle Arabian 
Nights anche nel Vathek l’uso degli aggettivi è sempre estremizzato e tende al punto mas-
simo o minimo della scala di valutazione: la donna amata dall’eroe è sempre «la più bella 
donna bruna del mondo» e normalmente ha grandi capacità artistiche e intellettive; l’eroe 
stesso è sempre coraggioso, altruista e religiosissimo; mentre il nemico è (quasi) sempre un 
forestiero, brutto e dedito o alla magia o a loschi traffici. Infatti, il nemico di Aladino è un 
mago africano, l’inventore del cavallo magico un indiano, così come il messo infernale che 
va da Vathek e lo tenta con la promessa di potere e conoscenza: «[A]n Indian; but, from a 
region of India, which is wholly unknown». (V, 37 e 41) L’uso dell’iperbole aggettivale è tratto 
distintivo anche nelle descrizioni di palazzi, come si constata confrontando la descrizione 
del palazzo eretto dal genio per Aladino con quella di uno dei palazzi eretti da Vathek: 
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Voglio, [o Genio], da te un gran servigio, se me lo sai fare: che tu mi costruisca in tutta fretta 
un palazzo dinanzi a quello del Sultano, e che sia un palazzo meraviglioso, quale i re non han 
visto il simile, perfetto con tutti gli arredi, grandi tapezzerie regali e tutto il resto. [...] Aladino 
si levò e lo schiavo in un batter d’occhio lo trasportò al palazzo: al vederlo egli rimase sbalordi-
to: tutte le sue pietre erano di giada, marmo, porfido e mosaico. Poi lo schiavo lo fece entrare 
in un tesoro, ricolmo d’oro e pietre preziose [...] un altro locale, lo vide stipato di casse ricolme 
di vesti regali da dare il capogiro, di stoffe d’India e Cina e di broccato trapunte d’oro; [...] 
Nella stalla, vide cavalli quali non se ne ritrovano di simili in tutto il mondo presso i sovrani 
[...] Tutto ciò si era formato in un’unica notte. Aladino restò attonito e stupefatto davanti a 
quella enorme ricchezza, superiore al potere del più grande re della terra. Il palazzo era pieno 
di servi e d’ancelle di affascinante bellezza, ma il colmo delle meraviglie era, dentro il palazzo, 
un chiosco con ventiquattro saloni, tutto di smeraldi e rubino e altre gemme. (Storia di Aladi-
no e della lampada incantata; Gabrieli, IV, 663-4) 

 
The palace named The Delight of the Eyes, or The Support of Memory, was one entire en-
chantment. Rarities, collected from every corner of the earth were there found in such profu-
sion as to dazzle and confound, but for the order in which they were arranged. One gallery 
exhibited the pictures of the celebrated Mani, and statues, that seemed to be alive. Here a well-
managed perspective attracted the sight; there the magic of optics agreebly deceived it: whilst 
the naturalist on his part, exhibited in their several classes the various gifts that Heaven had 
bestowed on our globe. In a word, Vathek omitted nothing in this palace, that might gratify the 
curiosity of those who resorted to it, although he was not able to satisfy his own; for, of all men, 
he was the most curious. (V, 29-30) 

 
Vathek e gli Episodes si sviluppano dunque in una ambientazione araba. In particolare, 

le narrazioni iniziano invariabilmente in un palazzo reale che è sempre di proprietà del 
protagonista della storia o della sua famiglia (il califfo Vathek, il principe Alasi, l’emiro 
Abou Taher Achmed padre del principe Zulkaïs)lxviii e una dettagliata connotazione araba 
investe sia il campo degli usi e dei costumi (quali la prerogativa di avere molte mogli, o il 
diritto di vita o di morte sui propri sudditi) sia i valori sociali e morali dei personaggi. A 
una medesima ambientazione, però, non corrisponde sempre uno stesso trattamento dei 
temi, e uno degli esempi più evidenti è il tema della ricchezza e del fasto, della vita agiata e 
voluttuosa, che ritorna di frequente alla ribalta tanto nella raccolta araba quanto nei testi 
di Beckford. Alasi fa preparare un ricco rinfresco per Firouz nel padiglione persiano (Ep, 
23), Vathek addirittura fa erigere un palazzo con cinque ali, ognuna dedicata alla soddisfa-
zione di uno dei cinque sensi (V, 29-30), laddove il banchetto di nozze di Aladino è una 
sequela di ricche imbandigioni (Gabrieli, IV, 667-9) e la città di Bisnagar rifulge di splen-
dori e di bellezze: 
                                                             

lxviii L’unica eccezione è costituita da The Story of the Prince Barkiarokh, nella quale il malvagio e 
ipocrita protagonista è figlio di un pescatore della città di Berdouka, sul Mar Caspio. Ma in seguito 
anche in questo episodio compaiono palazzi ricchi e sontuosi. 
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Il principe Hussain non poté osservare il quartiere in cui si trovò, senza ammirazione, essendo 
vasto e attraversato da parecchie strade tutte protette dall’ardore del sole e, nonostante ciò, il-
luminate benissimo. Le botteghe erano tutte di una medesima grandezza e di una medesima 
simmetria e quelle dei mercanti di una stessa specie di mercanzia non erano disperse, ma 
radunate in una strada, e ugualmente era per le botteghe degli artigiani. La moltitudine delle 
botteghe riempite di una stessa specie di mercanzia, come pure dei più fini tessuti di differenti 
luoghi dell’India, di tele dipinte con i colori più vivi che rappresentavano al naturale person-
aggi, alberi e fiori, di stoffe di seta e di broccato tanto della Persia quanto della Cina e di altri 
luoghi, di porcellana del Giappone, di tappeti di ogni grandezza, lo sorpresero così straordi-
nariamente che non sapeva credere ai propri occhi. Ma quando giunse alle botteghe degli ore-
fici e dei gioiellieri - poiché le due professioni erano esercitate dagli stessi mercanti - fu come 
rapito in estasi alla vista di una quantità prodigiosa di eccellenti lavori di oro e di argento, e 
come abbagliato dallo splendore delle perle, dei diamanti, dei rubini, degli smeraldi, degli zaf-
firi e di altre pietre preziose che vi erano in vendita in grande quantità. Se fu stupito di tante 
ricchezze riunite in un solo luogo, lo fu molto più quando venne a giudicare delle ricchezze del 
regno in generale, considerando che alla riserva dei bramini e dei ministri degli idoli, che face-
vano professione di una vita lontana dalla vanità del mondo, non vi era in tutta la sua esten-
sione né indiano né indiana che non avesse collane, braccialetti e ornamenti alle gambe e ai 
piedi, di perle o di pietre preziose, che apparivano con tanto maggiore splendore in quanto 
tutte queste persone erano di pelle scura che faceva ancor più risaltare la bellezza di simili or-
namenti. (Storia del principe Ahmed e della fata Pari-Banu; Dominicis, II, 937) 

 
Nel Vathek però, le finalità strutturali e drammaturgiche di questo tema differiscono in 

qualche modo rispetto alle novelle. Infatti, è evidente che il possesso della ricchezza nelle 
Arabian Nights non è inteso come cosa buona e fine a se stessa in quanto veicolo per con-
seguire potere politico e rispetto sociale, come è tipico della cultura occidentale. Viene 
piuttosto apprezzato come strumento per raggiungere il benessere e la tranquillità nella 
gloria di Dio, e per fare del bene ai più indigenti nel rispetto e nella devozione religiosa, 
caratteristiche queste fondamentali nella cultura orientale: Sindibàd usa le sue ricchezze 
per fare elemosina ai poveri di Bassora, per godere con allegria l’amicizia e per aiutare il 
povero facchino Hindbad a uscire dalla miseria e dalla mala sorte (Gabrieli, III, 5-59; Do-
minicis, I, 167-213); Saadi e Saad, anche se per scommessa, credono nella possibilità di Has-
san Alhabbàl e, ispirati da Allah, lo aiutano finanziariamente. (Dominicis, II, 847-8) Nel 
Vathek, invece, immensi tesori, i talismani di Solimano e dei sultani post-adamitici in gra-
do di fornire un potere incalcolabile su tutti gli esseri umani,lxix sono il premio che aspetta 

                                                             
lxix Si legga la nota del traduttore inglese Samuel Henley all’edizione del Vathek del 1786 (p. 232, 

riferita alla p. 64 del testo), poi ratificata da Beckford nell’edizione francese dell’anno successivo. 
Cfr. Roger Lonsdale, cit., p. 130: 

The most famous talisman of the East, and which could control even the arms and magic of the dives, or 
giants, was Mohur Solimani, the seal or ring of Soliman Jared, fifth monarch of the world after Adam. 
By means of it, the possessor had the entire command, not only of the elements, but also of demons, and 
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«the unhappy prince» se abiura la fede di Maometto, ma anche l’obbiettivo a lungo sospirato 
per ottenere il quale il protagonista si danna per l’eternità. E, negli Episodes, incredibili for-
tune e la possibilità di vivere insieme in eterno sono ciò che l’incauto Mago promette alla 
figlia Firouzkah e al Principe Alasi, sovrano del Kharezme se, abbracciando la religione di 
Zoroastro e abbandonando quella di Maometto, distruggeranno le moschee e decapite-
ranno chiunque si opponga al trionfo del culto del fuoco, per bruciarne poi i capelli come 
sacrificio propiziatorio sulla terrazza di Istakhar. (Ep, 53-4) 

Anche il binomio bellezza-sesso è sottoposto a un simile trattamento. Il tema della bel-
lezza a tutti i costi, tipici del periodo neoclassicista, unito alla teoria classica dell’amore, è 
un altro degli stilemi caratteristici della raccolta araba che Beckford accoglie e sviluppa nei 
suoi scritti. Per Gustave Von Grunebaum,lxx la bellezza è la natura stessa di molti perso-
naggi, ed è anche il motivo più importante, se non addirittura l’unico, per amare ed essere 
amati. Dove c’è bellezza trionfano anche il desiderio e la felicità, e la bellezza è contrappo-
sta alla bruttezza «che per gli arabi diviene simbolo di cattiveria e di colpa».lxxi Anche in questo 
caso, la descrizione si avvale di iperboli aggettivali, come nel caso della principessa del 
Bengala: 
 

[Il figlio del re] vide una luce di fronte a sé, ed osservando meglio si accorse che proveniva da 
un gruppo di giovinette, fra le quali ce n’era una bellissima, dalla figura snella e diritta come 
la lettera alif, simile alla fiorente luna, della quale il poeta ha detto: 
Giunse, senza appuntamento, nell’oscurità delle tenebre, come fosse la luna piena 
sull’orizzonte oscuro. 
Esile, nessuna creatura al mondo le somiglia nel fulgore della sua bellezza, o nello splendore 
dell’aspetto. 
Gridai, appena il mio occhio vide le sue bellezze: «Sia esaltato Colui che ha creato l’uomo da 
un grumo di sangue! 

                                                                                                                                                                                 
every created being. (Richardson’s Dissertation, p. 272; D’Herbelot, p. 820) 
Henley si riferisce al testo A Dissertation on the Languages, Literature and Manners of the Eastern 

Nations, Oxford, Clarendon, 1777, di John Richardson (1740/1741-1795), un altro dei «William Jones’ 
boys», per così dire: erudito, pioniere degli studi orientalisti e filologici, linguista di chiara fama, cu-
ratore del primo Persian-Arabic-English dictionary (1778-1780) e coautore di una grammatica persiana 
proprio con William Jones. 

lxx Cfr Gustave E. Von Grunebaum, «Greek Form Elements in the Arabian Tales», Journal of 
American Oriental Society (Newhaven), LXII, 4, December 1942, p. 285: «All the protagonist of both 
Greek romance and the A[rabian] N[ights] have one quality in common: they are beautiful. Their beauty is 
their raison d’être, and the prime, not to say the only tangible cause of their being loved. Consequently, the 
description of the hero and the heroine acquires major importance». 

lxxi Antonio Lugli, «Introduzione» ad Antoine Galland, Mille e una notte, Novara, De Agostini, 
1983, p. 8. 
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Io chiedo che Dio la protegga dagli sguardi di tutti gli uomini, con la formula «Dì: Cerco rifu-
gio presso il Signore degli uomini e dell’aurora!» (Storia del cavallo incantato; Gabrieli, II, 
335)lxxii 

 
Si veda inoltre la descrizione della principessa Ga-

zahidé negli Episodes: 
 

I saw her emerging from her bath like the sun rising from 
the bosom of the sea; a portion of her hair, pure gold and 
like to rays of blinding light, still floated in the transpa-
rent waters, while the remaining locks enriched her ivory 
forehead; her eyes of a tint more lively and brilliant than 
the azure of the firmament, were agreeably shaded by the 
tiny threads of black silk that went to form her delicate 
eyebrows and long eyelashes; her nose suited well the 
little portals of supple coral that neighboured it - little 
portal that enclosed the loveliest pearls of the Sea of Gol-
conda. As to the remainder of her charms, do not expect 
me to describe them: I saw naught because I saw too 
much. (Ep, 121-2) 

 
O quella della bella sconosciuta, in The Vision: 
 

Never did my eyes behold so majestic an assemblage, her 
complexion a clear brown was animated with sentiment 
and vivacity, glowing with health. Her attitude discove-
red the harmony of her proportions, her beautiful bosom 
was in a very visible palpitation when she gathered the 
wished for herb replete with such qualities. She arose and 

with a motion graceful as the wave of the palm tree was regaining the cavern when the herb 
dropped from between her taper fingers. (TV, 10-1)lxxiii 

 
L’aspirazione e il possesso della donna amata nell’opera araba sono evidenza della bon-

tà d’animo e della realizzazione positiva della persona, laddove l’amore per una donna por-
terà sia Alasi che Vathek alla dannazione infernale, e la sfrenata libido sentiendi sarà il pec-
cato scatenante che spingerà Barkiarokh a infrangere le regole coraniche, commettendo 
crimini nefandi e dannandosi ineluttabilmente. L’elemento erotico e osceno, dovuto 

                                                             
lxxii Nell’edizione curata da Francesco Gabrieli, questa storia ha per titolo Storia del cavallo 

d’ebano. 
lxxiii Le citazioni da The Vision (TV) sono tratte da Vathek and Other Stories. A William Bekford 

Reader, introduzione e cura di Malcolm Jack, Harmondsworth, Penguin, 1995. 

 

 
 
George Romney, William Beckford (1782) 
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principalmente al gruppo di novelle «di origine egiziana»,lxxiv è sicuramente presente nella 
raccolta: nella Storia del cavallo incantato, tanto il misterioso indiano che insidia la princi-
pessa quanto il re di Kashimir che per primo cerca di salvarla hanno entrambi intenzioni 
lussuriose nei suoi confronti; ma non nel modo esacerbato che la mentalità vittoriana ha 
creduto di rilevarvi,lxxv bensì sempre come esaltazione della bellezza e della sensualità. Le 
novelle non hanno lo scopo di narrare storie di sesso e di tradimenti coniugali come fini a 
se stesse, ma conservano sempre un intento educativo e meditativo che spinge 
l’ascoltatore (e il lettore) a meditare sulla fondatezza di certi principii e sull’ineluttabilità 
della tragedia quando questi vengono infranti.lxxvi 

Da un certo punto di vista, il tema del sesso come possesso è metafora dello smodato 
desiderio di conquista politica e territoriale: Vathek, Alasi e gli altri principi di Beckford 
regnano su vasti imperi, amati e stimati dai loro sudditi grazie alla loro intelligenza, mitez-
za e bontà nell’applicare e far rispettare le leggi, esattamente come Hārūn al-Rashīd. Ma 
anche qui Beckford si distacca dalla linea della raccolta araba di racconti: Vathek è amato 
e stimato dal suo popolo, come nel caso in cui, malato, torna guarito in trionfo nella sua 
città, (V, 37) ma l’amore non è dovuto solo alla sua bontà e qualità di sovrano illuminato 
ma anche a causa del timore superstizioso che il suo occhio genera nella gente. (V, 29) 

Indubbiamente, è la tematica del fantastico e del meraviglioso, il fatto che le storie vio-
lano le leggi della logica comune, ad affascinare principalmente tanto il pubblico settecen-
tesco quanto il lettore moderno: geni, giardini fatati, metamorfosi favolose, immensi teso-
ri e luoghi inesplorati costituiscono una cornice perfetta per i racconti avventurosi e fan-
tastici. Sarà interessante però notare che di solito nei racconti della raccolta araba 
l’elemento magico appartiene a personaggi sovrannaturali, geni, fate, maghi, come nel ca-
so della Storia del Principe Ahmed e della Fata Pari-Banu, nel quale l’ausilio di una freccia 
incantata è lo strumento con cui la buona fata porta il principe a conoscerla (Dominicis, II, 
950-1). L’utilizzo delle magie e degli incantesimi ha di norma il fine di aiutare l’eroe buono 
a superare le avversità e conseguire il risultato finale, come avviene nella Storia di Sidi Nu-
man (Dominicis, II, 836-45) in cui il protagonista, benché trasformato in cane dalla maga 
cattiva, passa attraverso varie vicissitudini che lo portano a conoscere la maga buona, a ri-
prendere le sue sembianze e a vendicarsi, tramite la magia, di colei che lo aveva colpito. In 

                                                             
lxxiv Cfr. Francesco Gabrieli, «La narrativa popolare e le Mille e una Notte», cit., pp. 249-50. 
lxxv La cosiddetta traduzione di Burton, oltre a numerose interpolazioni oscene, presenta il cele-

bre «Terminal Essay» che altro non è che un «interesting piece of Victorian pornography» redatto sulla 
scorta di sedicenti osservazioni in situ, della più che dubbia autenticità. Cfr Knipp, op. cit., p. 46. 

lxxvi Si pensi per esempio alla «novella-cornice», nella quale il comportamento fedifrago delle 
mogli dei due sultani è la causa scatenante perché Sheherazade, in continuo rischio della vita, co-
minci il ciclo delle sue storie. O alla Storia di Nur ad-Dìn e della bella Persiana (Dominicis, I, 495-537) 
nella quale i guai per l’eroe hanno inizio proprio con l’infrangere la proibizione del padre riguardo 
la bella persiana. L’intento pedagogico è talvolta evidente persino nel titolo di alcune novelle, come 
nel caso del Gruppo di novelle su personaggi generosi o della Novella che dimostra come l’istruzione e 
l’intelligenza elevino chi le possiede (Gabrieli, II, 163-79 e 239-40 rispettivamente). 
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Beckford, l’uso della magia e del sovrannaturale è sottoposto a una dislocazione di intenti, 
perché chi ne fa uso lo fa essenzialmente a fini malvagi. Nel Vathek la persona che è inte-
ressata ad arti magiche è Carathis, la madre del califfo, un essere umano, ed è subito chia-
ro che gli spiriti da lei evocati non sono il genio buono della lampada di Aladino ma i si-
gnori del male e delle tenebre, gli spiriti infernali la danneranno, e con lei trascineranno 
nella disperazione anche il figlio e la principessa Nouronihar. Anche in uno degli Episodes, 
la Storia del Principe Barkiarokh, l’elemento magico a disposizione del protagonista, l’anello 
che garantisce l’invisibilità a chi l’indossa, viene da lui utilizzato per scopi malvagi come 
ingannare la principessa Gazahidé o assassinare nel sonno il padre di lei, il re del Daghe-
stan, per evitare di essere riconosciuto come figlio del pescatore Ormossouf e perdere così 
la possibilità di sposarla e ascendere al trono. (Ep, 127-9)lxxvii E nello stesso racconto, anche 
il ricorso alla magia da parte di uno dei personaggi «buoni» - la Peri Homaïuna che chiede 
al potentissimo padre Peri Asferdamod il dono di poter leggere nella mente e nel cuore 
degli esseri umani per poterli aiutare a realizzare le proprie ambizioni e i propri desideri - 
non porta che a equivoci e tragedie perché la buona fata non ha alcuna esperienza della 
doppiezza dell’essere umano e commette spesso degli errori. 

Alì Muhsin si occupa dell’elemento soprannaturale nelle Arabian Nights,lxxviii e sostie-
ne che la sua funzione è di solito quella di far cadere le barriere tra la natura e la mente, tra 
il mondo fisico ed il mondo spirituale. A questo proposito, egli nota una certa diversità 
nel trattamento della funzione del sovrannaturale nei due testi: infatti in Vathek, l’uso del 
sovrannaturale ha una funzione sociale, tipica di quasi tutti i romanzi della cosiddetta nar-
rativa gotica, cioè di uscire dai tabù autoimposti, di rompere tutta una serie di schemi mo-
rali e religiosi sostituendo nuovi valori ai vecchi.lxxix Spinto da una «insatiable curiosity», 
una libido sciendi tanto irresistibile quanto scellerata, Vathek accetterà il patto infernale 
proposto dal mago indiano (che altri non è che il Giaour inviato da Eblis per tentarlo) e 
ripudierà la religione dei propri avi per entrare in contatto con il principe delle tenebre. 
(V, 41-2) Invece nella raccolta araba, il sovrannaturale assume principalmente la funzione 
di permettere ai personaggi di trasgredire alla distinzione tra classi e di realizzare il deside-
rio del protagonista, come nel caso della lampada magica che permette ad Aladino, povero 
e diseredato, di arricchire improvvisamente, essere accettato dal Sultano e sposarne la fi-
glia, altrimenti per lui irraggiungibile; ma ha anche la funzione di richiamare alla mente 
                                                             

lxxvii Curiosamente, Barkiarokh uccide il re del Daghestan essendo suo ospite, infrangendo 
quindi le sacre regole mussulmane dell’ospitalità, in una situazione che per molti versi è simile, an-
che se speculare, a quella che si verifica nel Macbeth di William Shakespeare, nella quale il prota-
gonista eponimo uccide il re Duncan che è ospite presso il suo castello. 

lxxviii J. Alì Mushin , «The Growth of Scholarly Interest in the Arabian Nights», Muslim Word, 
LXX, Nos 3-4, July-October 1980, pp. 196-212. 

lxxix Una risoluzione nella quale l’autore crede moltissimo, almeno stando a quanto Beckford 
scrive nei suoi diari il 4 dicembre 1778, riportato in Lewis Melville, op. cit., pp. 65-6 : «I am deter-
mined to enjoy my dreams, my phantasies and all my singularities, however irksome and discord-
ant to the wordlings round me». 
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una sorta di uguaglianza globale fra gli uomini (uguaglianza che poi rimane più di diritto 
che di fatto) di fronte ad Allah, Dio potente e misericordioso, mettendo così in evidenza la 
caducità delle opere umane di fronte all’eternità di quelle divine:lxxx 

 
A notte, come sua abitudine, venne il serpente, mi guardò, mi si avvicinò ma non poté inghiot-
tirmi dato che mi trovavo in quello stato con attorno a me da ogni lato le tavole. [...] Io guar-
davo tutto questo con i miei propri occhi ed ero quasi morto dalla paura e dal terrore. [...] Il 
serpente continuò nei suoi tentativi dal tramonto del sole fino all’alba; quando si fece chiaro e 
sorse il sole, esso, esausto e adirato assai, se ne andò. Allora, quasi morto dalle fatiche soppor-
tate a causa di quel serpente, stesi una mano sciogliendomi dalle tavole. Poi mi misi a cammi-
nare per l’isola fino a raggiungere una delle sue estremità. Rivoltomi per caso a un punto del 
mare, vidi lontana, in altomare, una imbarcazione; presi allora un grosso ramo d’albero e lo 
agitai verso quella parte gridando. Le persone che erano sulla barca mi scorsero [...] mi si av-
vicinarono e, sentendo le mie grida, vennero alla mia volta, mi presero con loro sulla nave. [...] 
Iddio altissimo mi aveva fatto rivivere dopo la mia morte e io perciò lo lodai e lo ringrazia per i 
suoi grandi favori. (Terzo Viaggio di Sindibàd il Marinaio, Gabrieli, III, 26) 

 
Un altro tema interessante è quello comicolxxxi che, in misura diversa, è presente in 

quasi tutti i racconti, dove il taglio moralizzatore si accompagna sempre a quello intratte-
nitivo: il mercante che uccide il figlio del genio perché lancia casualmente un nocciolo di 
dattero e colpisce il bimbo che è invisibile (Storia del mercante e del demone, Gabrieli, I, 13) 
può far ridere in quanto propone una situazione assurda, ma induce anche a riflettere che 
non si deve agire in modo inconsulto e spinge a considerare il valore della solidarietà. Le 
storie non sono mai intese per il mero divertimento ma hanno scopo talvolta moralizzato-
re, talvolta celebrativo delle opere di Dio. Il califfo Hārūn al-Rashīd che si traveste da pe-
scatore ed entra nel suo stesso padiglione per beffare Nur ad-Dìn e la bella persiana che vi 
hanno trovato rifugio per concessione del guardiano Sheih Ibrahim in cambio di un lauto 
pasto e di vino del quale è ghiotto, produce degli effetti comici duettando con arguzia con 
il vizir e poi con i tre «colpevoli». (Storia di Nur ad-Dìn e della Bella Persiana, Dominicis, I, 
523-5) Il suo intervento ha anche il compito di mostrare la necessità dell’osservanza delle 
regole e la sua magnanimità nel perdonare ed essere generoso con gli sfortunati. 

 
                                                             

lxxx Sarà interessante ricordare che questo aspetto della cultura orientale sembra essere stato re-
cepito, nel 1817, dal poeta romantico Percy Bysshe Shelley, nel suo «Ozymandias», raccontando di 
Ramses II, faraone del XIII sec. a. C., che secondo Diodoro Siculo, aveva eretto opere grandiose per 
mostrare il proprio splendore assoluto: «My name is Ozymandias, King of Kings,. / Look on my works, 
ye Mighty and despair! / Nothing besides remains. Round the decay / Of that colossal Wreck, boundless and 
bare / The lone and level sands stretch far away». Cfr. Percy Bysshe Shelley, Complete Poetical Works, a 
cura di Thomas Hutchinson e G. M. Matthews, Oxford, Oxford UP, 1970, p. 550. 

lxxxi Di questo aspetto, si occupa in special modo lo studio di Andras Hamori, «A Comic Ro-
mance from The Thousand and One Nights: “The Tale of the Two Viziers”» Arabica, XXX, Fascicule 
I, Février 1983, pp. 38-56. 
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Anche nel Vathek abbiamo diversi episodi comici: tra l’altro, il protagonista baldanzo-
samente scaccia da corte il malvagio Giaour, prendendolo a calci, (V, 39) e questi si tra-
sforma in una palla umana che al suono di fragorose risate, viene presa a calci da tutti i 
cortigiani. Ma l’ilarità provocata nel lettore è debole e di breve durata allorché il Giaour 
scompare misteriosamente precipitando nell’orrido dell’inferno, dal quale tornerà di lì a 
qualche pagina per proporre a Vathek il patto scellerato. E anche l’episodio comico a cui è 
sottoposto l’eunuco Bababalouk nell’Harem dell’emiro Fakreddin a opera di una scaltra e 
smaliziata Nouronihar produce una comicità tesa e amara, (V, 61-3) ben diversa da quella 
che suscita, a esempio, nella raccolta araba la disputa davanti al Cadì tra Alì il Persiano e 
un Curdo per il possesso di un misterioso sacco che pare contenere ogni ricchezza della 
terra: in questo caso la comicità è sostanzialmente dovuta alla capacità dialettica dei due 
contendenti, che provano continuamente a superarsi reciprocamente nell’enumerare le 
cose fantastiche contenute dal sacco prodigioso. (Storia di Harún ar-Rashíd con Ali il persia-
no, cui segue il racconto del sacco e del Curdo, Gabrieli, II, pp. 208-11) 

Veniamo così agli ultimi due temi presenti in entrambe le opere. Il primo è quello del 
viaggio, inteso come incontro con l’Altro, come esperienza conoscitiva e rivelatrice di 
luoghi, di persone, di tradizioni e di usanze, e come sequenza di peripezie e avventure che 
formano un personaggio e ne determinano la fortuna: un tema che è alla base sia del grup-
po di racconti de I viaggi di Sindibàd che della Storia del principe Ahmed e della fata Pari-

 
 

Julius Köckert, L'ambassade de Charlemagne auprès d'Haroun al-Rachid, calife de Bagdad (1864) 
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Banu. Certo, per i lettori inglesi della fine del XVIII secolo non si tratta di motivi nuovis-
simi perché questo è il secolo dei viaggi per mare e dei romanzi su viaggi e avventure (Ro-
binson Crusoe è del 1719, Gulliver’s Travels del 1726, Tom Jones del 1749, per fare solo alcuni 
esempi). Sostanzialmente nuova però, soprattutto per la fascia di pubblico più popolare 
raggiunta dalla cosiddetta versione di Grub-Street, è la descrizione di luoghi, persone, tra-
dizioni e usi lontani dalla cultura occidentale: il gusto per lo strano e l’esotico, coinvolge il 
lettore e apre alla sua curiosità nuove frontiere della conoscenza, contribuendo a infrange-
re l’insularità di fondo della cultura inglese, soprattutto in quanto tema letterario mediato 
dalla cultura francese, alla quale quella inglese nel Settecento guarda con non celata am-
mirazione. Un esempio è la trattazione del Roc,lxxxii mitico uccello gigantesco, visto da 
Sindibàd nel corso del suo secondo viaggio: 

 
Il giorno stava per finire ed eravamo vicini al tramonto: tutto ad un tratto l’aria divenne buia 
e il sole, nascondendosi, sparì alla vista: pensai che sul soloe fosse passata una nuvola ma, da-
to che eravamo d’estate, mi meravigliai e, alzata la testa mentre stavo guardando, vidi un uc-
cello di grande mole, con ali larghe, che volava nell’aria: era esso che aveva coperto l’occhio 
del sole nascondendolo all’isola. Perciò il mio stupore fu ancora più grande, e mi ricordai una 
storia che i viaggiatori e i viandanti mi avevano raccontato e cioè che in certe isole vi era un 
uccello smisurato chiamato ar-Rukh, che cibava i suoi piccoli di elefanti; constatai allora che 
la cupola che [in precedenza] avevo visto non era altro che un uovo del Rukh: mi meravigliai 
perciò di quanto aveva creato Iddio altissimo. Mentre stavo così pensando, ecco che 
quell’uccello si posò sulla cupola per covarla con le sue ali e stese le sue zampe dietro a sé in 
terra mettendovisi a dormire sopra. Sia lode a colui che non dorme! (AN, Secondo Viaggio 
di Sindibàd il Marinaio, Gabrieli, III, 16) 

 
The genius brought up [the fifty little victims which the impiety of Vathek had devoted to the 
Giaour’s voracity] in nests still higher than the clouds, and himself fixed his abode, in a nest 
more capacious than the rest, from which he had expelled the Rocs that had built it. (V 84-5) 

 

                                                             
lxxxii Il Roc è un uccello mitologico dal piumaggio bianco, di proporzioni enormi e forza incredi-

bile. Benché le sue origini non siano affatto certe, la sua nascita è tradizionalmente associata alla 
lotta tra Garuda - divinità mitologica induista e buddista, metà uomo e metà uccello - e Nāga - altra 
divinità mitologica induista, buddista e jainista, serpente cobra sacro, appartenente al gruppo delle 
divinità ctonie, ovvero quelle divinità generalmente femminili legate ai culti di dèi sotterranei e 
personificazione di forze sismiche o vulcaniche - e compare nelle epiche induiste Mahabharata e 
Ramayana. Come che sia, una delle sue prime comparse nel ricco patrimonio folclorico e narrativo 
arabo è certamente dovuta a Ibn Baṭūṭah (1304-1368 o 1369), esploratore e geografo marocchino di 
ascendenze berbere, il quale ne parla nel suo Rihla (iv. 305ff) - il resoconto dei suoi viaggi durati 
ventinove anni - come di una montagna volante sui mari della Cina. 
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L’uccello mitologico è a sua volta accreditato da Marco Polo e dal padre Martini, come 

recita una nota a piè di pagina nell’edizione parigina del 1745 delle Arabian Nights.lxxxiii È 
tuttavia interessante notare come il Roc non compaia solo nel Vathek, ma persino nei ri-

                                                             
lxxxiii Il passo de Il milione nel quale Marco Polo parla del roc - definendolo ora rut ora ruck - è uno 

dei luoghi da sempre al centro di polemiche tra coloro i quali sostengono che il viaggiatore vene-
ziano quel viaggio non lo abbia veramente mai fatto, men che meno la tappa in Madagascar dove 
afferma esista il roc, e coloro i quali sono invece fermi sostenitori della veridicità del suo resoconto. 
La polemica esula dalle finalità di questa trattazione, ma la definizione del roc è invece utile ai fini 
della nostra analisi testuale. Cfr. Marco Polo, Il milione di Marco Polo, testo di lingua del secolo decimo-
terzo ora per la prima volta pubblicato ed illustrato dal conte Gio[vanni] Batt[ista]Baldelli-Boni, Firenze, 
Da’ torchi di G. Pagani, 1827, Vol. I, pp. 197-8: 

Dicomi certi mercatanti che vi sono iti, che v’ha uccelli grifoni, e questi uccelli apariscono certa parte 
dell’anno, ma non sono cosi fatti, com’è si dice di qua, cioè, mezzo uccello e mezzo lione , ma sono fatti 
come aguglie, e sono grandi coni’ io vi dirò . È’ pigliano lo leonfante, e portalo suso nell’aere, e poscia il 
lasciano cadere, e quegli si disfa tutto, e poscia si pasce sopra lui. Ancora dicono coloro che gli hanno ve-
duti, che l’alie loro sono sì grande che cuoprono venti passi, e le penne sono lunghe dodici passi, e sono 
grosse come si conviene a quella lunghezza. Ma quello che io n’ho veduto di questi uccelli, io il vi dirò in 
altro luogo. [… I messaggeri del Gran Khan] hanno divisate bestiee e uccelli, ch’è una maraviglia; quegli 
di quella isola si chiamano quello uccello Rut, (1) (a) ma per la grandezza sua noi crediamo che sia uccel-
lo grifone. 
Bandelli-Boni appone la nota filologica (1) nella quale riporta «Ruc. (Cod. Pucc.) De avibus 

maximiis qui dicuntur Ruch. (Cod. Ricc.)», e la glossa interpretativa (a), nella quale afferma: 
Ogni contrada ha le sue favole popolari. Parlasi in Europa dell’Orco e delle Fate, in Oriente sonovi altri 
racconti portentosi che hanno spaccio, fra questi havvi quello dell’uccello Ruch, di cui si parla, come 
presso gli Occidentali della Sfinge e della Chimera. Di questo uccello Ruch hanno favoleggiato anco al-
cuni scrittori Ebrei. Uno di essi dice ch’un’ala di questo uccello ha diecimila cubiti di lunghezza. Narra-
no che alcuni mercatanti nell’approdare ad un’isola per farvi acqua, e trovato un uovo di questo uccello 
rupperlo colla scure, e ne uscì un pulcino grande quanto una montagna. Può leggersi un dottissimo arti-
colo intorno a tale favoloso uccello nel Ludolfo. (Comment ad Histor. Aethiop. Francs 1692 p.165) 
Il secondo volume dell’edizione del 1827 curata da Bandelli-Boni riporta inoltre il secondo vo-

lume Delle navigationi et viaggi (1574) di Giovanni Battista Ramusio (1485-1557), diplomatico, geogra-
fo e umanista veneto, volume che può essere considerato il primo tentativo di una ricostruzione 
filologica del Milione, sebbene spesso troppo didascalico e celebrativo. E Ramusio riporta questo 
stesso episodio, conferma che Polo non aveva visto personalmente il roc ma si era basato su descri-
zioni di altri viaggiatori. Cfr. Marco Polo, Il milione di Marco Polo, cit., Vol. 2, p. 455: 

Dicono quelle genti, che a certo tempo dell’anno viene di verso mezodì, una maravigliosa sorte d’uccelli, 
che chiamano Ruch, quale è della somiglianza dell’aquila, ma di grandezza imcomparabilmente grande, 
ed è di tanta grandezza e possanza, ceh’ egli piglia con l’unghie de’ piedi un’elefante, e levatolo in alto lo 
lascia cadere, qual more. E poi montatoli sopra il corpo si pasce . Quelli, ch’hanno veduto detti uccelli ri-
feriscono, che quando aprano l’ali da una punta all’altra, vi sono da sedici passi di larghezza, e le sue 
penne sono lunghe ben otto passi, e la grossezza è corrispondente a tanta lunghezza. E M. Marco Polo 
credendo, che fossero grifoni, che sono dipinti mezzi uccelli, e mezzi leoni, interrogò questi che dicevano 
d’averli veduti, i quali li dissero la forma de’ detti esser tutta d’uccello, come saria dir d’aquila. 
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cordi e nelle reminiscenze del Beckford più anziano, secondo quanto riporta Mallarmé: 
«C’est de ma propre idée que je fis le tout. J’avais à élever, à magnifier, à orientaliser chaque chose. 
Je planai dans ma jeune fantaisie sur l’aile de l’ancien oiseau arabe Rock, parmi les génies et leur 
charme, ne me mouvant plus chez les homes».lxxxiv 

Elemento distintivo tra l’opera di Beckford e le novelle orientali è, anche in questo ca-
so, la finalità stessa dell’azione: Sindibàd viaggia per scoprire nuovi posti, per il gusto 
dell’avventura e dell’esotico, per migliorare la propria posizione economica, e mentre 
viaggia conosce sempre di più se stesso e il rapporto dell’uomo con Dio che lo protegge e 
lo consiglia; Ahmed viaggia, come i fratelli, alla ricerca della cosa più strana e più affasci-
nante del mondo, cioè l’eterno problema dell’uomo alla ricerca di sè e del mistero stesso 
dell’esistenza. Al contrario, Vathek si mette in viaggio per scopi malefici, alla ricerca di un 
tesoro e di un potere che lo mettano in grado di governare il mondo e imporre a tutti la 
propria volontà; Alasi intraprende il suo viaggio per una guerra che neppure lui sente ne-
cessaria: entrambi si trasformeranno in pazzi e violenti sanguinari, rinnegheranno la loro 
fede per quella nel principe delle tenebre che darà loro in premio non una vita agiata come 
accade a Sindibàd, non l’amore meraviglioso che incontra Ahmed, ma l’orrore e la desola-
zione.lxxxv 

L’altro tema è l’aspetto moralizzatore, a detta di Hamori fondamentale nell’ambito del-
la raccolta araba.lxxxvi Quando, per esempio, nel ciclo delle novelle di Hārūn al-Rashīd 
qualcuno racconta gli eventi a qualcun’altro, costui diviene un ascoltatore al pari del re 
Shahriyàr nei confronti di Sheherazade, un lettore degli eventi, sia esso genio, califfo o re, 
che si appassiona alle vicende di uno dei personaggi, vede di malocchio il cattivo, soffre e 
gioisce, quello che diveniamo noi che oggi leggiamo la storia, ed esperiamo gli stessi sen-
timenti. La morale presentata dalle novelle arabe è sostanzialemnte questa: l’ascoltatore 
conosce le disavventure e i successi dei personaggi e le loro vicende lo scuotono (e ci scuo-
tono) da una vita piatta e priva di wit. Al termine dell’esperienza, questo lettore ha un po’ 
più di comprensione e un po’ più di carità, e saprà usarle. In altre parole, una morale che, 

                                                             
lxxxiv Brano dei diari di Beckford, citato da Stéphane Mallarmé, «Préface a “Vathek”», 

all’edizione di Vathek, «Réimprimé sur l’Edition françaife originale», Paris, Adolphe Labitte, Librai-
re de la Bibliothèque Nationale, 1876, p. xii. Il brano è anche consultabile in Stéphane Mallarmé, 
Oeuvres Complètes, Texte etabli et annote par Henry Mondor et G. Jean-Aubry, Paris, Gallimard, 
1945, p. 552. 

lxxxv L’elemento del viaggio è in qualche modo riconducibile a ciò che Vladimir Propp chiama 
«intensificazione e attenuazione»: le azioni di inviare o partire sono uno degli elementi costanti della 
fiaba, soggetti però ad una notevole quantità di varianti, trasformazioni e alterazioni del tessuto di 
base. Cfr. Vladimir Propp, op. cit., pp. 290-1. Sarà il caso di considerare in questo senso anche due 
esempi degli Episodes, cioè l’invio da parte del Mago malvagio di Alasi e Firouzkah con il compito di 
sostituire la religione coranica con quella di Zoroastro (Ep, 53-4) e l’allontanamento della Principes-
sa Zulkaïs dal principe Kalilah suo fratello da parte dell’emiro Abou Taher Achmed loro padre (Ep, 
192-3). 

lxxxvi Andras Hamori, Op. Cit., p. 53. 
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se non necessariamente deve insegnare qualcosa, il più delle volte serve a far passare il 
tempo e a occupare la mente, in argomenti religiosi ed edificanti, oppure anche solo bana-
li, ma che offrono spunti su cui poter riflettere. 

Individuare questo aspetto nel Vathek è 
difficile. Non sono presenti né un narratore 
omodiegetico, né un ascoltatore attorno al 
quale costruire la struttura di racconti, ed è il 
narratore onnisciente extradiegetico a narrare 
direttamente a noi gli eventi. Inoltre, in virtù 
del finale volutamente ambiguo ed esagerata-
mente lezioso non si può affermare che il rac-
conto abbia una qualche finalità edificante. 
Anche se le ultime righe sembrerebbero ten-
dere verso una morale, vanno lette in senso 
opposto a quello che sembrano volere espri-
mere: Beckford non condanna la curiosità e la 
trasgressione, non propone come modello il 
comportamento di Gulchenrouz che rimane 
per l’eternità in una condizione di indisturba-
ta tranquillità che è quella della fanciullezza. 
Esalta invece la curiosità umana e il bisogno di 
trasgredire, di superare certi limiti che vengo-
no imposti da fuori e che incatenano l’uomo, 
limitandogli la possibilità di conoscenza; egli 
protesta contro questo ordine soprannaturale 
che relega la condizione dell’uomo nell’umiltà 
e nell’ignoranza, disprezza la condizione di chi 
come Gulchenrouz sceglie l’ovattata sicurezza 
dell’umiltà, rifiutando così l’esigenza umana 
di travalicare le barriere e vedere cosa c’è al di 
là anche se ciò può portare alla dannazione. 
Ma si rende anche conto che questo ordine 

sovrannaturale che impone i limiti, punisce chi cerca di travalicarlo e di spingersi oltre. 
Per questo motivo, nel Vathek non c’è serena accettazione della volontà divina come nelle 
novelle, bensì una velata protesta, una protesta tanto più disperata quanto più umana e 
imperfetta. 

Lo stesso discorso sull’ambigua qualità moralizzante ci porta però a considerare la mo-
dalità attraverso la quale questa qualità viene espressa o taciuta. In altre parole, l’essenza 
stessa della raccolta araba è costituita dall’atto di raccontare una storia per motivi diversis-
simi che vanno da quello di salvarsi la vita, come nel caso di Sheherazade; a quello di sal-
vare la vita di un altro, come nel caso dei tre anziani che barattano la vita dell’incauto mer-
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cante mangiatore di datteri con tre loro storie, saziando così la sete di vendetta del genio 
(Storia del mercante e del demone, Gabrieli, I, 11-20); a quello di intrattenere un ospite, di 
compiacerlo, di stupirlo in un crescendo poliedrico e fantasmagorico di emozioni e curio-
sità, come fa Babà-Abdalla raccontando la sua storia su richiesta del califfo Hārūn al-
Rashīd. (Storia del cieco Babà-Abdalla, Valente, 192-210; Dominicis, II, 827-35) L’incipit del-
le Arabian Nights esprime proprio questa concentrazione di motivazioni e sottolinea 
l’importanza di trarre giovamento da aneddoti e fatti inusitati avvenuti sì in un imprecisa-
to tempo mitologico e magico, ma in sostanza accaduti a esseri umani in tutto e per tutto 
simili a chi legge le storie: 

 
In nome di Dio Misericordioso e Clemente. Lode a Dio signore dei mondi, benedizione e salute 
al Principe dei Profeti, al nostro signore e patrono Muhammad cui Dio doni benedizione e sa-
lute continue, incessanti fino al dì del giudizio! Le gesta degli Antichi servano da esempio alle 
generazioni seguenti affinché l’uomo vegga gli eventi ammonitori capitati agli altri, e ne trag-
ga ammonimento, e, leggendo la storia delle genti passate, ne ricavi un freno salutare. Lode a 
Colui che delle storie degli Antichi ha fatto un esempio ai posteri! Di tali narrazioni esemplari 
sono i racconti detti Mille e una Notte, con le meravigliose avventure e gli apologhi in esse 
contenuti. (Gabrieli, I, 3) 

 
Nelle Arabian Nights, l’atto di raccontare ha spesso una funzione celebrativa e onoma-

stica. Sindibàd, per esempio, racconta in continuazione la sua storia al facchino Hindbad e 
a tutti coloro che incontra e che lo salvano nel corso delle sue peripezie. Raccontare, cioè, 
significa anche capacitarsi di essere sopravvissuti, rivivere, razionalizzare la propria condi-
zione e testimoniare la grandezza e la misericordia di Dio. Negli Episodes, il falso racconto 
di Barkiarokh (Ep, 127) ottiene l’effetto di annoiare e addormentare, invece di tenere sve-
glio e affascinare; laddove quello della cognata minore di Barkiarokh (Ep, 143-8), spinge il 
già depravato e scellerato giovane a nuove crudeltà e nuove efferatezze. Inoltre se, come si 
è detto, nelle Arabian Nights il senso di raccontare è quello di procrastinare per ottenere 
una salvezza, salvezza che arriverà proprio in virtù di queste qualità affabulatorie - un po’ 
come avviene nel Decameron, dove i giovani nel chiuso di una casa di campagna si raccon-
tano l’un l’altro a turno delle storie, mentre fuori a Firenze infuria la peste nera, e alla fine 
del racconto si salvano - in Vathek e negli Episodes abbiamo piuttosto una situazione simile 
a quella del Faust di Christopher Marlowe: raccontare non per cercare una salvezza, ma 
per paralizzare il tempo, perché si sa che alla fine del racconto sono in attesa morte e dan-
nazione eterna. Anche in Vathek e negli Episodes vediamo che spesso il piacere di narrare 
la storia è uguagliato solo dal piacere di ascoltarla, come nel caso dell’eunuco negro Ge-
hanguz che incontra la Peri Homaïouna per le strade di Choucan e che decide di ospitarla 
e così proteggerla: «Besides, I like to hear tell of adventures, and you can tell me yours» (Ep, 91); o 
come nel caso dell’afrita malvagio dell’isola degli struzzi, che è dedito a riti diabolici ma 
che ama raccontare storie per cui di certo la Principessa Zulkaïs ne rimarrà affascinata. (Ep, 
193) Il narratore di storie è parte vitale della cultura araba, del suo concetto di ospitalità e 
della fascinazione esercitata nei confronti della razionale Inghilterra del XVIII secolo. È 
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proprio il narratore occasionale o professionista che permette, secondo Martha Pike Co-
nant,lxxxvii di poter accreditare l’ipotesi di una eterogeneità di fonti per quanto riguarda le 
novelle. Certo questo è uno dei motivi che spingono Beckford a cimentarsi sia nelle tra-
duzioni dal manoscritto originale, sia a comporre lui stesso racconti orientali. Ma c’è da 
notare un aspetto che differenzia profondamente le Arabian Nights dal Vathek: la tratta-
zione delle personalità appare molto diversa. 

L’obbiettivo delle novelle arabe sembra consistere principalmente nel fascino puro 
dell’avventura, nella narrazione della vicenda fine a se stessa: «Beyond incident and situation, 
however, the dramatic instinct of the story-teller does not go. He shows little psychological insi-
ght».lxxxviii I personaggi risultano un po’ troppo stereotipi, ricavati da un medesimo cliché, 
alla maniera del romanzo sentimentale o del gotico «di maniera»: dall’eroe giovane, bello, 
buono e generoso; all’eroina, altrettanto bella, giovane, piena di virtù, giusta ricompensa 
per l’eroe ma destinata a rimanere sempre un po’ in ombra, appena accennata, non deli-
neata se non nei connotati fisici, priva di personalità; al villain, brutto, cattivo, invidioso, 
normalmente straniero come si è indicato, sempre teso a nuocere all’eroe o all’eroina. An-
che Sheherazade, il cui compito è il più importante perché regge l’impalcatura stessa della 
raccolta, sin dall’inizio viene definita «bella e leggiadra», e la sua maggior qualità viene indi-
cata nell’aver «letto i libri, le storie, le gesta dei re antichi, e le notizie dei popoli passati, tanto che 
si dice avesse raccolto mille libri di storie attinenti alle genti antiche, ai re del tempo che fu e ai poe-
ti». (Gabrieli, I, 7) Ma bellezza fisica ed erudizione intellettuale sono caratteristiche deter-
minate una volta per tutte sin dall’inizio, il personaggio non è soggetto ad alcun sviluppo 
successivo o crescita interiore. 

I personaggi del Vathek e degli Episodes, invece, sono configurati più a livello psicologi-
co che fisico: se alla fine della vicenda Vathek risulterà essere un classico villain da roman-
zo gotico,lxxxix non lo è però sin dall’inizio del racconto. In lui intervengono forze esterne 
(Carathis, il Giaour) che lo faranno mutare, ma in peggio, non in meglio. Nouronihar è un 
personaggio completamente diverso dalle donne dei racconti: se la descrizione fisica è più 
o meno la stessa e tende a mettere in evidenza la bellezza, l’eleganza, la nobiltà di porta-
mento e di natali, con lo svolgersi della vicenda, vediamo che la principessa è dotata di ca-
pacità discernitive proprie, e anziché restare nell’ombra di Vathek - come accade per 
esempio alla bella persiana nella Storia di Nur ad-Dìn e della Bella Persiana o alla principessa 
del Bengala nella Storia del cavallo incantato - assurge al ruolo di personaggio protagonista, 
sceglie, decide e paga le conseguenze della propria scelta. Contrariamente a quanto accade 

                                                             
lxxxvii Martha Pike Conant, op. cit., pp. 8-11. 
lxxxviii Martha Pike Conant, op. cit., p. 10. 
lxxxix Del resto, il romanzo di Beckford è stato spesso inserito in questo genere letterario nato in 

Inghilterra nella seconda metà del XVIII secolo. A questo proposito si vedano studi classici come 
David Punter, The Literature of Terror: A History of Gothic Fictions from 1765 to the Present Day (1978), 
Londra e New York, Longman, 1996; e Giovanna Franci, La messa in scena del terrore, Ravenna, 
Longo, 1986. 
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nelle Arabian Nights, in Vathek nessun personaggio è connotato univocamente ma in 
ognuno trova spazio una vasta gamma di sentimenti dai più negativi ai più positivi.xc 

Questo, ovviamente, è perfettamente spiegabile nell’ambito dell’operazione intercultu-
rale che Beckford opera sul materiale originale, contestualizzando personaggi, temi, motivi 
e strutture delle Arabian Nights non solo ai gusti del reading pubblic settecentesco britanni-
co ed europeo, ma anche alle tecniche narrative e simboliche che sono proprie della sua 
tradizione. Per questo è possibile dire che Beckford non si limita a imitare un prodotto già 
consolidato, ma lo altera e lo innova creando un oggetto letterario del tutto nuovo, un 
nuovo insieme che superi l’opposizione dicotomica Occidente / Oriente, e che può benis-
simo essere interpretato ante litteram alla luce di quello che Homi Bhabha ha definito third 
space of enunciation.xci Ha ragione Ros Ballister affermando che il Vathek di Bekford, con-

                                                             
xc Nel privilegiare lo studio della personalità, Vathek certamente mostra elementi propri del ro-

manzo moderno. Cfr. Gustave E. Von Grunebaum, op. cit., p. 283: «The modern novel is chiefly inter-
ested in human developments, the Greek novel in events. This attitude recurs in the A[rabian] N[ights]. 
Both in the Greek and the Arabic stories the principal consequence of this approach is a certain vagueness, 
in the characterization of the heroes who are little more than the media in which a preconceived chain of 
happenings materializes». 

xci Homi Bhabha formula la sua teoria del third space of enunciation nel saggio «Cultural Diversity 
and Cultural Differences», in The Post-Colonial Studies Reader, a cura di B. Ashcroft, G. Griffiths, H. 
Tiffin, New York, Routledge, 1995, pp. 206-11. Si veda anche quanto lo studioso afferma in «The 
Third Space: Interview with Homi Bhabha», in Identity, Community, Culture, Difference, a cura di J. 
Rutherford, London, Lawrence and Wishart, 1990, pp. 207-21. p. 211 : «For me the importance of hy-
bridity is not to be able to trace two original moments from which the third emerges, rather hybridity to me is 
the ‘Third Space’, which enables other positions to emerge». Una buona argomentazione riflessiva su 
questo importante concetto teorico - che è alla base stessa della visione interculturale contempora-
nea soprattutto in ambito anglofono - è offerto da Giovanna Corbatto, «“An Indian Translated in-
to English-Medium. This Is Me”: rappresentazioni dell’Englishness, dell’Occidente e dei rapporti 
interculturali negli scritti degli immigrati Sud-Asiatici a Londra», in Scorci improvvisi di altri orizzon-
ti: sguardi interculturali su letterature e civiltà di lingua inglese, a cura di Mario Faraone, Martina Ber-
tazzon, Giovanna Manzato e Roberta Tommasi, Morrisville, NC, LULU Enterprises, INC, 2008, p. 
321, nota 48: 

Homi Bhabha parte dal presupposto che l’«altro», il luogo della differenza, sia considerato 
dall’Occidente come margine, confine, davanti a cui fermarsi. Il luogo della differenza non è luogo di 
scambio e sviluppo, ma nuovo territorio in cui imporsi. È questa la relazione di dominio che l’Occidente 
ha sempre instaurato: l’«altro» esiste, ma non ha facoltà di esprimersi, non gli viene riconosciuto alcun 
valore. E questo avviene finché si parla di «differenza» che, per Bhabha, non è da confondere con il con-
cetto di «diversità». Cfr. H.K. Bhabha, I luoghi della cultura (1994; Roma: Meltemi, 2001), p. 55: 

[… L]a differenza culturale è un processo di significazione attraverso il quale le affermazioni della 
cultura o sulla cultura differiscono, distinguono e autorizzano il prodursi di campi di forza, riferi-
mento, applicabilità e capacità. La diversità culturale è il riconoscimento di contenuti culturali e co-
stumi già-dati; […], dà vita alle nozioni liberali di multiculturalismo, scambio culturale o cultura 
dell’umanità. In sostanza, mentre affermare la differenza va a creare una relazione di dominio por-
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frontandosi con modelli di dispotismo tirannico e di Oriental mascolinity, affronta in realtà 
una situazione parallela, simile e parimenti statica, in ambito europeo, anticipando possi-
bili nuove chiavi di lettura sociale: 

 
By the 1760s, English fictions 
were not only adopting plots 
and structures from oriental 
tales, but also incorporating 
plots, structures, themes from 
the «English» novel into orien-
tal tales, whether translations 
or imitations. Through the 
century, there is a discernible 
shift from the oriental tale me-
diated by French translations 
and understood to provide a 
critique of political absolutism 
and religious authoritarianism 
in the «foreign» spaces of Ca-
tholic France and the Islamic 
East, to a «native» oriental tale 
with more direct relevance to 
English and Protestant values. 

These latter narratives incorporate elements of conduct fiction into the oriental tale, and shift 
from the idea that the sequence of tales is addressed to a ruler or a prospective ruler to correct 
his tendency to despotism to the idea of an address to a bourgeois, particularly female, com-
munity encouraged to regulate and examine its own desires. Despotic and tyrannical modes of 
masculinity associated with the Orient are increasingly displaced by models of «reformed» ma-
sculinity and heroic femininity. These were the models of colonial identity that were to gain the 
most ideological credit for British rule in India through the eighteenth and nineteenth centu-

                                                                                                                                                                                 
tando a considerare l’Altro inferiore in quanto differente, la diversità non fa esprimere giudizi di va-
lore, ma prende come valide basi di scambio tutte le sfumature che contraddistinguono le varie cultu-
re. 
Le culture non sono dualistiche nel rapporto «sé-altro». Come nella comunicazione, si deve infatti 

tenere conto che «l’enunciato è inserito in un discorso e ha un destinatario inserito in una cultura, che fa 
riferimento a un tempo presente e a uno spazio specifici» (H.K. Bhabha, Op. cit., p. 57.). La produzione di 
significato perciò richiede che l’«io» e il «tu» passino attraverso un terzo spazio enunciativo che non ap-
partiene né all’uno né all’altro. Questo terzo spazio non è rappresentabile in assoluto, in quanto privo in 
sé di una cultura propria. È una sorta di spazio vuoto, che va al di là delle classiche concezioni spazio-
tempo, in cui si trova un territorio neutrale dove poter tradurre, interpretare e re-interpretare in modo 
nuovo e originale non solo i simboli della cultura, ma anche l’identità. Questo terzo spazio permette 
quindi l’«in-scrizione e lo sviluppo dell’ibridità della cultura» (H.K. Bhabha, Op. cit., p. 60), andando co-
sì a scardinare i rapporti di forza che sembrano regolare le relazioni tra culture. 

 
 

Jean-Auguste-Dominique Ingres, Odalisque with a Slave (1840) 
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ries. The novel can thus serve the twin purpose of acting as a vehicle for the exploration of the 
nature of imperial/colonial and domestic rule. xcii 

 
 
VIII 

 
L’aspetto che mostra gli elementi più convincenti, tanto della enorme influenza che la 

cultura delle Arabian Nights ha su Beckford, quanto dei motivi personali da questo espres-
si negli scritti orientali, è sicuramente la trattazione della religione islamica in generale e 
degli insegnamenti e prescrizioni del Corano in particolare, la cui conoscenza da parte di 
Beckford rivela profonda competenza. Ben lungi dal considerare le regole e le osservanze 
coraniche come semplice elemento pittoresco, mero sfondo e ambientazione della vicenda 
- come sembra essere il caso di Addison per esempio nel suo «The Vision of Mirzah»xciii - 
Beckford parte da una posizione giovanile di curiosità ed interesse nei confronti 
dell’Oriente, come attestano le descrizioni del suo frammento giovanile The Vision, per 
giungere a fare dell’elemento religioso un vero punto nodale del suo romanzo. 

In The Vision si presenta una fusione sincretica di elementi tipici della cultura mussul-
mana - come i due servitori Malich e Turminga, per certi versi eco degli innumerevoli eu-
nuchi neri delle Arabian Nights, ma anche dotati di tratti ectoplasmatici e inquietanti; o 
come la bellissima fanciulla dal misterioso fascino tutto orientale, Nouronihar, nome che 
ritroviamo nel Vathek - e di motivi caratteristici della lontana India - come il saggio Bra-
mino Moisasour; la citazione della montagna Gehabil in una zona interna dell’India; il 
concetto della prova iniziatica legata alle religioni Tantra; il dubbio finale che, dopo tutto, 
l’esperienza possa essere stata frutto dell’inganno dei sensi, una sorta di samadhi rivelatore 
della qualità effimera e transeunte del «maya», l’universo sensoriale.xciv 

Sarà però bene considerare che in questo scritto giovanile - uno dei primi esempi del 
genere orientale prodotti dall’autore, insieme agli scritti in lingua francese presenti nel 
carteggio Hamilton a cui si è già accennato - molteplici sono le presenze anche della tradi-
zione occidentale, italiana e greca per lo più, per cui se da un lato il giovane protagonista 

                                                             
xcii Ros Ballaster, «3. Narrative Transmigrations: The Oriental Tale and the Novel in Eight-

eenth-Century Britain», in A Companion to the Eighteenth-Century English Novel and Culture, a cura 
di Paula R. Backscheider e Catherine Ingrassia, London, Blackwell, 2005, p. 76. 

xciii Cfr. Joseph Addison, «The Vision of Mirzah», cit.: «On the fifth Day of the Moon, which accord-
ing to the Custom of my Fore-fathers I always keep holy, after having washed my self and offered up my 
Morning Devotions, I ascended the high Hills of Bagdat, in order to pass the rest of the Day in Meditation 
and Prayer». 

xciv A proposito di questa qualità, si tenga presente che in qualche modo già compare nelle Ara-
bian Nights, molte delle quali provengono dalla regione sub-indiana. Si veda del resto, quanto af-
ferma Andras Hamori, op. cit., p. 47: «Similar maya stories (e.g. the tale in which the king puts his head in 
a pail of water and, before lifting it out, lives through many changes of fortune) are therapeutic in intent: 
they teach the unreality of the phenomenal self». 
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della visione si aggira in un sistema di caverne che ricordano l’Ade,xcv dall’altro il suo fre-
quente rivolgersi alle guide Malich e Turminga per chiedere spiegazione degli strani fe-
nomeni che avvengono nella grotta e notizie sull’identità della «troop of shining forms» che 
si avvicina con passo etereo ricorda certamente i numerosi scambi tra Dante e Virgilio in 
situazioni pressoché simili nell’inferno della Divina Commedia. Qui però non siamo 
all’inferno, ma in un luogo paradisiaco dove il giovane, se supererà la prova iniziatica, ver-
rà ammesso alla «acquisition of more than wordly knowledge» (TV, 12). 

Più diretti, espliciti e consistenti sono le occorrenze nel Vathek e negli Episodes in cui la 
religione mussulmana viene chiamata in causa. Evidente è, per esempio, l’esplicita presen-
za di Maometto nelle pagine del Vathek: il profeta dell’Islam è un personaggio vero e pro-
prio che, pur non interagendo direttamente con gli altri personaggi, assiste allo svolgimen-
to dell’intera vicenda: «The great profet, Mahomet, whose vicars the caliphs are, beheld with in-
dignation from his abode in the seventh heaven, the irreligious conduct of such a viceregent» (V, 
30). Il profeta è indignato soprattutto perché Vathek, esattamente come Nimrod secoli 
prima,xcvi con la costruzione della torre ha iniziato a perseguire la sua folle e insaziabile cu-
riosità, e pretende di trasgredire i limiti che la volontà divina gli ha imposto e si avvia ver-
so il più grave peccato possibile, la presunzione «of penetrating the secrets of heaven»: «He had 
studied so much for his amusement in the life-time of his father, as to acquire a great deal of know-
                                                             

xcv Del resto evocato da Beckford tramite una similitudine con lo Stige: 
Yet, tho attacked by a complication of Calamities, the words of the Bramin, shot into my mind, this dis-
mal situation, was perhaps the suspence I was to expect and that the happiness promised would soon fol-
low was the hope that solaced the dreary hour for so long do I imagine was the time I shivered on the 
Beech I could not help thinking my situation a little similar to that of the poor Ghosts whom the ancients 
represented hovering on the banks of the Styx whilst their bodies remained neglected and unhonoured 
with the Rites of Sepulchre. (TV, 19) 
xcvi Nimrod, celebre personaggio biblico, discendente in linea diretta da Noé. Il suo regno è 

enorme, e comprende Babele, Uruk, Akkad e Calneh nella zona dell’attuale Mesopotamia, anche se 
in seguito Nimrod si trasferisce in Assiria dove fonda Ninive, e si sposa con la propria madre, Se-
miramide, la quale dopo la sua morte lo dichiara figlio del sole, unificando il suo culto con quello 
del dio Baal. Grande cacciatore, personaggio controverso, Nimrod è ovviamente legato per tradi-
zione alla leggendaria costruzione della Torre di Babele, ed è proprio in questo suo folle e ambizioso 
progetto che rappresenta una fonte certa per il personaggio di Vathek. Una descrizione pertinente 
delle motivazioni e del carattere di Nimrod è quella proposta da Tito Flavio Giuseppe (37 circa - 100 
circa), scrittore, storico, politico e militare romano di origine ebraica, nelle sue Antichità giudaiche, a 
cura di Luigi Moraldi, Utet, Torino, 2006, vol. I, 114, 115, (iv. 2, 3): 

[Nimrod] trasformò gradatamente il governo in una tirannia, non vedendo altro modo per sviare gli uo-
mini dal timor di Dio, se non quello di tenerli costantemente in suo potere. Disse inoltre che intendeva 
vendicarsi con Dio, se mai avesse avuto in mente di sommergere di nuovo il mondo; perciò avrebbe co-
struito una torre così alta che le acque non l’avrebbero potuta raggiungere, e avrebbe vendicato la distru-
zione dei loro antenati. La folla fu assai pronta a seguire la decisione di [Nimrod], considerando un atto 
di codardia il sottomettersi a Dio; e si accinsero a costruire la torre....ed essa sorse con una velocità ina-
spettata. 
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ledge, though not a sufficiency to satisfy himself; for he wished to know every thing; even sciences 
that did not exist». (V, 30)  

Maometto ritorna sulle pagine del Vathek verso la fine, quando il disgraziato Califfo, 
accompagnato dalla splendida e ugualmente insensata Nouronihar, sta ormai per conclu-
dere il viaggio tragico che lo porterà alle rovine di Istakhar e, di qui, ai sotterranei di fuo-
co. Interpellato dal buon genio protettore di Vathek e sollecitato a concedere 
all’esecrabile Califfo un’ultima chance per pentirsi dei suoi peccati, Maometto dapprima 
reagisce con un senso di determinata giustizia, poi permette un ultimo intervento che si 
rivelerà inutile: «He hath too well deserved to be resigned to himself; but I permit you to try if one 
effort more will be effectual to divert him from pursuing his ruin» (V, 88). 

L’intervento del buon genio nelle vesti di un pastore con il flauto, immagine forse ri-
presa da quella simile di Addison in «The Vision of Mirzah»,xcvii non può non ricordare, al 
contemporaneo lettore di lingua inglese, la figura del buon angelo di Faust che fino 
all’ultimo cerca di salvare il suo protetto dal fuoco eterno, una figura che depone a favore 
di quella parte della critica che vede in Vathek un personaggio essenzialmente faustiano, 
roso dal demone della curiosità e da esso spinto a trasgredire i limiti divini.xcviii Del resto, 
questa lettura di Vathek come eroe faustiano incalzato dalla libido sciendi è certamente una 
delle chiavi dell’opera e sarà appena il caso di ricordare che anche le Arabian Nights pre-
sentano numerosi luoghi in cui l’eroe di turno è spinto dalla curiosità, dalla brama di co-
noscere e così superare i limiti imposti dalla divinità o dalla propria condizione di mortale. 
Si veda per esempio il Primo Viaggio di Sindibàd, il marinaio: 

 
Vidi poi nel regno di Mihragiàn una tra le tante isole chiamate Kabil, in cui per tutta la notte 
si sentivano battere i tamburi e i tamburelli; ma gli isolani e i viaggiatori mi informarono che i 
suoi abitanti erano gente seria e sennata. In quel mare vidi anche un pesce lungo duecento 
cubiti e un altro con la testa simile a quella del gufo. Molte cose rare e meravigliose vidi in 
quel viaggio, cose che sarebbe troppo lungo raccontarvi. (Gabrieli, III, 12) 

 

                                                             
xcvii Cfr. Joseph Addison, «The Vision of Mirzah», cit.: 

I cast my Eyes towards the Summit of a Rock that was not far from me, where I discovered one in the 
Habit of a Shepherd, with a little Musical Instrument in his Hand. As I looked upon him he applied it to 
his Lips, and began to play upon it. The Sound of it was exceeding sweet, and wrought into a Variety of 
Tunes that were inexpressibly melodious, and altogether different from any thing I had ever heard. They 
put me in mind of those heavenly Airs that are played to the departed Souls of good Men upon their first 
Arrival in Paradise. [...] My Heart melted away in secret Raptures. 
xcviii Cfr. Doctor Faustus, Act One, Scene One, vv 69-72, in Christopher Marlowe, The Complete 

Plays, a cura di J.B. Steane, Harmondsworth, Penguin, 1969, p. 268: 
Oh Faustus, lay that damned book aside, 
And gaze not on it least it tempt thy soul 
And heap God’s heavy wrath upon thy head 
Read, read the scriptures: that is blasphemy. 
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Quello che preme qui considerare è proprio la presenza del personaggio di Maometto. 

La figura del profeta come padre spirituale dei credenti, depositario e propagatore della 
parola di Dio, strenuo baluardo contro l’eresia, l’abbandono della vera fede e l’idolatria, 
oracolo delle dure punizioni che aspettano chi tradisce Allah, è ovviamente reiterata in 
tutte le sûre coraniche: «Non posso farvi se non una comunicazione, da parte di Dio, e notificarvi 
i suoi messaggi; quanto a chi si ribelli a Dio e al suo apostolo, a lui, certo, toccherà il fuoco della 
gehenna, in cui quelli rimarranno in eterno». (Sûra dei Ginn, LXXII, 24) 

Maometto può essere considerato la «voce narrante» del Corano, l’interprete della pa-
rola del Signore, e perciò compare nel testo sacro, in vari ruoli, numerose volte. Ma, pro-
prio perché prescelto dal Signore, proprio perché sacro veicolo della sua parola, pur ve-
nendo talvolta invocato, nelle Arabian Nights non compare affatto come personaggio, in 
perfetto stile con i dettami coranici che impediscono qualunque raffigurazione antropo-
morfa e in particolare sacra nell’arte mussulmana. In altre parole, non c’è un «Maometto-
personaggio» nei racconti arabi, per rispetto della sua figura santa e venerabile. C’è piutto-
sto un «Maometto-tramite,» come elemento religioso della pratica quotidiana. Il Maomet-
to del Vathek, allora, è ascrivibile alla trattazione tutta occidentale della figura del profeta, 
come per esempio accade nella eponima tragedia di Voltaire o nella aneddotica che crea e 
sostenta una «leggenda nera» del profeta, come avviene in alcuni racconti orientali nello 
Spectator. In questo caso però, la figura di Maometto è evocata con ironia e con scher-
no,xcix laddove nel testo di Beckford si constata l’assoluta mancanza di ironia 
nell’intervento del profeta, e la sostanziale correttezza formale del personaggio con quanto 
traspare dal Corano. Un esempio in questo senso è il caso in cui il Maometto di Beckford 
condanna senza mezzi termini l’insana presunzione di Vathek, suggerendo ai buoni genii 
di lasciarlo proseguire nel suo folle progetto: 

                                                             
xcix Si veda, ad esempio, Joseph Addison, Spectator, 94, Monday, June 18, 1711: 
There is a famous Passage in the Alcoran which looks as if Mahomet had been possessed of the Notion 
we are now speaking of. It is there said, That the Angel Gabriel took Mahomet out of his Bed one Morn-
ing to give him a Sight of all things in the seven Heavens, in Paradise, and in Hell, [...]. There is a very 
pretty Story in the Turkish Tales which relates to this passage of that famous Impostor, and bears some 
Affinity to the Subject we are now upon. 

e John Byrom, Spectator, 587, Monday, August 30, 1714: 
I was the other Day reading the life of Mahomet. Among many other Extravagancies, I find it recorded of 
that Impostor, that in the fourth Year of his Age the Angel Gabriel caught him up, while he was among 
his Play-fellows, and, carrying him aside, cut open his Breast, plucked out his Heart, and wrung out of it 
that black Drop of Blood, in which, say the Turkish Divines, is contained the Fomes Peccati, so that he 
was free from Sin ever after. 
Una nota nell’edizione del 1965, a cura di Donald F. Bond, avvisa che questo aneddoto è perlo-

meno riportato anche in The Turkish Spy, book iii, letter xx, (ed. 1702, v. 200): si tratta di Letters writ 
by a Turkish Spy, […], testo del 1687 ad opera di Paolo Giovanni Marana, tradotto dal francese da W. 
Bradshaw e circolante in Inghilterra già dal 1687-1693. 
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«Let us leave [the Caliph 
Vathek] to himself» said 
[Mahomet] to the Genii, 
who are always ready to 
receive his commands: «let 
us see to what leghts his 
folly and impiety will car-
ry him: if he run into ex-
cess, we shall know how to 
chastise him. Assist him, 
therefore, to complete the 
tower, which, in imitation 
of Nimrod, he hath begun; 
not, like the great warrior, 
to escape being drowned, 
but from the insolent cu-
riosity of penetrating the 
secrets of heaven: - he will 
not divine the fate that 
awaits him.» (V, 30-1) 

 
L’assoluta superiorità della religione mussulmana non viene mai messa in dubbio nelle 

Arabian Nights, dove spesso il nome di Dio compare proprio come litania celebrativa sulle 
bocche dei personaggi: «Per Allah! [...] Non c’è forza né potenza se non in Dio altissimo e gran-
de!» (Storia del Mercante Ayyúb, Gabrieli, I, 261). Dio è unico punto di riferimento saldo 
nell’alternanza quotidiana di gioie e tribolazioni, un sereno fatalismo che significa pacifica 
accettazione della volontà divina ed esaltazione della povertà, anche se, come si vede, è 
sempre possibile un miglioramento economico e sociale grazie a interventi magici e so-
prannaturali. Spesso nel Vathek e negli Episodes i protagonisti, ormai diretti lungo la china 
della dannazione, profferiscono parole oltraggiose nei confronti della religione di Mao-
metto e se «the Caliph found the waters refreshing, but the prayers abominably irksome» (V, 63), 
Firouzkah ha parole durissime per l’Angelo Gabriele: «I should have taken a like pleasure in 
plucking out all the feathers from the wings of the Angel Gabriel, and thus punishing him for ha-
ving furnished a pen to the man who wrote therewith so much nonsense, - if indeed I had been sim-
pleton enough to believe that absurd story». (Ep, 50-1) Quest’ultimo è un chiaro riferimento al 
passo coranico della Sûra della Stella, secondo il quale Gabriele, «il valido per fortezza», 
avrebbe recato in volo il sacro testo del Corano al profeta. 

Nelle Arabian Nights l’imprescrutabile giustizia e provvidenza divina permette all’uomo 
ingiustamente accusato di salvarsi proprio invocando l’onnipotente: «Non è forse Sua la 
creazione e l’autorità?» (Storia del Devoto miracolosamente liberato dal Carcere, Gabrieli, II, 

 

 
 

Eugène Delacroix, The Combat of the Giaour and Hassan (1826) 
Art Institute of Chicago 
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566).c Ed è sempre la misericordia di Dio, non a caso chiamato in ognuna delle sûre corani-
che «misericordioso e compassionevole», che permette ad Aladino, terrorizzato dall’essere sta-
to abbandonato nel ventre della terra dal perfido mago, di tranquillizzarsi e affidarsi al vo-
lere di Dio e, così facendo, sfregare l’anello magico che ha al dito: «Mentre [Aladino] se ne 
stava seduto, gemendo e piangendo sul suo stato, nella disperazione e nell’angoscia, cominciò a 
torcersi le mani come suol fare chi è afflitto, a levarle in alto, e a supplicare Iddio: “Attesto che non 
c’è altro Dio che Te solo, grande potente e dominatore, tu che dai la vita e la morte, che crei e risol-
vi le cose, che sciogli e disperdi le difficoltà”». (Gabrieli, IV, 633) Spesso anche in Beckford ab-
biamo questa disposizione d’animo nei confronti del tema religioso, come nel caso della 
buona Peri Homaïouna che, di fronte al dubbio se consigliare Gulzara, principessa reggen-
te di Choucan, di decapitare la perfida sorella Rezie e il malvagio principe Tograi, non esi-
ta a rispondere in armonia con i dettami coranici: «It belongs to Allah alone, [...] to rule the 
present in view of the future, for he only sees the future unclouded» (Ep, 107), ovvero, per usare le 
parole del Corano: «Forse è dato all’uomo di avere tutto ciò che desidera? / Però a Dio appartie-
ne la vita futura e la presente. / E per quanti angeli esistano nei cieli, non gioverà l’intercessione 
loro, minimamente, / Se non dopo che Dio ne abbia dato il permesso a chi egli voglia e gli piaccia». 
(Sûra della Stella, LIII, 24-7) 

Anche la struttura fisica dell’Inferno riceve un diverso trattamento nei due testi. Nel 
Corano è assai poco dettagliata: il termine «gehenna», comune anche al testo biblico, deri-
va infatti dall’ebraico gee-hinnôm, ovvero «valle di hinnôm», riportata in Giosué, XV, 8. Do-
tata di sette porte, è un luogo di tormento dove sono catene e fiamme, un fuoco consu-
mante che si chiama saqar: «Io consegnerò [l’empio] al saqar perché vi bruci. / Che cosa ti farà 
comprendere che sia il saqar? / Esso non lascia, né risparmia, alcuna cosa; / È fuoco che brucia le 
carni degli uomini». (Sûra del Coperto dal Mantello, LXXIV, 26-9) Al di là del fuoco eterno 
che, in una sorta di dantesca legge del contrappasso brucia in eterno proprio chi del fuoco 
si è fatto adoratore, la descrizione dell’inferno del Vathek è molto più precisa, con molti 
elementi architettonici: «The rock yawned, and disclosed within it a staircase of polished marble, 
that seemded to approach the abyss. Upon each stair were planted two large torches, [...] the cam-
phorated vapour of which ascended and gathered itself into a cloud under the hollow of the vault». 
(V, 91) La descrizione è molto più in sintonia con le sale infernali per le quali si aggira 
Aboul-Assam nelle Mogul Tales, uno di testi presenti nella fornitissima libreria di Beck-
ford: «I saw a flambeau [...] carried by a little man [...] entering a subterranean passage. [...] We 
went down together [...] into the mountain; at last we traversed a long alley of black marble; but so 
finely polished, that it had the appearance of a looking-glass; [...] we reached a large hall, were we 
found three men standing mute».ci 

                                                             
c Il devoto cita quasi letteralmente dal Corano: «Non è di lui tutto il creato e l’impero su di esso?» 

(Sûra dell’A’raf, VII, 52.) 
ci Cfr. Mogul Tales in Tales of the East: comprising the most popular romances of Oriental origin, and 

the best imitations by European authors, a cura di Henry William Weber, Edimburgh, 1812, Vol. III, p. 
58; il brano è riportato da Martha Pike Conant, Op. cit., p. 37. 
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La descrizione dell’inferno del Vathek è confrontabile anche con il ricordo che, ancora 
nel 1838 e cioè a distanza di ben cinquantasette anni dall’evento, Beckford ha della famosa 
festa di Natale del 1781, e il racconto dettagliato che in questa occasione lo scrittore offre 
della casa di Fonthill. Si tratta di un brano molto lungo, ma proprio per questo esemplifi-
cativo di come il gusto orientaleggiante e la padronanza della cultura che emerge dalle 
Arabian Nights agiscano profondamente in una sensibilità eclettica che, al contempo, si 
abbevera tanto del concetto settecentesco del Sublime quanto della nascente sensibilità 
romantica: 

 
The solid Egyptian Hall looked as if hewn out of a living rock - the line of apartments and ap-
parently endless passages extending from it on either side were all vaulted - an interminable 
stair case, which, when you looked down it - appeared as deep as the well in the pyramid - and 
when you looked up - was lost in vapour, led to suites of stately apartments gleaming with 
marble pavements - as polished as glass - and gawdy ceilings… Through all these suites—
through all these galleries—did we roam and wander—too often hand in hand—strains of 
music swelling forth at intervals. … Sometimes a chaunt was heard—issuing, no one could de-
vine from whence—innocent affecting sounds—that stole into the heart with a bewitching 
languour and melted the most beloved the most susceptible of my fair companions into tears. 
Delightful indeed were these romantic wanderings—delightful the straying about this little in-
terior world of exclusive happiness surrounded by lovely beings, in all the freshness of their ear-
ly bloom, so fitted to enjoy it. Here, nothing was dull or vapid—here, nothing ressembled in the 
least the common forms and usages, the ‘train-train’ and routine of fashionable existence—all 
was essence—the slightest approach to sameness was here untolerated—monotony of every 
kind was banished. Even the uniform splendour of gilded roofs—was partially obscured by the 
vapour of wood aloes ascending in wreaths from cassolettes placed low on the silken carpets in 
porcelain salvers of the richest japan. The delirium in which our young fervid bosoms were 
cast by such a combination of seductive influences may be conceived but too easily. Even at 
this long, sad distance from these days and nights of exquisite refinements, chilled by age, still 
more by the coarse unpoetic tenor of the present disenchanting period—I still feel warmed and 
irradiated by the recollections of that strange, necromantic light which Loutherbourg had 
thrown over what absolutely appeared a realm of Fairy, or rather, perhaps, a Demon Temple 
deep beneath the earth set apart for tremendous mysteries—and yet how soft, how genial was 
this quiet light. Whilst the wretched world without lay dark, and bleak, and howling, whilst 
the storm was raging against our massive walls and the snow drifting in clouds, the very air of 
summer seemed playing around us—the choir of low-toned melodious voices continued to 
sooth our ear, and that every sense might in turn receive its blandishment tables covered with 
delicious viands and fragrant flowers—glided forth, by the aid of mechanism at stated inter-
vals, from the richly draped, and amply curtained recesses of the enchanted precincts. The 
glowing haze investing every object, the mystic look, the vastness, the intricacy of the vaulted 
labyrinth occasioned so bewildering an effect that it became impossible for anyone to define—
at the moment—where he stood, where he had been, or to whither he was wandering—such 
was the confusion—the perplexity so many illuminated storys of infinitely varied apartments 
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gave rise to. It was, in short, the realization of romance in its most extravagant intensity. No 
wonder such scenery inspired descriptions of the Hall of Eblis.cii 

Nella elegante e raffinata prosa con cui Beckford consegna ai posteri questa remini-
scenza giovanile il Vathek c’è proprio tutto: la qualità visualizzatrice delle sale di Fonthill 
Abbey che ospitano la frenesia scatenata dei giovani è una resa analettica ma molto fedele 
della stessa qualità visualizzatrice delle descrizioni di palazzi orientali e di ricchi saloni nel 
romanzo. E anche il ricorso a molti termini fortemente evocativi, quali romantic wande-
rings, delirium, seductive influences, exquisite refinements, necromantic light, Demon Temple, 
tremendous mysteries, low-toned melodious voices, glowing haze, vaulted labyrinth, extravagant 
intensity, realizza un continuo gioco di rimandi tra angoscie percettive e voluttuali sensa-
zioni che permettono all’autore - il quale in fin dei conti sta solo scrivendo una lettera alla 
moglie del cugino - di produrre uno scritto dalla evidente connotazione interculturale. 

Se la punizione che Beckford riserva ai «suoi» peccatori è sostanzialmente uguale nella 
durata a quella prevista dalla religione mussulmana, è però diversa nella natura della con-
danna eterna, ed è esito dell’operazione interculturale. Afferma infatti il Corano: 

 

                                                             
cii Lettera del 9 Dicembre 1838 a Louisa Beckford, in John Walter Oliver, The Life of William 

Beckford, London, Oxford University Press, 1932, pp. 89-91. Nell’ambito degli studi beckfordiani, 
questa lettera è celeberrima e brani scelti o intere sezioni si trovano spesso citati in numerosi studi. 
Una versione pressoché completa è riportata in Roger Lonsdale, cit., pp. x-xii. Nel brano, Beckford 
fa riferimento a Philip James de Loutherbourg (noto a volte come Philippe-Jacques o Philipp Jakob; 
1740-1812), pittore francese figlio di un celebre miniaturista svizzero. Nel 1867 entra a far parte 
dell’Académie française, e diviene una celebrità molto richiesta nel mondo delle arti e dell’alta so-
cietà del suo tempo. I suoi viaggi in Svizzera, Germania e Italia gli permettono di affinare le sue doti 
di paesaggista e di raffigurare luoghi affascinanti e angoscianti tra le montagne, che aumentano la 
sua popolarità. Inventore, collabora con il famoso attore britannico David Garrick per disegnare e 
realizzare costumi, scenografie e macchine di scena per il Drury Lane Theatre di Londra. La sua in-
venzione più importante è senzaltro l’Eidophusikon, un vero e proprio antesignano del moderno 
cinema: descritto dalla stampa del tempo come «Various Imitation of Natural Phenomena, represented 
by Moving Pictures», il sistema si basa sull’uso di specchi, carrucole, lampade Argand e vetri colorati. 
Loutherbourg è la mente dietro alle mirabolanti sorprese orientaleggianti che sconvolgono il grup-
po di giovani capitanati da Beckford nel corso della festa di Natale del 1781. E proprio 
l’Eidophusikon è al centro dell’attenzione, perché l’artista promette «[to] present a mysterious some-
thing that the eye has not seen or heart of man conceived», almeno a quanto risulta dai ricordi di Beck-
ford. In seguito Loutherbourg usa l’Eudophusikon per realizzare Satan arraying his troops on the 
banks of the Fiery Lake, and the rising of the Palace of Pandemonium, un allestimento derivato da quello 
stesso Paradise Lost di John Milton a cui il Vathek deve moltissimo. Ma di lì a poco Loutherbourg è 
costretto ad abbandonare esperimenti e realizzazioni con la sua prodigiosa invenzione, sia per gli 
alti costi e gli scarsi ricavi, sia perché l’avido pubblico consuma più velocemente gli allestimenti di 
quanto l’artista riesca a realizzarne. Si veda Iain McCalman, «The Virtual Infernal. Philippe de 
Loutherbourg, William Beckford and the Spectacle of the Sublime», Romanticism and Victorianism 
on the Net, Special Issue: ‘Romantic Spectacle’, 46, May 2007, pp. 1-14. 
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Quelli che saranno disgraziati, dimoreranno nel fuoco, in cui essi emetteranno sospiri e sin-
ghiozzi (lett.: «la prima e la seconda parte del raglio dell’asino»); Resteranno sempre in esso, 
finché dureranno i cieli e la terra, salvo ciò che voglia il tuo Signore; invero, il tuo Signore met-
te in opera ciò che vuole. (Sûra di Hûd, XI, 108-9) 

 
Certo i malvagi rimarranno, eternamente, nel tormento della gehenna; Non verrà alleviato 
ad essi quel tormento, bensì staranno in esso, muti di disperazione; Né noi li avremo, con ciò, 
trattati iniquamente, bensì essi saranno stati gli iniqui. E grideranno al custode della gehen-
na: “o Mâlik, che il tuo Signore ci distrugga!” Quegli risponderà: “in verità, voi rimarrete qui 
per sempre”. (Sûra degli Ornamenti d’Oro, XLIII, 74-7) 

 
Beckford ritrae «a vast multitude […] incessantly passing, who severelly kept their right hands 

on their hearts», (V, 92) una chiara allusione alla condizione dei dannati della Divina Com-
media, ma l’ispirazione dei peccatori con il cuore in fiamme è rintracciabile nell’episodio 
delle Mogul Tales a cui si è già fatto riferimento: «Alas! Cried the third, we are continually tor-
tured for our evil actions [...] they unbuttoned their waistcoats, and through their skin, which ap-
peared like crystal, I saw their hearts compassed with fire, by which, though burnt without ceasing, 
yet [they were...] never consumed».ciii E infatti, l’intera popolazione dei dannati di questo in-
ferno, non ultimo Soliman Ben Daoud - ovvero il Salomone della tradizione biblica da 
Beckford collocato in inferno, anche se la tradizone coranica ha per lui solo parole di elo-
gio e di adorazione - mostra l’atroce punizione che aspetta gli adoratori del fuoco: «Soliman 
raised his hands towards heaven, in token of supplication; and the Caliph discerned through his 
bosom, which was transparent as crystal, his heart enveloped in flames». (V, 94) E la condizione 
di disperazione ineluttabile di fronte alla giustizia della punizione divina è in perfetta sin-
tonia con i dettami coranici. Infatti, al grido disperato di Vathek «O Giaour! Whither hast 
thou brought us! Allow us to depart, and I will relinquish all thou hast promised. O Mahomet! 
Remains there no more mercy!» (V, 94), fa eco in modo deciso il testo sacro dei mussulmani: 

 
E verrà presentato il giahîm ai traviati, E verrà detto a questi: «dove è ciò che (i. e. gli dei) ado-
ravate All’infuori di Dio? Vi libereranno essi, oppure potranno essi liberare se stessi dal casti-
go?»; E verranno, infine, precipitati in quello, essi (i. e. gli dei) ed i traviati, E le schiere di Iblîs, 
tutte insieme. Diranno i traviati, disputando ivi tra loro: «Per Dio! Noi, certamente, fummo in 
un errore manifesto, Quando vi uguagliammo al Signore delle creature, E non ci indussero in 
errore se non i malvagi. Ora noi non abbiamo alcun intercessore, Né un vero amico; Che se a 
noi fosse dato si ritornare nel mondo, certamente, saremmo dei credenti». (Sûra dei Poeti, 
XXVI, 91-102) 

 
Anche il personaggio di Eblis, probabile corruzione del greco diabolos, il Satana 

dell’inferno che attende Vathek e i suoi accoliti dannati, presenta notevoli differenze, 
commiste comunque ai tradizionali tratti coranici. Infatti, è interessante notare che il dia-

                                                             
ciii Cfr. Mogul Tales, cit., p. 58; il brano è riportato da Martha Pike Conant, op. cit., p. 38. 
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volo nelle Arabian Nights, pur apparendo di frequente, quasi mai possiede i tratti inquie-
tanti e demoniaci che Beckford gli attribuisce. Nella Storia di Ishàq Ibn Ibrahím Al-Màwsili 
(Gabrieli, III, 369-371), il diavolo si finge un vecchio rapsodo cieco che, cantando e suo-
nando, addirittura agisce da mezzano perché il protagonista possa concupire la sua bella 
ospite. E canti, balli e suoni sono l’atmosfera gioviale che contraddistingue il palazzo 
dell’Inferno in molte novelle, tant’è che Tofhah, la più abile delle schiave musiciste di 
Hārūn al-Rashīd, viene invitata a esibirsi al palazzo di Eblis.civ 

«The Formidable Eblis» (V, 92) di Beckford non è un vecchio, ma un giovane di aspetto 
piacevole, che presenta nello sguardo i tratti di disperazione e di dannazione propri del 
Lucifero della tradizione biblica: 

 
His person was that of a young man, whose noble and regular features seemed to have been 
tarnished by malignant vapours. In his large eyes appeared both pride and despair: his flowing 
hair retained some resemblance to that of an angel of light. In his hand, which thunder had 
blasted, he swayed the iron sceptre, that causes the monster Ouranbad, the afrits, and all the 
powers of abyss to tremble. (V, 92) 

 
e quindi del Satana di Milton: 
 

   His form had not yet lost 
All her original brightness, nor appeared 
Less than Archangel ruined, and th’excess 
Of Glory discured: as when the sun new ris’n 
Looks through the horizontal misty air. 
Shorn of his beams, 
   [...] but his face 
Deep scars of thunder had intrenched, and care 
Sat on his faded cheek, but under brows 

                                                             
civ Si tratta della Tale of the damsel Tohfat al-Kulub and the caliph Harun al-Rashid, che occupa la 

quasi totalità della Tale of Harun al-Rashid and Abdullah bin Nafi’, una storia che non è presente 
nell’edizione curata da Gabrieli - basata come si è detto su una delle ristampe cairine della seconda 
edizione egiziana dell’edizione principe di Bulàq del 1835 - ma che si trova in Richard Francis Bur-
ton, Supplemental nights to the Book of the thousand nights and a night, Printed by the Burton Club for 
private subscribers only, 1886-1888, Vol. 2, pp. 67-133. Come si è indicato, all’inizio di questo studio, 
un «vecchio danzante» che si esibisce in una danza estatica che rapisce e strugge gli osservatori è 
l’immagine che David Lynch ha ripreso per il suo nano ballerino in una stanza di tendaggi rossi e 
pavimento ad arabeschi, che rappresenta l’inferno della Black lodge in Twin Peaks. 
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Of dauntless courage, and 
considerate pride 
Waiting revenge.cv 

 
Del resto, la figura di an-

gelo caduto per ribellione e 
presunzione di superiorità 
nei confronti del genere 
umano, che è il tratto che 
contraddistingue maggior-
mente il Satana di Milton, fa 
parte anche della tradizione 
coranica: 

 
Quando dicemmo agli an-
geli: «prostratevi in adora-
zione avanti ad Adamo», 
essi si prostrarono tutti, ec-
cetto Iblîs, il quale si rifiu-

tò, anzi si inorgoglì e così divenne uno dei miscredenti. (Sûra della Vacca, II, 32) 
 

Dio gli disse allora: «Iblîs, che hai da non essere (i. e. perché non sei) cogli adoranti?». Iblîs ri-
spose: «non sarà mai che io adori un essere umano, che tu hai creato di argilla secca, di loto 
nero modellato». Dio gli disse: «esci allora di qui, poiché tu devi essere lapidato; In verità, su di 
te sarà la maledizione, fino al giorno del Giudizio». (Sûra di al-Higr, XV, 32-5) 

 
[...] allora noi dicemmo: «o Adamo, questi è invero un nemico per te e per la moglie tua; bada-
te quindi che non vi faccia uscire dal paradiso, sì che tu divenga infelice. A tè è concesso che, 
in esso, tu non debba soffrire fame, né rimanere nudo, E neppure vi debba soffrire sete, o calo-
re solare». Però Satana sussurrò a lui parole dicendo: «o Adamo ti condurrò io all’albero 
dell’eternità e a un regno imperituro?» (Sûra delle Lettere T. H., XX, 115-8) 

 
Il rifiuto di Eblis è dovuto al fatto che, nel Corano, oltre a essere definito angelo è 

chiamato anche «uno dei Ginn» (Sûra della Caverna, XVIII, 48), esseri generati da «fiamma di 
puro fuoco», laddove l’uomo è creato da «loto secco, come argilla di vasaio» (Sûra del Misericor-
dioso, LV, 13-14). E infatti, Eblis nel Vathek si rivolge al Califfo e a Nouronihar proprio ri-
badendone la condizione di inferiorità: «Creatures of clay, I receive you into mine empire». (V, 
92) 

                                                             
cv John Milton, Paradise Lost, a cura di Christopher Ricks, London, Signet, 1968, I, vv 591-6 e 

600-4. 

 
 

The merchants break the roc's egg, Le Magasin pittoresque, Paris, 1865 
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L’adattamento, seppure parziale, del secondo grande protagonista del Vathek alla tradi-

zione culturale inglese è certamente dovuto alla necessità per Beckford di andare incontro 
al pensiero religioso occidentale e poter fare riferimento alla conoscenza previa dei suoi 
lettori, per i quali la tradizione coranica poteva viceversa apparire troppo distante: in-
somma, una vera e propria operazione interculturale che riesce a generare uno dei perso-
naggi più intensi e più emblematici dell’intera letteratura di lingua inglese del XVIII seco-
lo. Il generale tono di ironia che contraddistingue gli scritti orientali di Beckford appena 
appena si smorza, una volta che i protagonisti delle storie arrivano nelle sale del fuoco sot-
terraneo e si rendono conto di «essere stati tratti in errore manifesto», per dirla con il Corano. 
Una ironia certamente ascrivibile alla tradizione occidentale, in particolare ai racconti di 
Antoine Hamilton,cvi parente di Beckford per parte di madre, autore al quale «the weal-
thiest son of England» ha sempre dichiarato di ispirarsi con ammirazione: «By the bye, my 
Arabian tales go on prodigiously, and I think Count Hamilton will smile upon me when we are in-
troduced to each other in paradise».cvii 

 
 

IX 
 

I rose early, slipped out of my pompous apartment, strayed about endless corridors - not a soul 
stirring. Looked into a gloomy hall, much encumbered with gilded ornaments, and grim with 
the ill-sculptured effigies of kings; and another immense chamber, with white walls covered 
with pictures in black lacquered frames, most hideously unharmonious. [...] From this chamber 
I wandered down several flights of stairs to a cloister [...] having in the centre a fountain of ve-
ry primitive form, spouting forth clear water abundantly into a marble basin. Twisting and 
straggling over this uncouth mass of sculpture are several orange-trees, gnarled and crabbed, 
but covered with fruit and flowers, their branches grotesque and fantastic, exactly such as a 
Japanese would delight in, and copy on his caskets and screens; their age most venerable, for 
the traditions of the convent assured me that they were the very first imported from China into 

                                                             
cvi Antoine (o Anthony) Hamilton (circa 1646-1720), autore classicista scoto-irlandese, con tra-

scorsi militari piuttosto opachi a causa di un comportamento non proprio eroico tenuto nel corso 
di alcune battaglie, e una carriera militare comunque di scarso rilievo. Scrive in lingua francese, ed 
è soprattutto noto per le Mémoires de la vie du comte de Grammont (1713), biografia alquanto addome-
sticata della vita di Philibert, conte di Grammont, marito della sorella. Ma ben più importanti ai fini 
del discorso orientalista sono quattro racconti rimasti inediti fino al 1730, scritti per il divertimento 
di Henrietta Bulkley, sorella della duchessa di Berwick, alla quale Hamilton è sentimentalmente 
molto legato. Si tratta di Le Bélier, Fleur d’Epine, Zeneyde e Les quatre Facardins, quattro parodie iro-
niche scritte in imitazione dei contes Arabe tradotti da Antoine Galland e pubblicati con il titolo di 
Les mille et une nuits. 

cvii Lettera del 25 aprile 1782 a Samuel Henley. Cfr. A. Morrison, The Hamilton and Nelson Papers, 
Printed for Privare Circulation, 1893-4, Vol. 1, Letter 3, p. 183, citato in Brian Fothergill, op. cit., p. 
122. 
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Portugal. There were some confort in these objects; every other in the place looked dingy and 
dismal, and seeped in a green and yellow melancholy.cviii 

 
Fino alla parola «Portugal», a prima vista questo brano può davvero sembrare una delle 

tante descrizioni di palazzi meravigliosi che abbondano nelle Arabian Nights. Invece si trat-
ta della descrizione di una parte del monastero cristiano di Alcobaça, visitato da Beckford 
nel giugno del 1794, nel corso di uno dei suoi tour europei, che lo portano dall’Italia alla 
Svizzera, alla Francia, alla Spagna, al Portogallo appunto. E si tratta solo di uno degli in-
numerevoli esempi possibili dagli scritti posteriori al Vathek, da Azemia ai Travel Diaries, 
alla Correspondance, alle Memoires, che mostrano come l’influenza dell’Oriente in genere, e 
delle novelle arabe in particolare non venga mai meno in questo stravagante ed eclettico 
autore del Settecento inglese ed europeo. 

Nella già ricordata nota a The Giaour, Byron è molto preciso nell’indicare sia le qualità 
orientaleggianti, sia l’intensità orientale che emanano dal Vathek di Beckford, e alle quali è 
praticamente impossibile resistere: 

 
I do not know from what source the author of that singular volume may have drawn his mate-
rials; some of his incidents are to be found in the Bibliothtque Orientale; but for correctness of 
costume, beauty of description, and power of imagination, it far surpasses all European imita-
tions, and bears such marks of originality that those who have visited the East will find some 
difficulty in believing it to be more than a translation. As an Eastern tale, even Rasselas must 
bow before it; his «Happy Valley» will not bear a comparison with the «Hall of Eblis».cix 

 
Il ricordo e il fascino sopravvivono al crollo dell’impossibile Fonthill Abbey, la dimora 

progettata e realizzata dal «Califfo di Fonthill», struttura che del provvisorio e 
dell’effimero fa il suo stesso modus existendi; e sopravvivono per accompagnare il giovanile 
e piacente William Beckford fino alla veneranda età di ottantaquattro anni, quando si 
spegne in seguito a una polmonite contratta cavalcando e passeggiando sotto pioggia e 
vento nella campagna di Bath. Il fascino dell’Oriente e dell’autore che tanti tratti del Ro-
manticismo già racchiude in nuce, si mescolano in continuazione nella vita e nell’arte di 
Beckford. Nei confronti della materia orientale, delle sue tradizioni e della sua base teolo-
gico-spirituale, il «dilettante di alta classe»cx ha davvero una conoscenza pari a quella di ben 
pochi nell’Europa a lui contemporanea. Ben lungi dal limitarsi alla pedissequa imitazione 
di maniera per seguire una moda che attraversa tutto il XVIII secolo, Beckford si appro-
pria dell’argomento con una passione e un sentimento difficilmente descrivibili. Più che 

                                                             
cviii William Beckford, Recollections of an Excursion to the Monasteries of Alcobaça and Bathala, 

London, Richard Bentley, 1835, pp. 44-6. 
cix George Gordon Byron, The Giaour, A Fragment of a Turkish Tale, in Byron. Poetical Works, cit., 

p. 895. 
cx Come è stato talvolta definito dalla critica. Cfr. Salvatore Rosati, «Prefazione» a Vathek, Mila-

no, Bompiani, 1966, p. xii. 
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limitarsi a leggere, vive il gran numero di trattati orientali e di novelle arabe che via via ar-
ricchiscono la sua biblioteca, trasforma l’essenza stessa di questo materiale alla luce della 
propria cultura e della propria sensibilità, produce un universo letterario originale, un sin-
cretismo interculturale effimero forse, ma certamente molto verosimile e perciò vero. Un 
esempio eclatante di come gli scritti di Beckford non siano mera imitazione ma creazione 
originale di una mente brillante e visualizzatrice, è certamente il modo in cui l’autore in-
venta e crea il grande salone dell’inferno di Eblis, dove ha luogo la scena finale. Indicativa 
in questo senso è la dichiarazione dello stesso Beckford a una delle domande di Cyrus 
Redding: 

 
Redding: «I never read any description resembling that of the Hall of Eblis, in Eastern fiction, 
through translation, of course, for I do not understand any Oriental language». 
Beckford: «You would hardly find any thing of the kind in Eastern description. It was the crea-
tion of my own fancy. Old Fonthill house had one of the largest halls in the kingdom, lofty, and 
loud echoing, whilst numerous doors led from it into different parts of the building, through 
dim, long, winding passages. It was from that I formed my imaginary hall the Hall of Eblis 
being generated out of that in my own house. Imagination coloured, magnified, and invested it 
with the Oriental character. All the females mentioned in Vathek, were portraits of those in 
the domestic establishment at Old Fonthill, their imaginary good or ill qualities exaggerated to 
suit my purpose».cxi 

 
«The creation of my own fancy […] to suit my own purpose»: Beckford non imita la narrativa 

orientale. Beckford la fa sua, contribuisce alla sua diffusione e la rivitalizza, creando una 
dimensione interculturale che si abbevera di antiche tradizioni tramandate soprattutto 
oralmente dai cantastorie arabi, e si rinforza con la linfa dell’intera tradizione culturale eu-
ropea. Di questa sua straordinaria manipolazione e rifondazione del genere dell’Oriental 
tale, forse non vi è miglior giudizio di quello che offre sulla natura della poesia Imlac, 
straordinario personaggio di artista in Rasselas di Samuel Johnson, altro grande testo che 
presiede alla fortuna in epoca moderna del genere orientale in ambito anglofono: 

 
I was desirous to add my name to this illustrious fraternity. I read all the poets of Persia and 
Arabia, and was able to repeat by memory the volumes that are suspended in the mosque of 
Mecca. But I soon found that no man was ever great by imitation. My desire of excellence im-
pelled me to transfer my attention to nature and to life. Nature was to be my subject, and men 
to be my auditors: I could never describe what I had not seen: I could not hope to move those 
with delight or terrour, whose interests and opinions I did not understand. [...] To a poet 
nothing can be useless. Whatever is beautiful, and whatever is dreadful, must be familiar to 
his imagination: he must be conversant with all that is awfully vast or elegantly little. [...] He 
must know many languages and many sciences; and, that his stile may be worthy of his 

                                                             
cxi Cyrus Redding, Memoirs of William Beckford of Fonthill, author of Vathek, cit., p. 244. 
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thoughts, must, by incessant practice, familiarize to himself every delicacy of speech and grace 
of harmony.cxii 

 
William Beckford è artista, un artista di spessore e di sensibilità, di quelli che non si li-

mitano a recepire un modello ma lo scompongono, lo esaminano, lo migliorano e in que-
sta operazione si pongono continuamente interrogativi perché sanno che questo è lo sco-
po dell’arte, che stimola di continuo a porsi interrogazioni, ma non trova necessariamente 
soluzioni. Perlomeno, non ne trova di definitive, ma offre nuove strade da percorrere. E le 
soluzioni offerte e le strade indicate da Beckford per una armonica coesistenza intercultu-
rale - perlomeno nell’ambito della narrativa - sono certamente molto personali, spesso po-
lemiche, quasi sempre contraddittorie, ma tuttavia efficaci per aprire nuovi percorsi cono-
scitivi che intellettuali e artisti dei secoli successivi percorrono con la stessa insaziabile cu-
riosità - e, si spera, con maggiore fortuna - del califfo di Fonthill. 

 
 

 
 

Jean Auguste Dominique Ingrés, Il bagno turco (1862) 

 
 

                                                             
cxii Samuel Johnson, The History of Rasselas Prince of Abissinia, a cura di J.P. Hardy, Oxford, 

O.U.P., 1968, pp. 25-7. 
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