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Siamo in decadenza o no? Ecco la questione che ai nostri giorni 

serpeggia incerta e balzellante fra i critici, gli studiosi e gli artisti; 
mal discussa, troppo discussa ed anche non discussa affatto. 

Molti dicono: la pittura è ormai libera, slanciata alle corse più 
sfrenate e più meravigliose della fantasia e alla ricerca più accu-
rata del vero. L’ottocento è bastato ad allontanarci dal barocco 
col nuovo richiamo al classicismo; quindi col romanticismo ap-
portato da un fervore politico, da un amore di libertà, differentis-
simo per concezioni e lontanissimo dalle altre vuote ed ornamen-
tali del seicento. Col verismo poi che, sincera e semplice ricerca 
del vero, eliminò e scacciò ancor più l'antico spirito di corru-
zione. L'ottocento è un secondo rinascimento. Noi oggi segui-
tiamo nel progresso da questo risorto secolo variando un poco 
per influsso della scienza che progredisce velocissima lasciando 
una profonda traccia nelle arti belle. 

Altri invece ritengono che sia l'ottocento un periodo di tran-
sizione e che al novecento spetti il vero rifiorire dell'arte. 

Ed altri anche, affermano che: la nostra arte è una arte nuova 
che nasce spontanea e si afferma. No, no; la nostra arte non è arte, 
non è nuova, non è spontanea; e non si deve affermare. Invano 
l’ottocento con i suoi stili ci ha allontanati dalla corruzione; poi-
ché un vuoto è succeduto, una meschinità grande ed una 



esagerazione tale da cadere in degenerazione. 
Come fanno gli altri a chiamare seguito del nuovo rinasci-

mento ed a sperare ed a vaticinare un progresso? Se invece di av-
vicinarci a questo ce ne allontaniamo rapidamente! Cosa spe-
rano? Quando la ruzzola è caduta giù per la china, difficilmente si 
riprende. Per questo non mi si tacci di pessimista, né di presun-
tuoso se io voglio vedere una decadenza certa negli anni che ver-
ranno; né mi si tacci di accademico. La corruzione e la decadenza 
oggi sono evidenti; basta a dimostrarlo un piccolo, un meschino 
confronto coll'arte dei secoli passati, anche del seicento e del set-
tecento riguardo a pensiero, grandezza e magnificenza. 

Questo mio «oggi» sono i nostri anni. E parlo dell'Italia e spe-
cialmente della Toscana dove pare che ai suoi artisti sia comin-
ciata a stuccare la dolcezza dei suoi colli, e la schietta e semplice 
purità dei colori di cui questi ne son adorni sotto al ciclo sempre 
mite e sereno. 

 
*** 

L'uomo in generale è eminentemente plagiario; cioè meglio: 
l'artista od il pseudo-artista è eminentemente scimia. Cosa, que-
sta, dimostrata da molti filosofi ed evidente a chiunque. Ciò che 
fa un uomo (noto perchè necessariamente sia noto) è rifatto e ri-
mestato immediatamente dagli interessati di quel «ciò». Io chiamo 
principio di corruzione profonda quel primo tempo in cui i mac-

chiaioli già decadenti, cominciarono ad essere imitati nella tecnica 
e poi anche nelle concezioni dai nostri pittori novellini. L'imita-
zione è pericolosa; molto più nelle idee e nei sentimenti. 

«.... mai due uomini vedono o sentono un oggetto nel mede-
simo modo, o meglio mai lo riproducono nel medesimo modo» 
dice Anna Franchi; e benissimo. 



L'anima artista deve formarsi libera provando e cercando nel 
sentimento che si risveglia in lei di fronte alle cose vedute. 

Così pure afferma la Franchi. Coll'imitazione incomincia la 
decadenza dell'arte; e quanto più grande è il numero degli imita-
tori, tanto più grande è la corruzione. Chi imita dà segno di man-
canza di genialità; se fra i plagiari peccano anche quelli dotati di 
un certo genio cosa faranno quelli che ne sono privi affatto? E 
questi per sfortuna sono sempre in maggior numero. Dove an-
derà a finire il progresso se me li unite agli strambi ed ai mercanti?  

Intanto eccoci pieni fino al gozzo dell'arte degli scimioni. Ac-
queforti, disegni, tocchi in penna stranissimi, bozzetti e studii 
sono accolti con una approvazione uguale alla sfacciataggine con 
cui i loro autori li fanno e li espongono. 

Questi pittoroni sono di quelli che non si preoccupano e non si 
occupano per niente di sapere a che punto vive l'arte; nella loro 
scempiaggine e nella loro piccolezza cervellottica non vedono più 
in là delle acqueforti inglesi, francesi e tedesche. 

Esaminate i loro lavori: una bambina inespressiva e non finita, 
un vecchio simile ad un mucchio di cenci, un cancello con un ci-
presso, un bove, un cane e simili soggetti eseguiti alla strafalciona, 
nascosti nel buio della macchia ingiustificata, inutile, indecifra-
bili a colpo. 

O gli amanti dei bozzettini! Carini davvero! Tutti piccini. 
Piccola la tela, piccola la tavolozza, corti i pennellini, piccolo... 

il cervello... E abbondanza di sentimento e di scena in sì picciol 
quadro! Carine quelle nuvolette venute meglio di tutto, bella 
quell'ondata marina, espressivo quel fumaiolo nero! Amare i boz-
zettini e farli vuol dire: bisogno di fissare come per memoria o per 
prova, alla meglio ed in piccolo, delle immagini che possono es-
sere atte a formare più tardi un buon quadro in grande. 



Ora è vero che nel bozzetto ci si conosce l'artista perché è 
spontaneo e privo di studio; ma considerandolo come cosa finita 
è secondarissimo. Infimo, quando è fatto dall'artista che non è 
capace d'altro. 

Da quell'artista che chiama «studi» i quadri un po' più grandi, 
sempre incompiuti, scialbi di colore, sporchi e sfregacciati. Li 
chiama «studi!» per mascherarli, per far quasi credere di esser ca-
pace di fare ben altra roba! Ed imbratta carta in gran copia con i 
suoi schizzi a fregaccio, che vorrebbe esser per lui quel che è il 
tratto energico e sicuro; il tratto di Rembrandt, per esempio. 

Niente poi di meno! come corre il nostro artistone!  
Non vi siete mai sentiti dire da qualcuno di questa razza: Io 

possiedo il segreto per l'effetto; butto giù le masse, non mi oc-
cupo del disegno io! Di già questo lo conosco poco. Effetto, ef-
fetto. 

E cos'è questo grande effetto? Guardate: una foresta di fre-
gacci; delle bottiglie intere d’inchiostro buttate intorno ad una fi-
gurina piccina piccina, su un foglio grande. 

- È brutto? Chi dice che sia brutto il mio quadro ad effetto?  
Povero artistone! Lo sai anche tu che ora «brutto» con i nostri 

critici filosofi estetici, si dice solamente a ciò che è orribile e ri-
buttante, ed in arte non si dice più!  

Ma, dimmi, che valore ha il tuo lavoro protetto dal caso?  
- Ha valore. Non mancano gli amatori. 
Hai ragione; non mancano no, gli amatori, le signore moderne, 

i collezionisti ed i mercanti. Ti vogliono bene, sai, queste persone! 
Fai sfoggiare il loro gusto estetico squisitissimo fra i ranghi dei 
sentimentali e degli scempii. Vai; prosegui con coraggio; novità, 
sempre novità! Eppoi se cadi puoi sempre divenire benissimo ca-
ricaturista; saresti rispettato e considerato. Grande è la caricatura 



oggi, perché esprime quale sia il bisogno artistico del popolo. 
Lasciamo andare le cose piccole e passiamo alle grandi; grandi 

materialmente veh? Grandi le tele, non pregevoli le opere. 
La figura è la meno straziata delle altre cose. In una esecuzione 

svelta i vestiari venuti male non scompariscono; i visi appena 
vengono abbozzati; così di lontano l'insieme fa la sua figura. 

Bella maniera però, nevvero?  
Ma perché non deve esistere il disegno sul quadro? Perché 

tutto deve sparire confusamente in una furia di pennellate?  
E quasi tutti i nostri pittori son così; se mi togliete molti ritrat-

tisti specializzati in quel ramo di pittura e Giovanni Costetti, con 
qualche altro suo imitatore, chi possiede l'eleganza di questo nei 
quadri ad olio, il disegno puro, l'intonazione superfine dei colori, 
chi la suggestione degli occhi, la vivezza della bocca e del naso; chi 
lo sfondo largo, fantastico, armonizzato sempre al soggetto?  

Di già sbraitano ed urlano contro gli accademici che studiano 
la pennellata, e non si accorgono d'esser accademici e gretti due 
volte: la loro tecnica non è squassata e scomposta perché la mano 
così l’ha fatta, febbrile, sotto l'impulso dell'animo timoroso di la-
sciarsi sfuggire l'idea, l'immagine sorta in un momento d'inspira-
zione divina. 

No! quella maniera d'eseguire è cercata! Essi cercano il bel fre-

gaccio. 
Ed il concetto?  
Difficilmente si vedono più figure su una tela; in tanto la cosa 

è ridotta. Di solito è una figura sola, don[na] generalmente; sem-
plicemente una donna di profilo o di fronte; che faccia, il più delle 
volte, non si sa; anzi tutto il lavoro mentale dell'autore pare che 
si sia ridotto a trovargli un titolo appropriato, sonante o fanta-
stico, ma più di tutto un po' strano. 



Una faccia di donna bionda con un gran cappellone, di scuola 
francese, sopra un fondo rosso cupo. Una spagnuola tutta intera, 
tirata giù con una abbondanza straordinaria di tinta, con uno 
scialìo di biacca da far paura; due occhi neri che scappano di sotto 
al ciuffo della testa abbassata, e basta. 

Questi sono i concetti predominanti. Che differenza passa tra 
queste figure e quelle che sono stampate a modello nei figurini 
anche i più moderni per le nostre signore? Nessuna. 

Medesima inespressione, medesime forme. Che, di più? Pre-
sunzione. Pensate un po' a queste opere ed a quelle.... di chi? una 
grande.... di Rubens. Non sentite che caduta, che salto?  

È fenomenale! Che cosa sono le nostre dame, le nostre spa-
gnuole, le nostre lattaie, i nostri bambini di fronte a quella gran-
dezza di disegno? Figurine per ragazzi, «santini», nulla!  

Ed il paese come va? Oh! poverino, molto male. È più soggetto 
alle malattie. 

Pochi, intanto, dipingono un paese con la propria fantasia, 
dietro alle molteplici imagini ricevute dalla natura. Molti copiano 
perfettamente dal vero e ciò che dovrebbe esprimere un senti-
mento, far provare un'impressione bella, si riduce a semplice stu-
dio, ad una prova di tecnica, d'ombre e di luce. 

Importa forse provare il bello sublime della natura da un qua-
dro di simil genere? non mette conto. Fuori il cielo è sempre li-
bero, la campagna sempre splendente e chiara, e non ci son di-
fetti! 

Dunque così è dimostrato che questi pittori non sono artisti, 
non sono creatori. 

Altri invece copiano il disegno fuori all'aperto e danno i colori 
nello studio, a modo loro, confondendo l'ombre con le luci, to-
gliendo perfino quella naturalezza e quel po'di vivezza che 



almeno i primi sanno dare. 
La manìa oggi per i colori sfacciati. I colori dell'iride puri e 

netti come sono, vengono a formare un sogno d'estate, una visione, 
un tramonto. 

Belli effetti davvero! Degni di un banco d'ortolano! Eppoi, 
perché quei tocchettini, quei puntolini di tutti i colori su quelle 
striscione chiare di tinta per fare il cielo, l'acqua? sembrano degli 
scialli da contadine, Dove se ne va la morbidezza delle nuvole, la 
liscia immobilità delle acque con codesto metodo? È inutile, è 
brutto! Ma via! smettetela scimioni I Lasciatela stare la tecnica del 
Lomellini! Egli è unico in quel genere e sempre sarà unico. Anche 
se voi possedeste la sua fantasia, quel suo spontaneo e fortunato 
accozzaglio di tinte, non potreste essere quel che è lui. 

I vostri quadri bastardi sono fratelli. 
Curiosa! Nelle esposizioni vengono in abbondanza quadri 

coll’itterizia, turchini carichi, a farfalloni. E tutti uguali volta per 
volta come attaccati da una epidemia. 

Sentimento c'è? Cosa volete che esprima un cantuccio di 
luogo, un pezzettino di spiaggia marina, una strada campestre, 
una cantonata di una casa, un buco in una muraglia antica? po-
chissimo, nulla!  

Ed è tanto che appaiono i soliti paesaggi, con la solita casina, 
con il solito alberino sulla rupe, con il cavallino, il.... ! meschinità, 
vuotezza somma. 

Chi ci da una nuova sensazione? Chi sa strapparci un grido 
d'ammirazione e di meraviglia sincera dal petto? Nessuno. Tutto 
è falso; ora è tempo di mercato buono; tutti i mercatori lo sanno. 

E passa l'arte pittorica o in una apatia da stupire od in una fre-
nesia pazzesca. 

È divenuta come una persona malaticcia, nevrastenica e 



libidinosa. 
Manca l'anima d'artista, manca il genio, la forza divina dell'i-

dea. 
Pochi sono perfino i mediocri. 
E come, dato in questo stato, uno sguardo generale al nostro 

tempo, possiamo esser capaci di dire che siamo i continuatori 
dell'ottocento, i precursori di un apogeo florido, o innovatori di 
un'arte nuova nata spontaneamente? È impossibile. 

Non siam barocchi, siamo meschini. 
Le ragioni le ho già dette. L'imitazione ed il numero stragrande 

degli artisti che non sono artisti, che formano il corpo maggiore, 
che annegano con la loro sfacciataggine i primi germi o gli ultimi 
sforzi di chi avrebbe ingegno, che corrompono il gusto. 

Non ho parlato degli accademici, come mai nessuno ha parlato 
dei copiatori. Quelli hanno sempre poco nociuto. La loro voce è 
stata sempre sopraffatta anche dai più infimi. 

Per essere artisti bisogna nascere con quel fuoco, con quella 
natura speciale dell’artista addosso; crescere liberi e saper cono-
scere gli altri. Indietro, chi non abbraccia larghi ideali, chi non 
freme, chi è pazzo! La grettezza dev'esser sempre la maggior ne-
mica; il maggior nemico chi non vede più in là del proprio naso. 

Chi incolpa il progresso della scienza come influenzatore sulla 
nostra arte tale da farla decadere o variare, erra. 

L'arte è sempre arte. 
Il progresso della scienza può variarla assai, ma non farla deca-

dere. Novità non è decadenza. 
Le invenzioni e le scoperte più o meno grandi sono avvenute 

in tutti i secoli; difatti abbiamo visto che, quando la corruzione è 
mancata, nonostante il vigore della scienza, l'arte ha saputo toc-
care apogei fulgidissimi. 



La natura è ed è stata sempre la stessa, sublime nel suo linguag-
gio mistico; il pensiero è stato sempre alato. 

Non tarpi l'uomo l'ali al suo pensiero nè lo lasci vagolare sba-
datamente e cadere. 

L'artista mai si venda; l'arte non è mestiere. 
Cacciati dovrebbero essere i nostri fabbricanti, parassiti 

odiosi, di quadretti di genere, bruciati i negozi che li accolgono. 
Sarebbe una cosa buona per incominciare a purificare. Ma, 

d'altronde? Non si può fare! Bisogna limitarsi a dirla ed a prescri-
verla per norma come fa l'illustre Marinetti parlando di musei e 
di scuole. 

Remo Chiti. 

 
 


