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A che punto siamo
Remo Chiti

Siamo in decadenza o no? Ecco la questione che ai nostri giorni
serpeggia incerta e balzellante fra i critici, gli studiosi e gli artisti;
mal discussa, troppo discussa ed anche non discussa affatto.

Molti dicono: la pittura ¢ ormai libera, slanciata alle corse pit
sfrenate e pitt meravigliose della fantasia e alla ricerca pitt accu-
rata del vero. L’ottocento ¢ bastato ad allontanarci dal barocco
col nuovo richiamo al classicismo; quindi col romanticismo ap-
portato da un fervore politico, da un amore di liberta, differentis-
simo per concezioni e lontanissimo dalle altre vuote ed ornamen-
tali del seicento. Col verismo poi che, sincera e semplice ricerca
del vero, elimind e scaccid ancor piu Iantico spirito di corru-
zione. L’ottocento ¢ un secondo rinascimento. Noi oggi segui-
tiamo nel progresso da questo risorto secolo variando un poco
per influsso della scienza che progredisce velocissima lasciando
una profonda traccia nelle arti belle.

Altri invece ritengono che sia ’ottocento un periodo di tran-
sizione e che al novecento spetti il vero rifiorire dell’arte.

Ed altri anche, affermano che: la nostra arte ¢ una arte nuova
che nasce spontanea e si afferma. No, no; la nostra arte non & arte,
non & nuova, non ¢ spontanea; e non si deve affermare. Invano
I'ottocento con i suoi stili ci ha allontanati dalla corruzione; poi-

ché un vuoto ¢ succeduto, una meschinitd grande ed una



esagerazione tale da cadere in degenerazione.

Come fanno gli altri a chiamare seguito del nuovo rinasci-
mento ed a sperare ed a vaticinare un progresso?! Se invece di av-
vicinarci a questo ce ne allontaniamo rapidamente! Cosa spe-
rano? Quando la ruzzola ¢ caduta git per la china, difficilmente si
riprende. Per questo non mi si tacci di pessimista, né di presun-
tuoso se io voglio vedere una decadenza certa negli anni che ver-
ranno; né mi si tacci di accademico. La corruzione e la decadenza
oggi sono evidenti; basta a dimostrarlo un piccolo, un meschino
confronto coll’arte dei secoli passati, anche del seicento e del set-
tecento riguardo a pensiero, grandezza e magnificenza.

Questo mio «oggi» sono i nostri anni. E parlo dell’Italia e spe-
cialmente della Toscana dove pare che ai suoi artisti sia comin-
ciata a stuccare la dolcezza dei suoi colli, e la schietta e semplice
purita dei colori di cui questi ne son adorni sotto al ciclo sempre

mite e sereno.
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L’uomo in generale ¢ eminentemente plagiario; cioé meglio:
artista od il pseudo-artista ¢ eminentemente scimia. Cosa, que-
sta, dimostrata da molti filosofi ed evidente a chiunque. Cio che
fa un uomo (noto perché necessariamente sia noto) ¢ rifatto e ri-
mestato immediatamente dagli interessati di quel «cio». lo chiamo
principio di corruzione profonda quel primo tempo in cui i mac-
chiaioli gia decadenti, cominciarono ad essere imitati nella tecnica
e poi anche nelle concezioni dai nostri pittori novellini. L’imita-
zione ¢ pericolosa; molto pit nelle idee e nei sentimenti.

«... mai due uomini vedono o sentono un oggetto nel mede-
simo modo, o meglio mai lo riproducono nel medesimo modo»

dice Anna Franchi; e benissimo.



L’anima artista deve formarsi libera provando e cercando nel
sentimento che si risveglia in lei di fronte alle cose vedute.

Cosi pure afferma la Franchi. Coll’imitazione incomincia la
decadenza dell’arte; e quanto pit grande ¢ il numero degli imita-
tori, tanto piu grande ¢ la corruzione. Chi imita da segno di man-
canza di genialitd; se fra i plagiari peccano anche quelli dotati di
un certo genio cosa faranno quelli che ne sono privi affatto? E
questi per sfortuna sono sempre in maggior numero. Dove an-
dera a finire il progresso se me li unite agli strambi ed ai mercanti?

Intanto eccoci pieni fino al gozzo dell’arte degli scimioni. Ac-
queforti, disegni, tocchi in penna stranissimi, bozzetti e studii
sono accolti con una approvazione uguale alla sfacciataggine con
cui i loro autori li fanno e li espongono.

Questi pittoroni sono di quelli che non si preoccupano e non si
occupano per niente di sapere a che punto vive I’arte; nella loro
scempiaggine e nella loro piccolezza cervellottica non vedono pitt
in la delle acqueforti inglesi, francesi e tedesche.

Esaminate i loro lavori: una bambina inespressiva e non finita,
un vecchio simile ad un mucchio di cenci, un cancello con un ci-
presso, un bove, un cane e simili soggetti eseguiti alla strafalciona,
nascosti nel buio della macchia ingiustificata, inutile, indecifra-
bili a colpo.

O gli amanti dei bozzettini! Carini davvero! Tutti piccini.

Piccola la tela, piccola la tavolozza, corti i pennellini, piccolo...
il cervello... E abbondanza di sentimento e di scena in si picciol
quadro! Carine quelle nuvolette venute meglio di tutto, bella
quell’ondata marina, espressivo quel fumaiolo nero! Amare i boz-
zettini e farli vuol dire: bisogno di fissare come per memoria o per
prova, alla meglio ed in piccolo, delle immagini che possono es-

sere atte a formare piu tardi un buon quadro in grande.



Ora ¢ vero che nel bozzetto ci si conosce I'artista perché &
spontaneo e privo di studio; ma considerandolo come cosa finita
¢ secondarissimo. Infimo, quando ¢ fatto dall’artista che non &
capace d’altro.

Da quell’artista che chiama «studi» i quadri un po’ piu grandi,
sempre incompiuti, scialbi di colore, sporchi e sfregacciati. Li
chiama «studi!> per mascherarli, per far quasi credere di esser ca-
pace di fare ben altra roba! Ed imbratta carta in gran copia con i
suoi schizzi a fregaccio, che vorrebbe esser per lui quel che ¢ il
tratto energico e sicuro; il tratto di Rembrandt, per esempio.

Niente poi di meno! come corre il nostro artistone!

Non vi siete mai sentiti dire da qualcuno di questa razza: lo
possiedo il segreto per I'effetto; butto giu le masse, non mi oc-
cupo del disegno io! Di gia questo lo conosco poco. Effetto, ef-
fetto.

E cos’¢ questo grande effetto? Guardate: una foresta di fre-
gacci; delle bottiglie intere d’inchiostro buttate intorno ad una fi-
gurina piccina piccina, su un foglio grande.

- E brutto? Chi dice che sia brutto il mio quadro ad effetto?

Povero artistone! Lo sai anche tu che ora «brutto» con i nostri
critici filosofi estetici, si dice solamente a cio che & orribile e ri-
buttante, ed in arte non si dice pit!

Ma, dimmi, che valore ha il tuo lavoro protetto dal caso?

- Ha valore. Non mancano gli amatori.

Hai ragione; non mancano no, gli amatori, le sighore moderne,
i collezionisti ed i mercanti. Tivogliono bene, sai, queste persone!
Fai sfoggiare il loro gusto estetico squisitissimo fra i ranghi dei
sentimentali e degli scempii. Vai; prosegui con coraggio; novita,
sempre novita! Eppoi se cadi puoi sempre divenire benissimo ca-

ricaturista; saresti rispettato e considerato. Grande ¢ la caricatura



oggi, perché esprime quale sia il bisogno artistico del popolo.

Lasciamo andare le cose piccole e passiamo alle grandi; grandi
materialmente veh? Grandi le tele, non pregevoli le opere.

La figura & la meno straziata delle altre cose. In una esecuzione
svelta i vestiari venuti male non scompariscono; i visi appena
vengono abbozzati; cosi di lontano 'insieme fa la sua figura.

Bella maniera pero, nevvero?

Ma perché non deve esistere il disegno sul quadro? Perché
tutto deve sparire confusamente in una furia di pennellate?

E quasi tutti i nostri pittori son cosi; se mi togliete molti ritrat-
tisti specializzati in quel ramo di pittura e Giovanni Costetti, con
qualche altro suo imitatore, chi possiede I’eleganza di questo nei
quadri ad olio, il disegno puro, I'intonazione superfine dei colori,
chila suggestione degli occhi, la vivezza della bocca e del naso; chi
lo sfondo largo, fantastico, armonizzato sempre al soggetto?

Di gia sbraitano ed urlano contro gli accademici che studiano
la pennellata, e non si accorgono d’esser accademici e gretti due
volte: la loro tecnica non ¢ squassata e scomposta perché la mano
cosi ’ha fatta, febbrile, sotto 'impulso dell’animo timoroso di la-
sciarsi sfuggire I'idea, 'immagine sorta in un momento d’inspira-
zione divina.

No! quella maniera d’eseguire & cercata! Essi cercano il bel fre-
gaccio.

Ed il concetto?

Difficilmente si vedono piu figure su una tela; in tanto la cosa
¢ ridotta. Di solito ¢ una figura sola, don[na] generalmente; sem-
plicemente una donna di profilo o di fronte; che faccia, il pit delle
volte, non si sa; anzi tutto il lavoro mentale dell’autore pare che
si sia ridotto a trovargli un titolo appropriato, sonante o fanta-

stico, ma piu di tutto un po’ strano.



Una faccia di donna bionda con un gran cappellone, di scuola
francese, sopra un fondo rosso cupo. Una spagnuola tutta intera,
tirata gitt con una abbondanza straordinaria di tinta, con uno
scialio di biacca da far paura; due occhi neri che scappano di sotto
al ciuffo della testa abbassata, e basta.

Questi sono i concetti predominanti. Che differenza passa tra
queste figure e quelle che sono stampate a modello nei figurini
anche i pitt moderni per le nostre signore? Nessuna.

Medesima inespressione, medesime forme. Che, di piu? Pre-
sunzione. Pensate un po’ a queste opere ed a quelle.... di chi? una
grande.... di Rubens. Non sentite che caduta, che salto?

E fenomenale! Che cosa sono le nostre dame, le nostre spa-
gnuole, le nostre lattaie, i nostri bambini di fronte a quella gran-
dezza di disegno? Figurine per ragazzi, «<santini», nulla!

Ed il paese come va? Oh! poverino, molto male. E pit1 soggetto
alle malattie.

Pochi, intanto, dipingono un paese con la propria fantasia,
dietro alle molteplici imagini ricevute dalla natura. Molti copiano
perfettamente dal vero e cid che dovrebbe esprimere un senti-
mento, far provare un’impressione bella, si riduce a semplice stu-
dio, ad una prova di tecnica, d’ombre e di luce.

Importa forse provare il bello sublime della natura da un qua-
dro di simil genere? non mette conto. Fuori il cielo ¢ sempre li-
bero, la campagna sempre splendente e chiara, e non ci son di-
fetti!

Dunque cosi ¢ dimostrato che questi pittori non sono artisti,
non sono creatori.

Altri invece copiano il disegno fuori all’aperto e danno i colori
nello studio, a modo loro, confondendo ’ombre con le luci, to-

gliendo perfino quella naturalezza e quel po’di vivezza che



almeno i primi sanno dare.

La mania oggi per i colori sfacciati. I colori dell’iride puri e
netti come sono, vengono a formare un sogno d’estate, una visione,
un tramonto.

Belli effetti davvero! Degni di un banco d’ortolano! Eppoi,
perché quei tocchettini, quei puntolini di tutti i colori su quelle
striscione chiare di tinta per fare il cielo, I'acqua? sembrano degli
scialli da contadine, Dove se ne va la morbidezza delle nuvole, la
liscia immobilita delle acque con codesto metodo? E inutile, &
brutto! Ma via! smettetela scimioni I Lasciatela stare la tecnica del
Lomellini! Egli ¢ unico in quel genere e sempre sara unico. Anche
se voi possedeste la sua fantasia, quel suo spontaneo e fortunato
accozzaglio di tinte, non potreste essere quel che & lui.

I vostri quadri bastardi sono fratelli.

Curiosa! Nelle esposizioni vengono in abbondanza quadri
coll’itterizia, turchini carichi, a farfalloni. E tutti uguali volta per
volta come attaccati da una epidemia.

Sentimento c’¢? Cosa volete che esprima un cantuccio di
luogo, un pezzettino di spiaggia marina, una strada campestre,
una cantonata di una casa, un buco in una muraglia antica? po-
chissimo, nulla!

Ed ¢ tanto che appaiono i soliti paesaggi, con la solita casina,
con il solito alberino sulla rupe, con il cavallino, il.... ! meschinita,
vuotezza somma.

Chi ci da una nuova sensazione?! Chi sa strapparci un grido
d’ammirazione e di meraviglia sincera dal petto? Nessuno. Tutto
¢ falso; ora & tempo di mercato buono; tutti i mercatori lo sanno.

E passa I’arte pittorica o in una apatia da stupire od in una fre-
nesia pazzesca.

E divenuta come una persona malaticcia, nevrastenica e



libidinosa.

Manca ’anima d’artista, manca il genio, la forza divina dell’i-
dea.

Pochi sono perfino i mediocri.

E come, dato in questo stato, uno sguardo generale al nostro
tempo, possiamo esser capaci di dire che siamo i continuatori
dell’ottocento, i precursori di un apogeo florido, o innovatori di
un’arte nuova nata spontaneamente?’ E impossibile.

Non siam barocchi, siamo meschini.

Le ragionile ho gia dette. L’imitazione ed il numero stragrande
degli artisti che non sono artisti, che formano il corpo maggiore,
che annegano con la loro sfacciataggine i primi germi o gli ultimi
sforzi di chi avrebbe ingegno, che corrompono il gusto.

Non ho parlato degli accademici, come mai nessuno ha parlato
dei copiatori. Quelli hanno sempre poco nociuto. La loro voce ¢
stata sempre sopraffatta anche dai pitl infimi.

Per essere artisti bisogna nascere con quel fuoco, con quella
natura speciale dell’artista addosso; crescere liberi e saper cono-
scere gli altri. Indietro, chi non abbraccia larghi ideali, chi non
freme, chi & pazzo! La grettezza dev’esser sempre la maggior ne-
mica; il maggior nemico chi non vede pit in la del proprio naso.

Chi incolpa il progresso della scienza come influenzatore sulla
nostra arte tale da farla decadere o variare, erra.

L’arte ¢ sempre arte.

Il progresso della scienza puo variarla assai, ma non farla deca-
dere. Novita non ¢ decadenza.

Le invenzioni e le scoperte piti o meno grandi sono avvenute
in tutti i secoli; difatti abbiamo visto che, quando la corruzione ¢
mancata, nonostante il vigore della scienza, I’arte ha saputo toc-

care apogei fulgidissimi.



Lanatura ¢ ed ¢ stata sempre la stessa, sublime nel suo linguag-
gio mistico; il pensiero & stato sempre alato.

Non tarpi 'uomo I’ali al suo pensiero né lo lasci vagolare sba-
datamente e cadere.

L’artista mai si venda; ’arte non & mestiere.

Cacciati dovrebbero essere i nostri fabbricanti, parassiti
odiosi, di quadretti di genere, bruciati i negozi che li accolgono.

Sarebbe una cosa buona per incominciare a purificare. Ma,
d’altronde? Non si puo fare! Bisogna limitarsi a dirla ed a prescri-
verla per norma come fa l'illustre Marinetti parlando di musei e

di scuole.
Remo Chiti.



