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BEFORE IRELAND WAS MADE. 
IL NAZIONALISMO NEOPLATONICO DI WILLIAM BUTLER YEATS 

 
CESARE CATÀ 

 
 
Nell’opera di William Butler Yeats la ripresa della tradizione mitologica e delle fiabe popolari 

irlandesi possiede, da un lato, un profondo legame con la matrice neoplatonica e occultista che 
anima interamente la scrittura di questo autore - per cui gli Irish Folk Tales e la Celtic Mythology 
divengono cifre in grado rivelare i significati celati dell’essenza del reale;i dall’altro lato, tale ripre-
sa possiede connotazioni fondamentalmente empiriche, finanche politiche,ii in quanto si pone 
alla base di quella riscoperta identitaria che, tra la fine del XIX secolo e l’inizio del Novecento, ha 
definito le coordinate culturali per l’azione diplomatico-militare che avrebbe condotto l’Irlanda, a 

                                                        
i Cfr. G. Melchiori, The Whole Mystery of Art: Pattern into Poetry in the Work of W. B. Yeats, London 1960. 
ii Cfr. C. V. Nally, The Political Occult: Revisiting Fascism, Yeats and A Vision, in N. Mann, M. Gibson, C. 

V. Nally (a cura di), Yeats’ A Vision, Explication and Context, Clemson 2012, pp. 329-343. 
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partire dai moti del 1916, all’indipendenza e all’affermazione della Repubblica nazionale (Pobla-
cht na hÉireann)iii. 

Questo apparente paradosso, che Elémire Zolla ebbe a definire come “il metodo esoterico” di 
Yeats,iv pervade la produzione poetica, teatrale e saggistica di questo autore. Per un verso, lo stile 
yeatsiano è fortemente caratterizzato - forse più di ogni altra scrittura successiva a Mallarmé - da 
una continua tensione verso la simbolicità e la liricità del linguaggio; contemporaneamente, tale 
linguaggio si struttura entro un ambiente culturale di matrice rustica e agreste, nutrendosi prin-
cipalmente dei racconti, delle concezioni, delle locuzioni e del vocabolario dell’antica Irlanda ru-
rale. L’opera di Yeats si svolge costantemente in questa coincidentia oppositorum, per la quale 
l’estrema liricità del linguaggio simbolico si congiunge con la totale materialità gergale della tradi-
zione contadina. Tale caratteristica del poeta-drammaturgo si mostra in tutta la sua cifra ossimo-
rica, allorquando poniamo all’attenzione il ruolo che la sua produzione ebbe all’interno del pro-
cesso di indipendenza nazionale dell’Irlanda. Infatti, di primo acchito, quanto Yeats ha scritto 
parrebbe non collegarsi strictu sensu con quell’azione che, nei medesimi anni, veniva compiuta sul 
piano bellico e strategico da uomini come Éamon de Valera, Michael Collins, o Pàdraic Pearse. 
Proprio in quanto concernente un’identità pre-politica del popolo d‘Irlanda, il contributo 
yeatsiano può sottolineare la separazione tra i concetti di “Nazione” e “Stato”, quest’ultimo po-
nendosi come conseguenza (non necessariamente attuale) del primo. 

L’identità nazionale concepita da William Butler Yeats e dal movimento dell’Irish Literary 
Renaissance non scaturisce infatti dall’apparato statale rivendicato sul piano politico dal popolo 
irlandese, essendo piuttosto la premessa socio-antropologica a partire dalla quale si possa inten-
dere uno Stato Libero d’Irlanda. Possiamo, a questo riguardo, riprendere la tesi recentemente 
esposta in un suo studio da Claire V. Nally riguardo il “Nazionalismo occulto” di Yeats, per con-
siderare tale tesi da una prospettiva differente. Nel suo saggio, la studiosa riesce a mostrare come 
l’interesse per l’occulto, in Yeats, possa essere compreso a partire dal contesto storico nel quale 
egli visse; la cifra esoterica della sua scrittura può così intendersi alla luce del suo peculiare inte-
resse per il Nazionalismo irlandese. La passione decisiva maturata da Yeats nei confronti delle 
dottrine esoteriche viene dunque ricondotta allo spirito nazionalista della nascente Repubblica. 
Tale tesi sostenuta dalla Nally può anche essere ribaltata. Infatti, nel mutuo rapporto che, nel 
cantore di Sligo, lega Nazionalismo e Occultismo, quest’ultimo può altresì essere considerato 
non soltanto come conseguenza del primo, ma come sua causa. In altre parole, possiamo com-
prendere i connotatati precipui del Nazionalismo di Yeats alla luce della sua “visione” del pro-
fondo: una visione dagli accenti neoplatonici, nella quale - così come nel Neoplatonismo l’anima 
viene posta quale forma essenziale del corpo immanente - la Nazione, nella tradizione, è concepi-
ta quale forma essendi, principio originario essenziale, della contingente entità statale. 

Tale concezione yeatsiana può meglio comprendersi considerando il sistema cosmo-
antropologico che il poeta descriverà nel trattato mistico A Vision, nel quale si teorizza una specu-

                                                        
iii Per un quadro, cfr. R. Comerford, Ireland: Inventing the Nation, Dublin, 2003; S. J. Connolly (a cura 

di), The Oxford Companion to Irish History, Oxford 1998. 
iv E. Zolla, Yeats’ Esoteric Method, in C. de Petris (a cura di), Yeats oggi. Studi e ricerche, Roma 1993, pp. 5-

25.  
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larità tra soggettività e oggettività, in virtù della quale la completezza dell’essere del singolo sog-
getto corrisponde all’unità a lui esternav - e dunque anche dell’ordine storico-sociale in cui egli 
vive. È perciò evidente come la questione ontologica e la questione politica non potessero essere, 
nella prospettiva del poeta, che intimamente connesse.vi Nel saggio If I Were Four-and-Twenty, è lo 
stesso Yeats ad affermare che l’unità dell’essere cui aspira l’anima umana è la medesima che la 
Nazione deve ricercare per ritrovare se stessa: “[…] Io darei vita a una nuova epoca - dice il poeta - 
instillando nella Nazione una nuova dottrina, quella dell’unità ontologica”.vii 

Risulta interessante osservare nel dettaglio i connotati della coincidentia oppositorum dello scri-
vere di Yeats, in quanto essa rivela, dietro l’apparente paradossalità dei termini ossimorici che la 
compongono, una ben precisa concezione del rapporto tra Nazione e Stato, in virtù della quale la 
cultura di un popolo, come l’anima per un corpo, precede e determina le conformazioni politi-
che di una società, e non viceversa. In questo preciso senso, il Celtic Revival promosso da Yeats e 
da altri artisti a lui coevi conferisce al processo di indipendenza irlandese una significativa pecu-
liarità all’interno della definizione geopolitica degli Stati dell’Europa contemporanea. 

 
 

“JOHN SYNGE, I AND AUGUSTA GREGORY…”. 
W. B. YEATS E L’IRISH LITERARY RENAISSANCE. 

 
Ben prima che si concretizzasse nel movimento letterario e teatrale cui dette vita con Lady 

Augusta Gregory e John Millington Synge, l’attenzione di Yeats per la mitologia e le tradizioni 
fiabesche d’Irlanda si sviluppò durante la sua infanzia, negli anni Settanta del XIX secolo, nei 
lunghi periodi che il futuro poeta trascorse a Sligo (Sligeach), città nell’omonima Contea nella 
parte nordoccidentale dell’Isola, nella casa dei nonni materni, i Pollexfen.viii È qui che il piccolo 
Willie può apprendere, direttamente dai propri nonni e dagli abitanti del luogo, quelle antiche 
storie trasmesse oralmente per secoli nell’Ovest irlandese, narrate con la forte influenza della lin-
gua gaelica piena di immagini fantastiche. All’infanzia passata a Sligo, come il poeta spiegherà in 
Autobiographies,ix si possono ricondurre la sua prima esperienza e la sua familiarità con il Sopran-
naturale, familiarità che segnerà in seguito tutta la sua esistenza. La romantiche fiabe agresti 
aventi come protagonisti Leprechauns, Banshees, Fairies ed altri membri del “Piccolo Popolo” (o 

                                                        
v Per un approfondimento del testo yeatsiano A Vision, vedasi N. Mann, M. Gibson, C. V. Nally (a cura 

di), Yeats’ A Vision, Explication and Context, cit. 
vi Il pensiero di Yeats si fonda, come ha notato Claudia Corti, sulla “profonda convinzione che proprio nelle 

costruzioni mitiche della tradizione ermetico-occultista si manifesti […] l’Unità dell’Essere, l’originarietà archetipa 
dell’esistente umano, l’esser-ci dell’Uomo nel Mondo”, in C. Corti, Il recupero del mitologico, in G. Cianci (a cura 
di), Modernismo/Modernismi, Milano 1991, p. 321. 

vii In W. B. Yeats, Explorations, New York 1973, p. 280.  
viii Sappiamo molto di questo periodo grazie al volume: W. B. Yeats, Reveries over Childhood and Youth, 

Dublin, 1916, più tardi in Autobiographies, London 1980. 
ix W. B. Yeats, Autobiographies, cit. 
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Sidhe)x gli svelano un mondo altro, che egli non cesserà mai di interrogare (in Autobiographies 
scopriamo come uno dei bisnonni di Yeats, morto giovanissimo insieme alla figlia di quatto anni, 
quando lui era bambino venisse quasi quotidianamente “avvistato” nel giardino di casa mentre 
passeggiava con la sua bimba e un cagnolinoxi). 

Quando nel 1885 Yeats, ventenne, incontra il leader feniano John O’Leary, indipendentista 
della prima ora, la sua formazione votata al misticismo trova una declinazione naturale nella dife-
sa della tradizione perduta dell’Irlanda.xii O’Leary, che per stessa ammissione di Yeats avrà 
un’influenza enorme sul poeta, inizia il giovane scrittore ad autori come James Clarence Mangan, 
Samuel Ferguson, Thomas Davis, i quali per primi avevano guardato al bagaglio mitico dell’Isola 
per definire un concetto di irishness che potesse travalicare le distinzioni e le fazioni in cui il Paese 
era diviso, facendo cenno a un’identità comune.xiii Nota Yeats nel 1915 riferendosi al suo legame 
con O’Leary: 

 
“Iniziai a immaginare nella mia mente in che modo si potesse restituire con immagini pertinenti l’idea 
della cera morbida prima che cominci a solidificarsi. Mi era stato detto che quegli Irlandesi Cattolici 
tra i quali vi furono così tanti martiri politici non possedevano il buon gusto, la rinomata cortesia e la 
raffinatezza che erano propri degli Irlandesi Protestanti che avevo conosciuto; tuttavia, gli Irlandesi 
Protestanti sembravano non preoccuparsi d’altro che di stare a loro agio nel mondo. Pensai che avrem-
mo potuto ricomporre queste due metà, se avessimo avuto a disposizione una letteratura nazionale in 
grado di restituire l’Irlanda splendida nella sua tradizione, evitando al contempo una prospettiva pro-
vincialista con una lettura critica che fosse capace di assumere un respiro europeo”.xiv 

 
In questi pensieri Yeats condensa una sorta di significativo manifesto della sua poetica, dal 

quale possiamo comprendere l’origine e il valore “politico” del suo interesse per il mito. Egli in-
tendeva restituire un’immagine dell’Irlanda precedente alla distinzione tra Cattolici e Protestanti 
(“la cera prima che si solidifichi”), in grado di affrescare un’essenza a essi comune. Si tratta di uno 
sforzo necessario, all’alba di un complesso e dolorosissimo cammino di indipendenza. Tale sforzo 
può, secondo la visione della quale O’Leary investe Yeats, essere anzitutto demandato alla lettera-
tura; e, in particolare, a quella letteratura che sappia fare, del bagaglio mitico-fiabesco della tradi-
zione, un materiale in grado di restituire un tratto dell’Irlanda splendida nelle sue radici arcaiche, 
ma aperta a una prospettiva culturale europea. Secondo Yeats, i Cattolici d’Irlanda non posseg-
gono il “buon gusto” (good taste) e la “tradizionale gentilezza” (household courtesy) dei Protestanti; i 
quali, dal canto loro, solo concentrati solamente sullo “stare bene al mondo”, privi della devo-

                                                        
x Sidhe è il termine irlandese che definisce il “Little People”; cfr., su questo tema, l’intramontabile lavoro 

di K. Briggs, A Dictionary of Fairies, London 1976. 
xi Ivi, pp. 57 sgg. 
xii Per uno sguardo esaustivo su questa tematica, vedasi lo studio di Anthony L. Johnson, William Butler 

Yeats e il Rinascimento irlandese, in F. Marenco (a cura di), Storia della civiltà letteraria inglese, vol. 3, Il Moderno. 
Dopoguerra e postmoderno, Torino 1996, pp. 251-256; 291-333.  

xiii Cfr. V. Mercier, Modern Irish Literature. Sources and Founders, Oxford 1994, pp. 102 sgg. 
xiv W. B. Yeats, Autobiographies, cit. pp. 100-101 (traduzione mia). 
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zione mistica dei Cattolici. Yeats è convinto che “le due metà potrebbero essere congiunte, se solo aves-
simo una letteratura nazionale”.xv 

Osserviamo la pregnante inversione che anima la Weltanschauung yeatsiana: non è l’unità poli-
tica dello Stato d’Irlanda che, dal suo punto di vista, potrà condurre alla creazione di una cultura 
comune; al contrario, una letteratura nazionale viene concepita come il necessario punto di par-
tenza per l’unità della Nazione (e conseguentemente per una fondazione statale). Come lo stesso 
poeta affermerà apertis verbis: “Se una grande letteratura non può essere concepita a prescindere da una 
Nazione, nemmeno una Nazione può concepirsi senza una grande letteratura”.xvi È sulla scorta di questo 
proposito che dobbiamo intendere i primi contributi letterari di William Butler Yeats, i quali, 
significativamente, si richiamano (seppur in forme differenti) entrambi alla tradizione folklorica 
irlandese. 

Nel 1889, Yeats dà dalle stampe la sua prima raccolta, The Wandering of Oisin, in cui conflui-
scono alcuni testi lirici già pubblicati in rivista e vari inediti; come il titolo stesso tradisce, al cen-
tro tematico della raccolta si pone la figura di Oisìn, eroe del Ciclo Feniano della mitologia ir-
landese.xvii Pochi mesi prima, nel 1888, era apparso il florilegio da lui curato, Fairy and Folk Tales 
of Irish Paesantry. In questo volume il poeta raccoglie, trascrive e reinventa numerosi tales della 
campagna dell’Irlanda Occidentale, conferendo ad essi una raffinata forma letteraria. Queste 
opere di Yeats non solo aprono la strada a quelli che saranno i suoi capolavori futuri, ma gettano 
altresì le basi per il movimento culturale più tardi noto come “Irish Literary Renaissance”. 

I lavori di Yeats toccarono da subito l’attenzione della critica e suscitarono un vasto clamore 
culturale. “Una delle ragioni per cui la sua poesia creò un tale scalpore - nota Brigit Bjersby - fu il fatto 
che Yeats trovasse nelle antiche fiabe e leggende irlandesi un’innovativa fonte di ispirazione”.xviii Nelle poe-
sie come nella sua opera di mitografo-folklorista, Yeats non si limita a dar voce alle antiche storie 
dell’Irlanda contadina e mitica; egli le ri-plasma fino a farne un’essenza ideale e simbolica. “Per 
Yeats - come ha affermato Frayne - le mitologie non avevano la funzione di chiarificare, bensì di simbo-
leggiare e idealizzare il passato nazionale”.xix La ricerca di un piano simbolico traduce lo sforzo di re-
perire un’essenza non contingente, in grado di travalicare le differenze interiori alla Nazione ir-
landese; la simbolizzazione del bagaglio mitico-fiabesco è la modalità attraverso cui il poeta rin-
viene quella “cera non ancora solidificata” necessaria per chiarificare e difendere il volto identitario 
della futura Repubblica Irlandese. 

Questo processo creativo volto, nella simbolizzazione del reale, a descriverne l’essenza trascen-
dente, attraversa l’intero arco della produzione del corpus yeatsiano e si traduce in quel tratto stili-

                                                        
xv W. B. Yeats, Autobiographies, cit., p. 102. 
xvi W. B. Yeats. Letters to New Island, Oxford 1970, p. 104 (traduzione mia). 
xvii Il “Ciclo Feniano” è uno dei quattro cicli di cui è composta la mitologia irlandese (Ciclo Feniano, 

Ciclo Mitologico, Ciclo dell’Ulster, Ciclo storico). Esso è costituito da un corpo letterario in prosa e in ver-
si, nel quale vengono narrate le gesta del guerriero Fionn mac Cumhaill (padre di Oisìn) e dei suoi guerrie-
ri, i Fianna Éireann. M. J. Green, Dizionario di mitologia celtica, Milano 2003, pp. 134 sgg.  

xviiiB. Bjersby, The Interpretation of Cuchulain Myth in the Works of William Butler Yeats, Dublin 1950, p. 7 
(traduzione mia).  

xix J. P. Frayne, Uncollected Prose by William Butler Yeats, p. 48 (traduzione mia).  
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stico, squisitamente proprio del bardo di Sligo, in cui la liricità della parola poetica raggiunge il 
suo massimo grado di perfezione formale e di astrazione, mantenendo uno stretto rapporto con 
la tradizione linguistico-culturale dell’Irlanda rurale. Yeats non trasfigura, tuttavia, il passato mi-
tico irlandese in un’Arcadia immaginifica o in un’ingenua visione beata della vita campagnola; 
ben diversamente, egli fa della sapientia della tradizione un simbolo universale, un archetipo, atto 
a esprimere l’identità del presente. 

Su queste basi prende forma il movimento dell’Irish Literary Renaissance. In una poesia 
composta in vecchiaia, nel 1937, intitolata The Municipal Gallery Revisited, Yeats avrebbe ricordato 
con alcuni versi lo spirito che lo accomunò a John Millington Synge e a Lady Gregory nella ricer-
ca di un’essenza primigenia della Nazione irlandese: 

 
John Synge, I and Augusta Gregory, thought 
All that we did, all that we said or sang 
Must come from contact with the soil, from that 
Contact everything Antaeus-like grew strong. 
We three alone in modern times had brought 
Everything down to that sole test again, 
Dream of the noble and the beggar-man. 

 
Io, Augusta Gregory e John Synge pensavamo 
che ogni cosa da noi fatta, detta e cantata 
dovesse scaturire dal contatto con la terra, e che da quel 
contatto tutto, come Anteo, potesse crescere robusto. 
Noi tre soli, in tempi moderni, abbiamo riportato 
ogni cosa, ancora, a fare i conti laggiù con la terra, 
sogno del nobile e dello straccione.xx 

 
Questa lirica (composta dal poeta pochi mesi prima di morire) richiama, nell’immagine del 

sogno comune del nobile e dello straccione, l’idea che già giovanissimo Yeats concepiva, sulla 
scorta di O’Leary, nella ripresa simbolica bagaglio mitico-fiabesco della tradizione quale “cera non 
ancora solidificata”, in grado di trascendere le divisioni e unire gli Irlandesi in una condivisa iden-
tità. Si tratta perciò di un motivo fondamentale della poetica yeatsiana, che attraversa interamen-
te i suoi scritti, e che egli stesso avrebbe riconosciuto parlando della propria opera come di un 
tentativo di “forgiare un immenso materiale in una singola forma”xxi (mould vast material into a single 
image). 

I termini oppositivi che compongono la lirica appena citata, “soil” (terra) e “dream” (sogno), 
rappresentano perfettamente quella polarità antinomica che, unendo in sé il mito antico e 
l’ambiente rurale, costituisce la peculiare cifra della scrittura di Yeats, nella quale la tensione tra 

                                                        
xx In W. B. Yeats, The Municipal Gallery Revisited, in New Poems (1938), ed it. in W. B. Yeats, L’opera poe-

tica, a cura di P. Boitani, Milano 2004, p. 880 (traduzione mia). 
xxi W. B. Yeats, Essays and Introductions, New York 1961, p. 354. 
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la liricità del linguaggio e la gergalità del gaelico irlandese trova la più alta armonizzazione lettera-
ria. 

In questo percorso, Agusta Gregory e John Synge rappresentano gli inobliabili compagni di 
viaggio che il poeta considera come co-workers nella realizzazione dei propri ideali culturali: veri 
eredi, con lui, del messaggio di O’Leary. A unirli, non è semplicemente la comune ricerca nella 
tradizione folklorica d’Irlanda, bensì una vocazione nietzschianamente “inattuale”: il ritenere che 
il passato costituisca l’imprescindibile punto di partenza per la costruzione di ogni futuribile. 
L’emistichio yeatsiano “We three alone in modern times…” indica precisamente la Weltanschauung 
che unì Yeats a tali figure della cultura irlandese del suo tempo. Il poeta dichiarerà, parlando 
all’Accademia Reale di Svezia in occasione del conferimento del Premio Nobel per la letteratura: 

 
“Credo che quando i nomi di Lady Gregory e John Synge saranno pronunciati dalle generazioni future, 
il mio nome, se ricordato, verrà di seguito nei loro discorsi; e così che, se a essere pronunciato per primo 
sarà il mio nome, i loro seguiranno, per via degli anni nei quali abbiamo lavorato insieme”.xxii 

 
In effetti, le figure di Augusta Gregory e di Synge sono fondamentali per comprendere le ca-

ratteristiche dell’originale Nazionalismo yeatsiano. Yeats incontrò Isabella Augusta Gregoryxxiii 
nell’estate del 1896, mentre con il saggista e scrittore Arthur Symons stava compiendo un viaggio 
nell’Ovest dell’Irlanda e nelle Isole Aran, alla riscoperta di quella irishness che si era ormai posta 
come linea-guida della sua opera letteraria e culturale. In tale riscoperta, il ruolo giocato da Lady 
Gregory assumerà un valore fondamentale. Il loro incontro avvenne nel castello di Tulira, nella 
Contea di Galway, dimora di Edward Martyn, scrittore, esteta ed ultimo esponente di una lunga 
dinastia nobiliare, anch’egli più tardi divenuto membro dell’Irish Renaissance. Mentre Yeats e 
Symons erano ospiti presso il castello di Martyn, lungo il tragitto per raggiungere le Aran, Lady 
Gregory si recò in visita a Tulira per fare la loro conoscenza, e li invitò per una colazione nella 
sua tenuta non lontana da Galway, Coole Park. Yeats ancora non sa che quell’incontro muterà il 
corso della sua vita e della sua scrittura; e che quel luogo, Coole Park, diverrà la casa del suo spi-
rito.xxiv Dal connubio spirituale, umano, artistico e intellettuale tra il bardo di Sligo e Lady Gre-
gory prenderà forma il peculiare Nazionalismo alla base del Celtic Revival. 

Quando Augusta Gregory incontra Yeats, l’elegante e coltissima signora ha quarantaquattro 
anni, essendo nata nel 1852 a Roxbourough House, nella più remota campagna irlandese. Pro-
veniva da un’aristocratica famiglia che abitava l’Irlanda sin dal XVI secolo, una stirpe di esimi mi-
litari, politici e dotti uomini di cultura. Nel 1879 aveva sposato Sir William Gregory, eminente 
politico dei Tory, con il quale aveva a lungo viaggiato attraverso l’India, la Francia e l’Italia. Ri-
masta vedova nel 1889, senza mai risposarsi si era dedicata alla sua grande passione per la lettera-
tura, attendendo alla biografia del marito scomparso, allo studio della tradizione romantica e, so-
prattutto, all’approfondimento del folklore celtico. Su Yeats, questa donna intelligentissima e 

                                                        
xxii Cfr. J. M. Hone, W. B. Yeats 1865-1939, London 1942, p. 356 (traduzione mia). 
xxiii Sul rapporto tra Yeats e Lady Gregory, cfr. E. Cotta Ramusino, William Butler Yeats and Lady Gregory, 

in P. de Andrea, V. Tchernikova (a cura di), Roots and Beginnings, Venezia 2003, pp. 295-302. 
xxiv Cfr. D. A. Harris, Yeats, Coole Park and Ballylee, London 1974. 
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cortese ebbe un’influenza immensa; non solo indirizzò l’ispirazione dello scrittore verso quella 
peculiare unione di Nazionalismo e Occultismo che abbiamo detto essere la cifra della sua poeti-
ca; ella fornì a Yeats i parametri ideale e materiali (Yeats visse per molto tempo del denaro di La-
dy Gregory, ospitato presso la tenuta di Coole Park durante tutte le estati, e molti inverni, per 
oltre trent’anni) entro cui realizzare le proprie opere. È dall’incontro con Augusta Gregory che 
prende forma concreta l’idea di un movimento culturale che portasse in primo piano l’essenza 
potenziale del popolo irlandese. Scriverà il poeta riferendosi a lei: 

 
“Di lì a poco, forse dopo la partenza di Symons, arrivò Lady Gregory. Mi ricordò che ci eravamo già 
incontrati, a Londra, anche se solo per pochi minuti, in un salotto mondano. Ho ancora nella mente la 
nitida immagine del lungo viale alberato, sopra un boschetto di allori potati, che intravedevo mentre la 
carrozza mi conduceva, per la prima volta, a casa sua. Cool House, anche se non ha più il grande par-
co di antichi alberi di un tempo, si trova ancora nel mezzo di un rigoglioso bosco, che si estende per due 
direzioni dietro la casa, una delle quali arriva a incorniciare un lago […]. Negli anni successivi imparai 
a conoscere quel lago meglio di qualsiasi altro luogo della terra, a conoscerlo in tutti i cambiamenti sta-
gionali, rinvenendovi sempre una rinnovata bellezza […]. 
Quando la incontrai, Lady Gregory aveva quarantaquattro anni, vestiva in modo sobrio e in luogo di 
un’ostentata bellezza possedeva una grazia naturale che le proveniva da una forza interiore, dalla sua 
intelligenza e dalla sua cortesia […]. Anni dopo, quando ormai il suo stile letterario era ai miei orecchi 
il più alto che donna irlandese avesse mai realizzato, ella aveva interiorizzato la realtà del popolo 
all’interno della propria anima; una massima di Aristotele era divenuta il suo vademecum: «Pensare 
come un saggio, esprimersi come il popolo» […] 
Grazie alle estati da me trascorse da Lady Gregory a Coole Park, grazie al suo denaro […] sono riusci-
to, per la maggior parte del mio percorso professionale, a scrivere pensando soltanto alla bellezza e alla 
funzione di quello che venivo scrivendo”.xxv 

 
L’incontro nel castello di Tulira fu dunque epocale. Nel luglio successivo, in una riunione 

nella tenuta del conte Florimond de Basterot nella località di Duras, nella contea di Clare, Yeats 
e Lady Gregory potevano già porre le prime coordinate per il progetto di istituzione di un teatro 
nazionale irlandese, progetto che di lì a pochi anni si sarebbe concretizzato nelle attività 
dell’Abbey Theatre dublinese, vera e propria “fucina” del nuovo Nazionalismo d’Irlanda.xxvi Fu 
nel laboratorio letterario e civile dell’Abbey Theatre che si produsse, negli anni immediatamente 
precedenti alla indipendenza politica dell’Isola, quel concetto identitario di irishness alla base di 
tale indipendenza. 

Il sodalizio tra Yeats e Augusta Gregory ebbe un valenza proficua su entrambi gli scrittori, in-
staurando una sorta di virtuosa attualizzazione dell’uno nei confronti delle potenzialità dell’altra. 
Se Yeats poté chiarificare il Nazionalismo mistico che avrebbe, di lì in avanti, guidato interamen-
te il suo scrivere, Lady Gregory poté a sua volta, con il sapiente aiuto del poeta, realizzare le sue 
opere più importanti conferendo ad esse una ricercata e piacevolissima forma letteraria. 

                                                        
xxv W. B. Yeats, Autobiographies, cit. (traduzione mia).  
xxvi Sul tema, cfr., con relativa bibliografia, L. Arrington, W. B. Yeats, the Abbey Theatre, Censorship and 

the Irish State: adding the half-pence to the pence, Oxford 2010. 
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L’interesse di Lady Gregory per il folklore e il linguaggio dell’Irlanda rurale era esploso nel 
1893, in seguito a un suo viaggio a Innisheer, la più piccola e orientale delle Isole Aran. Dopo 
quel viaggio, la donna intraprese un approfondito studio filologico della cultura mitologico-
fiabesca dell’Irlanda occidentale. Questi studi avrebbero trovato finalmente il loro compimento 
in una serie di opere miliari, curate, revisionate e introdotte da Yeats: Cuchulain of Muirthem-
ne (1902), Gods and Fighting Men (1904), Book of Saints and Wonders (1906), The Kiltartan History 
Book (1909), The Kiltartan Wonder Book (1910). Il termine “Kiltartanese”, coniato da Lady Gregory, 
indica una variante della lingua inglese modellata sulla sintassi gaelica, tipica della cultura agreste 
dell’Occidente dell’Isola; tale variante si è sviluppata nella Barony (cioè una piccola Contea, una 
“microprovincia”, potremmo dire) di Kiltartan, il territorio in cui sorge la tenuta di Coole Park. 

È prezioso notare, per comprendere il mutuo scambio intellettuale tra Yeats e Lady Gregory, 
come in An Irish Airman Foresees His Death - un celebre testo poetico del 1918, pubblicato nella 
raccolta The Wild Swans at Coole (evidente cenno a Casa Gregory), Yeats faccia riferimento pro-
prio alla Barony di Kiltartan: 

 
I know that I shall meet my fate 
Somewhere among the clouds above; 
Those that I fight I do not hate 
Those that I guard I do not love; 
My country is Kiltartan Cross, 
My countrymen Kiltartan's poor, 
No likely end could bring them loss 
Or leave them happier than before. 
Nor law, nor duty bade me fight, 
Nor public man, nor cheering crowds, 
A lonely impulse of delight 
Drove to this tumult in the clouds; 
I balanced all, brought all to mind, 
The years to come seemed waste of breath, 
A waste of breath the years behind 
In balance with this life, this death. 
 
Lo so che incontrerò il mio destino 
da qualche parte quassù fra le nuvole; 
io non odio questa gente che combatto, 
e non amo la gente che difendo; 
il mio paese è Kiltartan Cross, 
i miei compatrioti sono i pezzenti di Kiltartan; 
nessun avvenimento può togliere loro qualcosa, 
o renderli più felici di com’erano in passato. 
Non la legge, non il dovere mi costrinsero alla guerra, 
ma un impulso solitario di gioia 
mi ha guidato verso questa rissa tra le nuvole; 
ho ponderato tutto, esaminato attentamente ogni cosa, 
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e gli anni a venire mi sono sembrati uno spreco di respiro, 
uno spreco di respiro gli anni già passati, 
io ora sono in equilibrio con questa vita, questa morte.xxvii 

 
Il testo ha un’importanza particolare, in quanto mostra un aspetto precipuo del Nazionalismo 

yeatsiano. Composta da sedici versi in tetrametri giambici, suddivisi in quattro quartine a rima 
alternata, la poesia oppone evidentemente a un senso esteriore del combattimento patriottico un 
più alto valore della Nazione; un valore tuttavia avulso dalla definizione politica del territorio. 
Come ha notato Anthony L. Johnson, tutto il componimento si gioca significativamente su 
scambi di tempi verbali e prospettive visuali.xxviii Non è per l’Impero Britannico che l’Aviatore 
giunge alla “rissa tra le nuvole” nella quale si trova, bensì per un giudizio intellettuale ed emotivo 
che gli permette di percepire il senso stesso dell’esistenza nell’attimo da lui vissuto. Tale senso 
scaturisce dal legame con gli abitanti di Kiltartan, del tutto indifferenti agli avvenimenti esterni, 
perché legati a una tradizione più forte, inattaccabile dagli accadimenti storici. Si tratta di una 
prospettiva in cui il legame tra il cittadino e la Nazione non è sancito da parametri costituzionali 
o morali (Nor law, nor duty bade me fight), bensì ontologici e antropologici. Alla realtà geopolitica 
dello United Kingdom il poeta non oppone una nascente Republic of Ireland, bensì la campagna 
di Kiltartan; fuor di metafora, emanciparsi dal giogo inglese, nella prospettiva yeatsiana, non si-
gnifica far valere una ragione di ordine politico, bensì trascendere l’ordine politico del discorso, 
per fare cenno a un’identità primigenia e archetipica (e dunque comprensibile e descrivibile solo 
nella magia della letteratura) del popolo irlandese. Similmente, in una lirica coeva dal titolo The 
Fisherman Yeats afferma di voler cantare “la razza e la realtà” (my own race And the reality), descri-
vendo il gesto di un vecchio pescatore lentigginoso che, nella campagna d’Irlanda, alza la sua 
canna da pesca verso il sole dell’alba. Si tratta del principio che, in altro contesto, Martin Hei-
degger ha definito nel concetto di Bodenständigkeitxxix (“radicamento ontologico”): la struttura 
dell’essere dell’uomo implica un legame con la sua terra di appartenenza quale più profonda 
espressione del suo essere. 

L’Aviatore protagonista del testo citato è con ogni probabilità il Maggiore Robert Gregory, 
unico figlio di Augusta. Giocatore di cricket e amante delle arti, muore in Italia, nei pressi di Pa-
dova, proprio nel 1918, e a lui Yeats dedica vari componimenti presenti nella raccolta The Wild 
Swans at Coole.xxx Non si tratta di un rimando contingente o squisitamente biografico: il sostrato 
teorico della poesia si collega strettamente con la visione e le teorie di Lady Gregory.xxxi La risco-

                                                        
xxvii W. B. Yeats, An Irish Airman Foresees His Death in The Wild Swans at Coole (1919), in L’opera poetica, 

cit., p. 458 (traduzione mia). 
xxviii Cfr. A. L. Johnson, W. B. Yeats’s An Irish Airman Foresses his Death, in L. Innocenti, F. Marucci, P. 

Pugliatti (a cura di), Semeia. Itinerari per Marcello Pagnini, Bologna 1993, pp. 369-384, in cui il componimen-
to è esaustivamente e acutamente analizzato. 

xxix M. Heidegger, Schöpferische Landschaft: Warum Bleiben wir in der Provinz? in Gesammtausgabe, 13, Aus 
der Erfahrung des Denkens, Frankfurt a M. 1983. 

xxx Cfr. H. Vendler, Our Secret Discipline, Cambridge 2007, pp. 6 sgg. 
xxxi Cfr. A. Saddlemyer, Augusta Gregory, Irish Nationalist’, in J. Ronsley (a cura di), Myth and Reality in 

Irish Literature, Ontario 1977. 
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perta e lo studio del folklore irlandese, infatti, significano per la studiosa un “dislike and distrust of 
England”;xxxii il Nazionalismo viene così a fondarsi nella chiarificazione del rapporto che connette 
ontologicamente l’uomo alla propria terra, rapporto del quale le fiabe agresti e i miti sono la ma-
nifestazione incorrotta e fondamentale. 

L’espressione più compiuta del comune sentire di Yeats e Lady Gregory, per quanto concerne 
il contributo culturale relativo all’identità nazionale irlandese, deve individuarsi nella fondazione 
dell’Irish Literary Theatre, il quale ebbe in John Millington Synge un terzo indiscusso protagoni-
sta. Synge intrattiene, al pari di Lady Gregory sebbene in forma assai differente, un decisivo rap-
porto di mutua ispirazione con William Butler Yeats; da un lato, infatti, Synge porta a compi-
mento la propria opera letteraria a partire dai principi e dai consigli yeatsiani; dall’altro lato, egli 
stesso influenzerà in modo significativo la Weltanschauung del cantore di Sligo. 

Yeats incontra Synge nel medesimo annus mirabilis, il 1896, in cui si imbatte in Lady Gregory. 
Il poeta si trovava a Parigi, dove aveva fatto la conoscenza dei maestri Stephane Mallarmé (la cui 
poesia tanti legami intrattiene con quella di Yeats) e Paul Verlaine; il suo alloggio era un piccolo 
albergo di Place de l’Odéon, nel quale viveva un ragazzo, anch’egli Irlandese, che si presentò a lui 
con il nome di John Millington Synge. Era uno scrittore, e conosceva abbastanza bene, oltre al 
francese, l’italiano e il tedesco, anche il gaelico irlandese. Aveva allora venticinque anni, aveva 
viaggiato a lungo per l’Europa, ma non aveva ancora scritto nulla che fosse conosciuto al grande 
pubblico. Lo si ricorda come un giovanotto schivo e taciturno, solitario, dai modi ricercati ma dal 
vestire dimesso. 

Sebbene abbiano discusso solo per poche ore, Yeats riconobbe in quel ragazzo, senza ombra di 
dubbio, le potenzialità di uno straordinario scrittore. E gli diede un consiglio decisivo: trasferirsi 
sulle Isole Aran, approfondire la conoscenza della lingua irlandese, della natura e degli abitanti di 
quel luogo meraviglioso e selvaggio, mescolandosi a loro quanto più possibile. Là, a contatto con 
l’essenza perduta dell’Irlanda, egli avrebbe trovato “la propria voce”. 

Synge, pochi mesi dopo l’incontro, segue il consiglio del più anziano scrittore e - come era sta-
to anche per Lady Gregory - la visita a quelle isole agli estremi confine d’occidente illumina la sua 
intelligenza. Non soltanto perché da quei prolungati soggiorni egli trasse un capolavoro come la 
prosa Aran Islands e il copione teatrale Rider sto the sea; ma anche perché, dopo di allora, egli 
compose i testi che lo avrebbero reso, pur nella brevità imposta alla sua vita da un precario stato 
di salute, uno dei drammaturghi più apprezzati dell’Irlanda moderna: The Playboy of the Western 
World (1907); The Tinker’s Wedding (1908); Deirdre of the Sorrows (1910). Ricorderà lo stesso Yeats: 

 
“Abitavo in un piccolo albergo studentesco nel quartiere latino di Parigi e qualcuno, di cui ora mi sfug-
ge il nome, mi presentò un ragazzo irlandese molto povero, anche più di me, che aveva preso alloggio 
all’ultimo piano. Era J. M. Synge e io, che credevo di conoscere il nome di ogni irlandese impegnato a 
fare letteratura, non lo avevo mai sentito nominare. Si era laureato al Trinity College di Dublino […]; 
mi disse di essere vissuto in Germania e in Francia insegnando letteratura, e di voler diventare uno 
scrittore. E tuttavia non aveva scritto nulla se non un paio di poesie e qualche saggio dal sapore im-
pressionista […]. Aveva vagabondato tra gente la cui vita è strana come quella che si faceva nel Me-

                                                        
xxxii Cfr. O Komesu, Irish Writers and Politics., Dublin 1990, p. 102. 
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dioevo, suonando il violino per marinai italiani, ascoltando storie nei boschi della Baviera […]. Anni 
prima, aveva imparato l’Irlandese, ma ormai cominciava a dimenticarlo, essendo interessato alla lin-
gua convenzionale della poesia moderna […]. Io gli dissi: «Rinuncia a Parigi. Non produrrai mai nulla 
leggendo Racine […]. Va’ nelle Isole Aran. Vivi in quel luogo come fossi uno degli abitanti. Cerca di 
esprimere un modello di vita che non ha mai trovato espressione». Io dalle Aran ero appena tornato e 
la mia fantasia era fitta delle immagini di quelle isole grigie dove l’uomo deve mietere col coltello, tanto 
rocciosi sono i campi. 
Synge andò davvero nelle Aran e divenne parte di quella vita, vivendo di sale, di pesce e di uova, par-
lando per la gran parte del tempo in irlandese, ma ascoltando anche il meraviglioso inglese sbocciato 
nelle aree a maggioranza gaelica, con un vocabolario che risaliva al tempo di Malory e dei traduttori 
della Bibbia, ma con forme idiomatiche e metaforiche tratte dall’irlandese”.xxxiii 

 
E, altrove, dirà inoltre: 
 

“[Synge] apparteneva a una famiglia irlandese molto antica e, malgrado fosse un ragazzo semplice e af-
fabile, non lo aveva dimenticato: era un tipo fiero e solitario […]. Era l’uomo di cui avevamo bisogno, 
perché era l’unico, che io abbia mai conosciuto, assolutamente incapace di un pensiero politico o di un 
atto umanitario […]. Ciò che Robert Burns aveva fatto con la Scozia egli poteva farlo con 
l’Irlanda”.xxxiv 

 
La forza di Synge era, oltre al suo talento e alla sua personalità eccezionale, un’attitudine affat-

to impolitica; la sua capacità di vivere tra poveri e aristocratici con la medesima disinvoltura, con 
il medesimo atteggiamento di ricerca di una poesia nelle trame del mondo, pareva incarnare alla 
perfezione il Dream of the noble and the beggar-man cantato come supremo ideale da Yeats. Egli 
avrebbe potuto a suo avviso fare con l’Irlanda ciò che Burns fece con la Scozia, ossia celebrarne la 
più antica e comune identità. Quel ragazzo gli apparve come una sorta di angelo ribelle, 
un’intelligenza super partes che, svincolandosi da ogni contingenza, poteva - una volta riscoperta 
l’autenticità della tradizione magica e rurale nelle Isole Aran - raccontare gli archetipi a fonda-
mento della Nazione irlandese. Si noti come, nella prospettiva yeatsiana, la fondazione politica 
della Repubblica debba necessariamente prendere le mosse da un punto di vista quanto più im-
politico possibile (giacché, neoplatonicamente, l’ideale è sempre preminente sul reale). 

Quando Yeats gli consigliò di traslocare sulle Aran, Synge obiettò che, a contatto con la vita 
selvaggia di quei luoghi, dato il suo precario stato fisico, ben presto ne sarebbe morto. “Non prima 
di aver scritto il suo capolavoro!”, rispose Yeats, fulminandolo. Fu un vaticinio terribilmente perfet-
to. 

Il dramma d’esordio di Synge e suo riconosciuto capolavoro, The Playboy of the Western World, 
venne messo in scena per la prima volta a Dublino nel 1907, undici anni dopo l’incontro parigi-
no con Yeats. La pièce suscitò un vasto clamore tra la critica (oltre a tumulti e scontri tra gli spet-
                                                        

xxxiii W. B. Yeats, Essays and Introductions, Dublin 1961 (traduzione mia). Per un approfondimento del 
giudizio di Yeats su Synge e la sua importanza nella sua poetica, vedasi W. B. Yeats, The Death of Synge, and 
Other Passages from an Old Diary, Dublin 1928. Cfr. anche E. Cagnacci, Ritratto d’artista: Synge visto da Yeats, 
in Yeats oggi, cit., pp. 25-35.  

xxxiv W. B. Yeats, Autobiographies, cit. p. 567. 
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tatori, per il modo tragicomico con il quale Synge descriveva gli Irlandesi). A meno di due anni 
da quella rappresentazione, mentre rivedeva le bozze del suo testo più commovente, Deirdre of the 
Sorrows, Synge spirò in una clinica medica della capitale irlandese, il 24 marzo del 1909, non an-
cora trentanovenne. 

Quella di Synge è una scrittura fortemente peculiare. Se è innegabile il fatto che egli prenda le 
mosse dalla poetica di Yeats per un’immersione, attraverso la letteratura, nella più autentica vita 
agreste e fiabesca della campagna dell’Irlanda occidentale, il suo stile possiede tuttavia una forza 
ironica e una crudezza del tutto estranee al simbolismo mistico, dal gusto preraffaellita, proprio 
del bardo di Sligo; quelle della scrittura di Synge sono caratteristiche che, piuttosto, aprono la 
strada alla grande ironia di un Joyce, che pochi anni dopo sarebbe esplosa in Dubliners; o alle 
prospettive sociali e umanitarie dei drammi di uno Sean O’Casey.xxxv Nonostante ciò, Yeats può 
riconoscere in Synge una genialità per molti versi complementare alla sua, la quale identicamen-
te, sebbene in modo tanto differente, riusciva a riconoscere quella “musica delle parole” che 
sgorgava dalla tradizione irlandese e da quella lingua di confine, da sempre oggetto di analisi e 
amore da parte di Yeats e Lady Gregory, che è l’inglese gaelicizzato della campagna dell’Irlanda 
occidentale. 

Erano i simbolismi arcaici di questa lingua che l’Irish Literary Theatre concepito da Yeats e 
Lady Gregory intendeva esplorare, traendo da essi - come il succo di un frutto mistico crescente 
in giardini noti solo a speciali iniziati - i significati antropologici su cui fondare l’indipendenza 
politica d’Irlanda. Synge rientrava perfettamente, con il suo rude talento, in questo progetto. 

Mentre il giovane scrittore viveva alle Aran, i primi tre consiglieri dell’Irish Literary Theatre 
(ossia i fondatori Yeats, George Moore e Edward Martyn) riuscirono a progettare, tra mille diffi-
coltà, un piano di lavoro secondo cui, per tre anni consecutivi, a partire dal maggio del 1899, 
l’Associazione avrebbe messo in scena una pièce celtico-irlandese presso l’Ancient Concert Room 
di Molesworth Street, a Dublin. Il testo scelto da Yeats per la prima rappresentazione fu The 
Countess Cathleen, un suo splendido dramma onirico in blank verse (dedicato implicitamente 
all’amore per la donna che il poeta inseguì ossessivamente per tutta la vita, l’attivista Maud Gon-
ne) incentrato sulla figura mitica della Contessa Cathleen, che ingaggia una battaglia spirituale 
post mortem con il demonio per salvare dalla povertà i contadini della campagna irlandese. 

Il testo, ancor prima di essere portato sulla scena, sollevò una gran mole di proteste, soprat-
tutto da parte cattolica. Letto dal Cardinal Logue, venne giudicato eretico e fu vietato ai Cattolici 
assistere alla rappresentazione. In seguito a ciò, Edward Martyn si dimise dall’Associazione (salvo 
poi ritrattare), e un manifesto a deprecazione della pièce fu sottoscritto dalla Società degli studenti 
universitari (con la sola eccezione di un giovane di nome: James Joyce). Contemporaneamente, 
Arthur Griffith (più tardi primo presidente della Libera Repubblica d’Irlanda) propose di portare 
a teatro, prelevandoli dal porto e dai sobborghi dublinesi, un gran numero di balordi che avreb-
bero “applaudito qualsiasi cosa non andasse a genio alla Chiesa”. 

Yeats era ripugnato dall’idea che il suo lavoro teatrale - nel quale la parola recitata assumeva 
un’importanza letteraria quale forse non aveva più posseduto dall’epoca elisabettiana - si trasfor-
masse in uno spettacolo da stadio per opposte fazioni. Fu sul punto di annullare tutto. Ma poi il 
                                                        

xxxv Cfr. G. J. Watson, Irish identity and the literary revival: Synge, Yeats, Joyce and O'Casey, London 1994. 
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Royal Irish Constabulary (il corpo di polizia britannico che presidiava l’Irlanda) permise uno 
svolgimento dello spettacolo senza infiltrazioni di “hooligans”, e ad esso presero parte anche nu-
merosissimi Cattolici, nonostante la missiva del Cardinale (fatto ritornare sui suoi passi dalla 
mediazione di Lady Gregory). È ironico il fatto che fu proprio il corpo di polizia britannico a 
permettere lo svolgimento di quel testo che suscitò un sentimento impensabile tra i Dublinesi, i 
quali si sentirono come magicamente chiamati alle armi dalle azioni della Contessa Cathleen che 
combatteva il demonio per “lo spirito degli abitanti d’Irlanda”. L’alchimia di Yeats era stranamente 
riuscita: con la forza della letteratura aveva risvegliato un archetipo in grado di trascendere le fa-
zioni divise del suo popolo. 

Dopo alcune fiacche rappresentazioni di testi scritti da Moore e Martyn, le loro strade e quelle 
di Yeats e Lady Gregory finalmente si separarono. Yeats voleva concentrare ogni suo sforzo sulla 
irishness magica di ciò che veniva rappresentato. Lui, uomo di lettere, aveva bisogno, per fare ciò, 
di uomini di teatro e di spettacolo autenticamente irlandesi (gli attori e i registi utilizzati sino a 
quel momento erano prevalentemente inglesi, non essendovi ancora una scuola irlandese 
all’altezza); come altre volte nel corso della sua esistenza, Yeats ebbe un incontro risolutivo, dive-
nendo amico dei fratelli Frank e William Fay. Grazie alla competenza dei due, e a un nuovo im-
portante finanziamento che giungeva dalla colta mecenate inglese A. E. Hornimann, amica di 
Lady Gregory e ammiratrice di Yeats, nel 1903 vennero portati sulla scena il dramma di Yeats On 
Baile’s Strand e il lavoro di Augusta Gregory Spreading the News. 

Il successo fu totale, endemico, profondo. Miss Hornimann si offrì di trovare e allestire una 
nuova sede per l’Associazione. La procurò in Abbey Street, al centro di Dublino, e vi venne fon-
dato quello che sarebbe divenuto uno dei più rinomati teatri europei, l’Abbey Theatre. L’Irish 
Literary Theatre divenne così l’Irish National Theatre, una Società di cui erano consiglieri 
d’amministrazione gli stessi Yeats e Lady Gregory, e il ragazzo che Yeats aveva conosciuto a Parigi 
qualche anno prima e ora tornava dal suo viaggio alle Aran, John M. Synge. 

Quella che i fratelli Fay formarono attorno ai tre drammaturghi fu una compagnia teatrale di 
vero talento, che avrebbe portato sulla scena loro lavori e testi esterni, facendosi notare per uno 
stile recitativo assolutamente innovativo, caratterizzato da una immobilità pressoché totale (dovu-
ta in massima parte, in realtà, alla inesperienza dei pur talentuosi nuovi attori irlandesi). Questa 
necessità di immobilismo divenne un segno espressivo potentissimo, in grado di tradurre sulla 
scena il misticismo delle parole di Yeats, di far risaltare gli abiti contadini dei personaggi come se 
le loro gravi scarpe fossero radicate sulla terra, di stagliare con forza gli scialli e i fazzoletti delle 
donne come segni di arcane credenze mai sopite. Il teatro simbolista di Yeats, che più tardi si sa-
rebbe ispirato alla drammaturgia Nō (能) giapponese e all’arte della danza,xxxvi si sposò perfetta-
mente con questa modalità registica e attoriale dei fratelli Fay. 

Nella necessaria traduzione della eterea parola poetica nell’atto concreto dell’azione teatrale, 
Yeats riscopre la concezione del teatro come rito, come forma ieratica in grado di restituire la for-
za arcaica di un credo perduto del tempo. Ecco dunque che l’attore diviene danzatore (lo stesso 
poeta definì alcuni suoi lavori teatrali come plays for dancers); la battuta si trasforma in preghiera; 

                                                        
xxxvi Per un’introduzione al teatro di Yeats, cfr. l’ottimo studio di F. Gasparini, W. B. Yeats e il teatro 

dell'«antica memoria», Roma 2002. 
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l’osservazione dello spettacolo in visione estatica e sacra. Il portato politico di una tale forma di 
teatro, che tanto entusiasmo suscitava nell’Irlanda degli anni immediatamente precedenti 
all’indipendenza, è evidente se si riflette su come il materiale che Yeats utilizzò per questa opera-
zione fu quello della più antica tradizione mitico-fiabesca dell’Irlanda rurale. Come un sacerdote 
di una religione estinta, ma pronta a rinfiammarsi non appena ne vengano pronunciate le di-
menticate formule cultuali, Yeats trasforma l’identità addormentata dell’Irlanda in un rappresen-
tazione fatata in grado di definire un modello popolare identitario, trascendente (in quanto ori-
ginariamente precedente) le divisioni e le suddivisioni interne alla società del suo tempo. Da ciò, 
prima che da azioni militari, doveva scaturire secondo Yeats quell’idea di Nazione da cui prende-
re le mosse per l’affermazione dello Stato libero d’Irlanda. 

Quanto quel progetto peccasse di astrazione, il poeta avrebbe dovuto esperirlo di lì a poco, 
nella crisi dello stesso Abbey Theatre; una crisi che si acuì anche in virtù del fatto che i suoi 
drammi successivi divennero sempre più fortemente simbolici e quasi elitari, più adatti al pubbli-
co raffinato di colti lettori che a quello eterogeneo dei teatri cittadini. Con la prematura morte di 
Synge, scomparve una parte fondamentale all’interno dell’Abbey, forse la sua voce più genuina e 
più diretta. L’anno successivo, nel 1910, viene a mancare anche l’importantissimo appoggio eco-
nomico di Miss Horniman (l’episodio che scatenò l’ira della giovane donna fu il fatto che 
l’Abbey Theatre - per una serie di fraintendimenti dovuti anche a un messo postale ubriaco che 
recapitò con ritardo un messaggio di Lady Gregory - non osservò il giorno di chiusura il 7 maggio 
di quell’anno, giorno della morte di Re Edoardo VII). 

Negli anni di piena attività dell’Abbey Theatre, tra il 1903 e la morte di Synge, Yeats (sebbene 
avrebbe ricordato questo periodo come “uno dei più miserabili” della sua vita) aveva realizzato al-
cuni dei suoi lavori più importanti, interrogando ancora l’essenza magica dell’Irlanda che, nella 
tenuta di Lady Gregory a Cool Park, egli poteva esperire in tutta la sua pienezza. Sono di questi 
anni i saggi su Shelley e, soprattutto, su Blake;xxxvii le magiche fiabe irlandesi che raccolse nel vo-
lume Ideas of Good and Evil; il volume di poesie In the Seven Woods; il dramma teatrale The Shadow-
ry Waters; la raccolta Colletected Works in Verse and Prose. È questo, probabilmente, il periodo del 
più compiuto simbolismo della parola di Yeats. 

Dopo il 1910, allorquando il progetto civile dell’Abbey Theatre parve incepparsi, lo stile lette-
rario di Yeats muta, assumendo una forma meno onirica, più risoluta e cruda. È come se, in se-
guito alla morte del giovane Synge, Yeats ne prendesse su di sé parte dell’eredità spirituale, la-
sciandosi influenzare nel modo di scrivere e nella sua concezione dell’Irlanda. In una sorta di epi-
taffio composto nel 1913, concernente i suoi ideali coltivati fin dalla giovinezza, il poeta scrive: 

 
Romantic Ireland's dead and gone; 

                                                        
xxxvii Yeats dedicò a William Blake (probabilmente il suo più importante riferimento letterario) numero-

si e importanti saggi, tra cui William Blake and the Imagination; l’Introduzione a The Poems of William Blake; 
William Blake and the Illustrations to the Divine Comedy; la Postfazione a The Works of William Blake: Poetic, 
Symbolic and Critical. Per un approfondimento del rapporto tra Yeats e Blake, cfr. A. Antonelli, William 
Blake e William Butler Yeats: sistemi simbolici e costruzioni poetiche, Firenze 2009; M. Rudd, Divided image: a 
study of William Blake and W. B. Yeats, New York 1970. 
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It's with O'Leary in the grave.xxxviii 
 
Yeats è disilluso. La sua parola poetica non ha fondato una nuova Irlanda; Synge è morto; 

Lady Gregory sta inesorabilmente invecchiando; il progetto dell’Abbey Theatre sembra naufraga-
re. Esaminando il suo spirito e quello della Nazione, il poeta si trova di fronte a un potente di-
singanno, cui risponde con una sorta di duro lamento nei confronti della sua gente, con un ina-
sprimento del suo verso. 

Tuttavia, tale disillusione non significava affatto, per Yeats, dover abbandonare l’ideale misti-
co-romantico relativo alla propria idea di Nazione e di uomo, quanto piuttosto dover certificare il 
tragico iato che - contrariamente alla lezione di O’Leary - si poneva tra l’idea di Irlanda, vista nel 
suo splendido passato mitico, e la grettezza della società contemporanea, incapace di riconoscersi 
in quella identità. 

Fu la storia a rispondere alla melanconia crepuscolare di Yeats. Quando il poeta - che, immer-
so nei propri pensieri tra i silenzi e gli uccelli di Coole Park, prima dei fatti non sospettava nulla 
degli accadimenti che stavano per travolgere la sua terra - seppe della sollevazione della settimana 
santa del 1916, ne fu profondamente commosso. Fu come se i suoi princìpi e quelli di Lady Gre-
gory, unitamente allo spirito dello scomparso John Synge, venissero finalmente a tradursi in un 
evento fattuale, del quale il poeta sembrava dover ormai sempre più disperare. Per un breve 
istante, la realtà assunse la medesima dignità dell’ideale. Ne sarebbe scaturita una delle più cele-
bri poesie di Yeats, Easter, 1916, celebrante la sommossa nota come Easter Rising, i cui ultimi versi 
così risuonano: 

 
I write it out in a verse - 
MacDonagh and MacBride 
And Connolly and Pearse 
Now and in time to be, 
Wherever green is worn, 
Are changed, changed utterly: 
A terrible beauty is born. 
 
Io di questo faccio versi - 
MacDonagh e MacBride 
E Connolly e Pearse 
Ora e sinché sia il tempo, 
Ovunque si vesta il verde, 
Sono mutati, mutati nell’essenza; 
Oggi è sorta una terribile bellezza. 

 
L’immagine della terrible beauty, che ricorre come un refrain all’interno di questo testo, foto-

grafa perfettamente il contrastante stato d’animo del poeta; il quale, da sempre contrario a inter-
venti armati, viene “travolto dalla realtà” con la morte dei martiri irlandesi della Pasqua 1916. 

                                                        
xxxviii Dalla celebre poesia September 1913, dal volume Responsabilities. 
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Storicamente, la violenta repressione da parte dell’esercito britannico sortì un effetto contrario 
alla sperata dissipazione della rivolta, la quale si sarebbe al contrario, da questo punto in poi, 
sempre più alimentata sino al trattato anglo-irlandese di Collins (noto come gli Articles of Agree-
ment for a Treaty Between Great Britain and Ireland) del 6 dicembre 1921; trattato che sanciva la 
(parziale) autonomia dell’Isola, e per la cui ratificazione si sarebbe poi scatenata la guerra civile 
tra la parte dell’esercito dell’Eire fedele a Collins e quella fedele a De Valera. 

Yeats - quest’uomo che, come disse qualcuno, “visse tutta la sua vita su di un piedistallo”xxxix - ha 
sempre posto un abisso tra sé e il mondo, descrivendo una poetica in cui l’io dell’Autore interro-
ga l’apparenza della realtà per scorgervi, nei suoi significati più celati, un’iniziatica bellezza. Tale 
bellezza concerne secondo Yeats l’essenza stessa della terra d’Irlanda, la cui identità, come l’anima 
nel corpo dell’uomo, è da ricercarsi al di là della conoscenza empirica. Con la rivolta di Pasqua 
del 1916 questa identità, che a Yeats sembrò dovesse infine sfuggirgli dopo il decadimento 
dell’Abbey Theatre, gli venne incontro con una forza realistica inaudita. Il genio letterario 
yeatsiano tradusse questo schock nell’ossimoro che ha reso celebre la rivolta irlandese come l’atto 
di nascita di “una terribile bellezza”. 

La terribilità della sollevazione è testimoniata dal sangue versato da coloro che l’hanno con-
dotta, sangue che connette quei martiri con la plurisecolare storia tragica d’Irlanda. In tale storia, 
il poeta ha un ruolo ben preciso; dopo aver descritto i profili degli eroi della propria patria, egli 
riflette su di sé e afferma: 

 
That is Heaven’s part, our part 
To murmur name upon name, 
As a mother names her child 
When sleep at last has come 
On limbs that had run wild. 
 
Il ruolo dei Cieli, che è il nostro ruolo, 
È quello di mormorare nome per nome, 
Come una madre chiamerebbe suo figlio 
Quando il sonno è alfine calato 
Su membra che hanno corso sfrenate. 

 
Sono cinque versi assai significativi; anzitutto, in quanto la funzione del poeta non è concepi-

ta alternativamente, ma come complementare a quella dei militari e degli uomini politici. Al poe-
ta-cantore spetta “mormorare” i nomi degli eroi, un canto celestiale in grado di redimere quelle 
morti, non diversamente da come la voce di una madre può cullare il sonno di un figlio dopo le 
fatiche del giorno. Da rilevare come Yeats, tra gli eroi della sollevazione, citi e celebri persino 
MacBride, suo acerrimo rivale d’amore per l’indimenticata Maud Gonne (che gli aveva preferito 
il combattente proprio perché considerava Yeats uomo di ingegno, e perciò inconcludente ai fini 
della causa di indipendenza): segno di un’assoluta pacificazione in una visione unitaria tra poesia 
e azione. 
                                                        

xxxix M. Mac Liammòir, E. Boland, Yeats, London 1976, p. 114 
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Al di là della specifica vicenda dell’Autore, c’è un altro e più ampio livello interpretativo del 
testo: se compito del poeta è cantare la terribile bellezza della rivolta del popolo d’Irlanda, ciò si-
gnifica che la rivolta stessa, senza quel canto, senza la ricerca e la definizione dell’identità che la 
conduce ad affermarsi, rimarrebbe fine a se stessa. Sarebbe mera terribilità, così come la parola 
del poeta (e Yeats era giunto a comprenderlo drammaticamente), da sola, sarebbe solo eterea bel-
lezza. L’azione priva della poesia sarebbe cieca, così come la poesia senza azione sarebbe vuota. 

Yeats invece invoca, in questo momento della sua vita, una “terribile bellezza”: immagine che, 
oltre a congiungere la commozione per il dolore intrinseco alla vittoria della lotta bellica, richia-
ma una complementarietà dell’ideale e del reale. Tale complementarietà pone un legame inscin-
dibile tra l’idea di Nazione e la fondazione dello Stato. 

Si tratta di una posizione che possiamo altresì rintracciare in un più tardo testo di straordina-
ria fattura, On a political prisoner. La lirica è dedicata alla contessa Markievicz, donna bellissima 
che Yeats ricorda nella sua infanzia a Sligo, mentre cavalcava nei campi vicino alla città di Lissa-
dell. Ora, condannata alla pena capitale (poi revocata) in quanto attivista indipendentista, atten-
de la morte in carcere. Yeats la immagina languire mentre nutre un gabbiano dalle sbarre della 
sua cella. Il poeta si chiede se, sfiorando “quell’ala solitaria”, non le tornino alla mente le giorna-
te della sua giovinezza nella campagna dell’Irlanda occidentale dove lui la poteva contemplare 
mentre correva libera sul suo cavallo. Tra la sua condizione attuale di prigioniera per via della 
“terribile bellezza” dell’indipendenza irlandese, e il rapporto panico tra lei e la campagna della 
Contea di Sligo, si crea un campo semantico di tipo magnetico: ella si è battuta per quella Irlan-
da che aveva esperito, simile a un gabbiano nel vento, nella sua giovinezza e nella sua libertà; li-
bertà della quale ora ella è privata affinché quella terra possa essere libera. 

 
[…] 
When long ago I saw her ride 
Under Ben Bulben to the meet, 
The beauty of her country-side 
With all youth’s lonely wildness stirred, 
She seemed to have grown clean and sweet 
Like any rock-bred, sea-borne bird: 
 
Sea-borne, or balanced on the air 
When first it sprang out of the nest 
Upon some lofty rock to stare 
Upon the cloudy canopy, 
While under its storm-beaten breast 
Cried out the hollows of the sea. 
 
Quando, molto tempo orsono, io la vidi cavalcare 
Ai piedi del Ben Bulben per correre alla caccia, 
La più bella ragazza di tutta la campagna, 
Nello slancio solitario e selvaggio della sua giovinezza, 
Pareva essere cresciuta dolcissima e linda 
Come un uccello nutrito dalla roccia e veleggiato dal mare: 
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Veleggiato dal mare, o librato nell’aria 
Quando per la prima volta si alzò dal proprio nido 
Sopra uno spuntone di roccia per mirare, 
Sopra la volta delle nubi, 
Mentre sotto il suo petto battuto dalla tempesta 
Ululavano i vortici del mare.xl 

 
Gli hollows of the sea che la contessa-gabbiano sente schiantarsi nel mare sotto di lei sono la vo-

ce della “terribile bellezza” narrata in Easter, 1916. Il paradosso di libertà/condanna su cui il testo 
viene costruito, con la metafora formidabile dell’uccello marino, dispiega ancora una volta la 
coincidentia oppositorum che si dà nell’incontro tra ideale e reale e, in particolare, tra la percezione 
panica della natura fiabesca della campagna della Contea di Sligo e l’indipendenza irlandese per-
petrata nelle battaglie dublinesi. 

Nella produzione poetica yeatsiana che va dal 1916 al 1922 - cioè dalla Sollevazione di Pasqua 
alla guerra civile scoppiata in seguito al disaccordo sul trattato di Collins - gli “eventi pubblici” 
entrano di diritto nei suoi versi; non estromettendo i molti personaggi del Piccolo Popolo che da 
sempre avevano affollato le sue composizioni, bensì affiancandosi ad essi, in una sorta di sintesi 
tra immaginazione e mondo. Pàdraic Pearse, l’eroe più celebre della sollevazione irlandese, egli 
stesso autore di testi teatrali in lingua irlandese, in piedi tra le fiamme nell’ufficio postale divenu-
to base militare dei ribelli, chiama “al suo fianco” l’eroe della mitologia celtica Cuchulain. I fatti 
(Pearse) e il fantastico (Cuchulain) non si escludono: si compenetrano. 

Il mito non viene scacciato dall’irruzione della realtà; al contrario, la realtà viene accolta come 
elemento mitico all’interno della poetica yeatsiana. Pearse diventa un personaggio leggendario, 
un’icona. Il Nazionalismo di Yeats assume così una definitiva forma: dalla iniziale idealizzazione 
dell’identità irlandese, alla disillusione per l’astrattezza di quell’idea, sino all’inglobamento della 
realtà stessa all’interno della narrazione mitopoietica. Si tratta di un mutamento di prospettiva 
che possiamo altresì osservare nelle due edizioni del trattato estatico A Vision, che Yeats diede alle 
stampe a distanza di dodici cruciali anni; come scrive Barbara Croft, “prima del 1925 Yeats stava 
tentando di creare una verità mitologica che si opponesse alla realtà fattuale; nel 1937, egli tenta di dar 
vita a una verità artistica che includesse sia il mito che i fatti”.xli 

Le caratteristiche del Nazionalismo yeatsiano vengono dunque chiarificandosi nella loro pro-
gressiva definizione storica; esso deve essere inteso alla luce dell’impianto mistico, esoterico e 
neoplatonico che è alla base dell’intera poetica e della vita di William Butler Yeats. È infatti tale 
impianto a spiegare come e perché egli combatté la lotta per l’indipendenza irlandese su di un 
piano differente e complementare rispetto a quello politico-militare. La sua fu battaglia spirituale 
svolta sul campo della pagina e della mente. Il movimento dell’Irish Literary Renaissance fu il 
suo esercito. Per questo motivo, allorquando venne insignito del Nobel nel 1923, mentre ancora 
                                                        

xl W. B. Yeats, On a politica prisoner, in Michael Robartes and the Dancer, L’opera poetica, cit. p. 568 
(traduzione mia). 

xli B. L. Croft, “Stylistic Arrangments”: A Study of William Butler Yeats “A Vision”, Lewisburg 1987, p. 26 
(traduzione mia).  



 32 Studi Intercultural i  1/2013 
 
 

 

caldo era il sangue della Guerra civile d’Irlanda, il poeta non poté non ricordare i due soldati che 
si erano valorosamente battuti al suo fianco: 

 
Senza dubbio, quanto da me affermato può farvi comprendere perché, nel ricevere dalle mani del vostro 
Re il grande onore che l’Accademia di Svezia mi ha conferito, ho sentito che da un lato avrei avuto il 
fantasma di un ragazzo e, dall’altro, quello di una donna già avanti negli annixlii. 

 
 

“FROM MIRROR AFTER MIRROR”. 
W. B. YEATS E L’ANIMA DELL’IRLANDA. 

 
Nell’opera di Yeats il rapporto con il Soprannaturale - benché derubricato da molti critici a 

fatto contingente nell’esistenza del poeta, e nonostante esso sia stato sottostimato da molti suoi 
illustri lettori (Auden definì “imbarazzante tutto quell’aspetto di Yeats”:xliii Montale giudicò il bardo 
di Sligo “quasi pazzesco dal punto di vista culturale e ideologico”xliv) - è in realtà il dato fondamentale, 
non solo della vicenda biografica dell’Autore, ma altresì della sua produzione letteraria. 
L’interesse specifico riguardo il Profondo, che William Butler Yeats coltivò in varie forme - dal 
rapporto panico con la campagna di Sligo, all’adesione all’Hermetic Order of the Golden Dawn; dal-
lo studio delle fonti fiabesche e mitiche dell’Irlanda rurale, alle pratiche mistiche che, con l’aiuto 
di sua moglie George Hyde-Lees, lo condussero alla stesura del trattato mistico A Vision - può es-
sere considerato l’aspetto decisivo della sua scrittura, in quanto interrogazione del vero mondo 
dietro il mondo apparente, auscultazione dell’essenza celata dei fenomeni che si rivela per segni e 
per enigmi.xlv “La vita mistica - scrive lo stesso Yeats in una lettera a John Leary - è il centro di tutto 
ciò che faccio, penso e scrivo […]. Mi sono sempre considerato una voce di quello che credo essere un più 
grande Rinascimento, la rivolta dell’anima contro il raziocino, i cui primi segni cominciano a vedersi nel 
mondo”.xlvi 

In questo preciso senso, la poetica yeatsiana può essere considerata di matrice fondamental-
mente neoplatonica,xlvii in quanto interpreta la realtà fenomenica come segno di una verità eterna 
e trascendente; l’interesse per l’Occulto non è che la ricerca di questa veritas abscondita, ricerca 
che trova nella poesia e nella visione le sue pratiche fondamentali. Con ciò, Yeats si pone consa-
                                                        

xlii W. B. Yeats, Autobiographies, cit. p. 571 (traduzione mia). 
xliii Cfr. W. H. Auden, Yeats as an Example, in “Kenyon Review”, 2 (1948), pp. 344-351.  
xliv Cfr. E. Montale, Sulla poesia, a cura di G. Zampa, Mondadori, Milano 1976, pp. 2695 sgg. Traggo la 

notizia dall’ottimo studio di F. Fantaccini, W. B. Yeats e la cultura italiana, Firenze 2009, pp. 114 sgg. 
xlv Per l’importanza della metafisica dell’occulto, nelle sue varie forme, all’interno dell’opera yeatsiana, 

cfr. V. Moor, The Unicorn, William Butler Yeat’s Search for Reality, New York 1973; G. Mills Harper, Yeats’s 
Golden Dawn, London 1974, W. Gorski, Yeats and Alchemy, New York 1996; J. Holdridge, Those Mingled 
Seas: The Poetry of W.B. Yeats. The Beautiful and the Sublime, Dublin 2000; H. Verner, Our secret discipline: 
Yeats and lyric form, Oxford 2007. E. Reggiani, The compl[i]mentary dream, perhaps: saggi su William Butler 
Yeats, Roma 2010.  

xlvi J. Kelly (a cura di), The Collected Letters of W. B. Yeats, vol. 1, Oxford 1986, p. 81. 
xlvii Sul tema, cfr. A. Fogarty, Mystical Modernism: Yeats, Ficino and Neoplatonic Philosophy, in “Accademia 

(Revue de la Societé Marsile Ficin)”, III (2002), pp. 131-147. 
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pevolmente sulla scorta di una tradizione poetica anglofona che ha concepito la preminenza 
dell’ideale sul reale, concentrandosi sugli aspetti metafisici della realtà attraverso una letteratura 
di stampo visionario: si pensi, in primis, a William Blake; e, inoltre, a Samuel T. Coledrige, John 
Keats, Percy B. Shelley - nelle cui opere reperiamo una esplicita teorizzazione dell’arte letteraria 
quale visione di dell’invisibile, simbolo che esplica il fantastico (la medesima linea letteraria sarà 
interpretata, dopo Yeats, da autori come Dylan Thomas e, per altri versi, John R. R. Tolkien). 

Il Nazionalismo che intride l’opera del bardo di Sligo può quindi essere ermeneuticamente 
inteso all’interno di tale cifra globale del suo scrivere. In particolare, come abbiamo visto, esso si 
manifesta come una concezione che guarda alla Nazione quale forma essendi dello Stato, non di-
versamente da come l’anima, platonicamente, è l’esemplare eterno del corpo. Al centro della 
poetica yeatsiana è presente questo pensiero dal profondo valore politico: uno Stato (la Repub-
blica d’Irlanda, nel caso specifico) non determina l’unità nazionale di un popolo; al contrario un 
popolo, possedendo un’intrinseca unità di ordine culturale - unità che, per sua stessa natura, è 
pre-politica - può fornire le coordinate basilari per la definizione di una unione statale. 

Platonicamente, d’altronde, si pone una fondamentale differenza tra i concetti di Unio e di 
Unitas: il primo essendo l’unione contingente di due realtà estranee, il secondo l’insieme di due 
enti connessi nella loro essenza. Non può esserci nessuna accettabile Unio di ordine statale, nella 
visione neoplatonica di Yeats, che non si fondi su di una Unitas di ordine nazionale. 

L’opera letteraria di Yeats, che ha avuto un ruolo significativo, come accennato, all’interno 
del doloro processo di indipendenza dell’Isola, conferisce così un tratto peculiare alla definizione 
dello Stato libero d’Irlanda nell’Europa contemporanea. Infatti, nella Modernità si è storicamen-
te perseguito, nella quasi totalità dei casi, il criterio della Unio (della aggregazione contingente) 
piuttosto che quello della Unitas (della comunanza essenziale), concependo la Nazione come una 
risultante dello Stato, e non viceversa. 

Ovviamente, se i criteri della Unio risultano per definizione di tutta evidenza, in quanto scatu-
renti da normative giuridico-politiche, i criteri in base ai quali individuare la Unitas sono pro-
blematici, poiché implicano un giudizio di valore: ad esempio, considerare come decisivo il crite-
rio dell’uniformità linguistica, o religiosa, o etnica di un terminato gruppo sociale. Per Yeats, la 
Unitas a fondamento dell’Irlanda è di ordine culturale e antropologico. Si tratta cioè di riscoprire 
un’essenza identitaria, precedente alle divisioni socio-religiose, che è custodita nello scrigno della 
sapientia popolare. La forma linguistica anglo-irlandese (il Kiltartanese teorizzato da Lady Grego-
ry), sebbene parlato soltanto, de facto, da una piccola parte degli abitanti dell’Isola, è espressione 
dell’identità più profonda di ognuno di loro, in quanto fa cenno alla irishness spirituale origina-
ria. Yeats e il movimento dell’Irish Literary Renaissance hanno appunto perseguito la ricerca di 
tale irishness, al fine di fondare su di essa quell’idea condivisa di Nazione (Unitas) in virtù della 
quale sarebbe stato possibile realizzare, effettivamente e con cognizione, un’entità statale (Unio). 

Comprendiamo le implicazioni politiche della posizione neoplatonica yeatsiana secondo cui 
l’ideale, posto a livello trascendente, è preminente - in quanto quidditas - rispetto al reale empiri-
camente percepito. Quello che vorremmo qui definire come il Nazionalismo Neoplatonico di 
William Butler Yeats è una concezione che, concentrandosi sulla radice spirituale della presenza 
umana nell’universo, intende i fondamenti di una comunità a partire dagli elementi culturali che 
ne fondano il sentire comune. 
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La Weltanschauung di William Butler Yeats, a questo proposito, è sorprendentemente prossi-
ma alla prospettiva del sistema di Carl Gustav Jung, come Renato Oliva ha mostrato in un illu-
minante saggio.xlviii Il simbolo è la modalità attraverso cui il singolo si connette (“magicamente”, 
“alchemicamente”) con un archetipo universale. Come per Jung (e gli studi junghiani di Marie-
Luise von Franz e di Eric Neumann hanno, in questo senso, offerto riflessioni di straordinaria 
importanza),xlix le fiabe e i miti possono rivelare, nella prospettiva yeatsiana, gli elementi trascen-
denti e comuni di un popolo. Nel bagaglio mitico-fiabesco della peasantry e delle saghe celtiche, 
Yeats ha ricercato i tratti dell’inconscio collettivo dell’Irlanda. 

Questa visione antropologica del bardo di Sligo è ben espressa in un testo lirico dal titolo 
Before the World was Made, seconda sezione del poema A Woman Young and Old, contenuto nella 
raccolta del 1933 The Winding Stair: 

 
If I make the lashes dark 
And the eyes more bright 
And the lips more scarlet, 
Or ask if all be right 
From mirror after mirror, 
No vanity's displayed: 
I'm looking for the face I had 
Before the world was made. 
What if I look upon a man 
As though on my beloved, 
And my blood be cold the while 
And my heart unmoved? 
Why should he think me cruel 
Or that he is betrayed? 
I'd have him love the thing that was 
Before the world was made. 
 
Se mi faccio più scure le ciglia, 
E gli occhi più brillanti, 
E le labbra più raggianti, 
O chiedo se tutto è giusto, 
Di specchio in specchio, 
Non è per vanitosa esibizione: 
Io sto cercando il volto che avevo 
Prima che il mondo venisse creato. 
Cosa significa guardare un uomo 
Credendo di amarlo, 
Se intanto il mio sangue è gelido 

                                                        
xlviii R. Oliva, Hodos Chameliontos. La via dell’inconscio: W. B. Yeats e C. G. Jung, Firenze 1989. 
xlix Cfr., per un orientamento, C. Buonori, Le metamorfosi della coscienza: meditazioni sull'archetipo nell'ope-

ra di Erich Neumann, Urbino 2007; D. Sharp, J. A. Hall (a cura di), Marie Louise von Franz: the classic jungian 
and the classic jungian tradition, Toronto 2008. 
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Ed è immobile il mio cuore? 
Perché dovrei esser ritenuto crudele 
O lui sentirsi ingannato? 
Ciò che vorrei è che amasse ciò che io ero 
Prima che il mondo venisse creato. 

 
Il retroterra filosofico della lirica è evidente, nella ripresa del mitema dell’amore così caro a 

tanta poesia di matrice neoplatonica, da Petrarca a Shakespeare, da Michelangelo a Veronica 
Franco. Nell’amare, l’amante non ama sic et simpliciter l’amato, bensì quell’idea eterna e trascen-
dente dell’amore, di cui la bellezza dell’amato è segno visibile. L’amore significa dunque trascen-
dere la prospettiva immanente dell’esistere, per andare, meta-fisicamente, all’esemplare originario 
e imperituro dell’essere, precedente il concretizzarsi (il neoplatonico Cusano dice il “contrarsi”)l 
dell’universo. Amare significa cioè, in altri termini, ricercare l’essenza di una persona nell’idea 
che precede, in quanto esemplare, la sua immagine temporale, o - come scrive Yeats - “il suo volto 
prima che il mondo venisse creato”. 

La forma mentis neoplatonica del poeta, che riconosce il corpo umano quale apparizione di 
una realtà imperitura precedente la sua manifestazione empirica, agisce altresì nella sua conce-
zione politica. Infatti, così come vi è un volto umano che precede il concretizzarsi del mondo 
(l’essere dell’uomo, fuor di metafora, si pone cioè prima della sua nascita, del suo esserci, come 
vuole Jung); allo stesso modo l’essenza dell’Irlanda non diviene esistente nel momento in cui si 
fonda lo Stato della Repubblica Irlandese, in quanto essa precede - come Nazione, come “idea di 
Irlanda” - tale concretizzazione. 

Se il testo lirico sopra citato definisce l’amore nei termini di una ricerca dell’originario volto 
dell’uomo “prima che il mondo venisse creato”, possiamo dire che Yeats, nell’amore per la propria 
terra, ha tentato di definire, interrogandone la tradizione, l’identità dell’Irlanda before Ireland was 
made, per così dire. Come l’anima dell’uomo esiste prima della sua nascita (e tale anima, non il 
concretizzarsi contingente del suo esserci, è la sua più vera essenza), allo stesso modo la Nazione 
irlandese esiste già prima della fondazione dello Stato. Ciò che nell’impianto neoplatonico è po-
sto nell’essere metafisico degli enti, sul piano politico corrisponde alla tradizione spirituale e cul-
turale di un popolo. 

Benché fondamentalmente mediata e di seconda mano, in quanto solo in rari casi il poeta 
dovette accedere ai testi originali della letteratura neoplatonica,li l’impronta di tale filosofia risul-
ta in questo senso preminente all’interno della sua poetica, definendone la prospettiva di fondo. 
Yeats concepiva d’altronde una netta linea di contiguità spirituale e teoretica tra gli antichi testi 
di Platone, le dottrine ermetico-neoplatoniche del Rinascimento, le ricerche Rosacrociane, le vi-
                                                        

l Cfr. N. Cusano, De docta ignorantia (1440). Come sappiamo dalla corrispondenza epistolare con il filo-
sofo italiano Mario Manlio Rossi, a Yeats non era estranea la filosofia di Nicola Cusano: cfr. The Letters of 
W. B. Yeats, cit., pp. 783-784; traggo la notizia da F. Fantaccini, W. B. Yeats e la cultura italiana, cit., pp. 74 
sgg. 

li Cfr. B. Arkins, Yeats: Platonist, Gnostic or What?, in “Yeats. An Annual Critical and Textual Studies”, 7 
(1989), pp. 3-16; M. R. Motes, Plotinus for a Friend. MacKenna’s Translation of Plotiuns and W. B. Yeats’s A 
Vision and Later Poetry, Miami 1973; P. Ritvo, Plotinistic Elements in Yeats’s Prose Works, New York 1973. 
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sioni magico-romantiche di William Blake e di Shelley, e gli esercizi mistici dell’Order of the Gol-
den Dawn.lii 

La teorizzazione dei cicli storici soggettivo-oggettivi (Gyres) che Yeats approfondisce in A Vision 
e nella prima poesia dei New Poems (1938), intitolata appunto Gyres, tenta precisamente di dare 
forma compiuta a questa sua visione del rapporto tra l’individuo e il tempo in una compenetra-
zione fondamentale tra la storia e il soggetto umano. Leggere la concezione del Nazionalismo 
yeatsiano alla luce della sua antropologia mistica risulta perciò del tutto pertinente all’interno del 
suo sistema filosofico-letterario. 

 
 

CONCLUSIONE. LA MIOPIA DI MAUD 
 
Nella celebre poesia Sailing to Byzantium, che apre il volume The Tower del 1928, Yeats descrive 

in un rinnovato impeto visionario il proprio rapporto con l’Irlanda. Se in Easter, 1916 compito 
del poeta era “mormorare” i nomi dei martiri che si erano battuti per l’Isola, ora quest’ultima è 
vista come una sorta di meraviglia edenica, i cui abitanti sono troppo intenti a godere della sua 
bellezza per curarsi dei “monuments of the unageing intellect”. Nell’ultima stanza del testo, il poeta 
offre un’altissima riflessione dai forti accenti neoplatonici: 

 
Once out of nature I shall never take 
My bodily form from any natural thing, 
But such a form as Grecian goldsmiths make 
Of hammered gold and gold enamelling 
To keep a drowsy Emperor awake; 
Or set upon a golden bough to sing 
To lords and ladies of Byzantium 
Of what is past, or passing, or to come. 
 
Una volta evaso dalla natura non assumerò mai più 
La mia forma corporale da nessuna delle cose naturali, 
Bensì quella forma che gli orefici di Grecia 
Traggono dall’oro battuto e dalla foglia d’oro 
Per tenere sveglio un assonnato imperatore; 
Oppure, posato su di un ramo dorato, rimarrò a cantare 
Ai signori e alle dame di Bisanzio 
Di ciò che è passato, di ciò che passa, o che verrà.liii 

 
Il ruolo del poeta, cantore estraneo al mondo che canta il mondo, viene qui portato su di un 

piano metafisico: egli diviene una pura forma, immobile, eterna, trascendente. Egli narra “what is 
past, or passing, or to come”, ormai out of nature, divenuto un’anima senza bodily form. Con ciò, la 
funzione del poeta e il rapporto tra lo scrittore e la sua patria, già descritto in Easter, 1916, assu-
                                                        

lii Cfr. W. B. Yeats, Essays and Introductions, cit., pp. 62 sgg. 
liii W. B. Yeats, L’opera poetica, cit., p. 589 (traduzione mia). 
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me una connotazione ontologica ulteriore: egli è dà forma alla sostanza degli accadimenti del 
mondo. Dunque - se è vero che la Nazione è per uno Stato ciò che l’anima è per un corpo - Wil-
liam Butler Yeats ha vissuto, indagato e cantato i fondamenti della Nazione irlandese - i suoi mi-
ti, le sue fiabe, la sua lingua: la sua tradizione - affinché essa assumesse la “forma corporea” della 
Poblacht na hÉireann, la Repubblica d’Irlanda. 

L’amore per la propria terra, che ha costantemente accompagnato Yeats caratterizzando la sua 
esistenza, è tutt’uno con il suo interesse per l’Occulto. Maud Gonne - l’altro grande amore, oltre 
l’Irlanda, nella vita di Yeats - non comprese mai questa sua forma mistica di Nazionalismo. Il 
poeta la incontrò per la prima volta nella primavera del 1889, allorquando lei si presentò a casa 
Yeats per portare a suo padre una lettera; a quel tempo, la raccolta di versi The Wanderings of Oi-
sìn e i suoi primi studi sul folklore mitologico stavano dando a William una prima notorietà, e 
Maud Gonne iniziava la sua attività di attivista, politica e femminista, che l’avrebbe di lì a poco 
resa nota in tutta l’Isola. 

I capelli rosso-oro di Maud, i suoi occhi brillanti, il suo viso, e il suo entusiasmo per la causa 
della libertà irlandese, per la quale già allora si batteva ossessivamente, ammaliarono in modo fa-
tale il giovane poeta. Da quel giorno, William Butler Yeats iniziò un corteggiamento nei confron-
ti dell’affascinante e battagliera fanciulla che sarebbe durato decenni. Ma quel sentimento, che 
avrebbe sempre accompagnato il bardo di Sligo come un pungolo e un talismano, non venne mai 
corrispostoliv. 

Tra il 1889 e il 1917 Maud ricevette ben cinque proposte di matrimonio da Yeats, tutte rifiu-
tate (infine, quasi a coronamento di una passione consumante, Yeats chiese in sposa anche la di 
lei figlia adottiva, la coltissima Isault, ricevendo un ulteriore rifiuto). Ciò che rendeva Maud 
Gonne incapace di corrispondere al sentimento di Yeats, alle sue poesie d’amore, al lamento per 
uno struggimento che divenne noto in tutta la società irlandese dell’epoca, era quello che lei giu-
dicava un inaccettabile difetto di astrazione. Presa e persa totalmente dalla battaglia politica per la 
liberazione plurisecolare dal giogo inglese, animata da un insopprimibile senso di rabbiosa rivalsa 
nei confronti della Corona (suo padre era un ufficiale irlandese dell’esercito britannico), Maud 
Gonne era fermamente convinta che per la causa fossero necessari uomini d’azione - i versi 
yeatsiani essendo poco più di una cronaca celebrativa delle gesta degli eroi. 

Non casualmente, Maud sposò il maggiore John MacBride (uno degli eroi della Sollevazione 
di Pasqua celebrati in Easter, 1916), il quale rappresentava, con la sua risolutezza immediata e il 
suo ardimento pragmatico, esattamente tutto ciò che William Butler Yeats non era e non avreb-
be mai potuto essere.lv La visione nazionalistica di Maud Gonne era, potremmo dire, “materiali-
stica”: si fermava cioè al livello empirico della questione dell’Indipendenza irlandese, concen-
trandosi sul livello politico-militare della lotta per la libertà. In una tale prospettiva, la bella pa-
sionaria, pur essendone affascinata, non poteva essere attratta dalle elucubrazioni preraffaellite 
della parola yeatsiana. 

                                                        
liv Cfr. A. MacBride White, A. Normann Jaffares (a cura di), The Gonne-Yeats, letters 1893-1938: Always 

your friend, London 1992. 
lv Cfr. A. J. Jordan, The Yeats-Gonne-MacBride triangle, Westport 2000. 
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Tuttavia, se osserviamo il ruolo che l’Irish Literary Renaissance, e Yeats in particolare, hanno 
svolto nel percorso verso l’indipendenza nazionale irlandese, l’opera del bardo di Sligo appare 
tutt’altro che un divertissement di tipo intellettualistico, avendo avuto al contrario il merito di por-
re le solide basi identitarie su cui fu possibile concepire e pretendere, agli occhi dell’Europa e del 
mondo, una libera Repubblica d’Irlanda. La pressione internazionale dovuta al riconoscimento 
di una specifica identità culturale irlandese giocò un ruolo determinante nella resa da parte in-
glese per la libertà dell’Irlanda. Lo sguardo di Maud su Yeats patisce, in questo senso, una fatale 
miopia, una sorta di cecità nei confronti di quel patrimonio immateriale in virtù del quale è pos-
sibile non ridurre l’idea di Nazione all’entità dello Stato. È la medesima miopia che fonda la gran 
parte degli Stati dell’Europa moderna e che caratterizza, per molti versi, la stessa Union européen-
ne. 

L’azione letteraria (l’ossimoro trova ora fondamento) di Yeats conferisce invece alla Repubbli-
ca Irlandese, a questo proposito, un profilo peculiare. Non casualmente, la sua scrittura e quella 
degli autori dell’Irish Literary Renaissance non assunsero mai l’aspetto di una polemica nei con-
fronti della Corona britannica, come invece Maud Gonne avrebbe preteso. In quello scontro in-
terculturale, infatti, non si trattava di procedere per via negationis, bensì con una pars construens in 
grado di affermare un’essenza silenziata. Il Nazionalismo neoplatonico fatto proprio da Yeats fu 
la modalità attraverso cui questo scrittore di genio portò avanti tale affermazione - con ciò con-
giungendo quelli che egli aveva definito le due insopprimibili passioni di tutta la sua vita: “l’amore 
per la terra, e l’amore per la Vita Invisibile”. Si tratta dei medesimi amori che, probabilmente, carat-
terizzano da sempre gli uomini e le donne dell’Isola d’Irlanda. 
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