
  

 
 

Alceste De Ambris 

Ritratto di Filippo Corridoni 

(1922) 
 
 

[Nella foto: Corridoni e Mussolini in una manifestazione interventista nel maggio 1915.  
Sulla sinistra (tagliato dalla foto) c’era Alceste de Ambris]



  
 

Corridoni e il mito dei “precursori” 

Gianni Ferracuti 

 
 
 
Filippo Corridoni1 è stato una delle più belle figure del socialismo italiano. Giu-

seppe Di Vittorio, anche lui grande protagonista della storia del socialismo, fonda-
tore della CGIL, ne ha commemorato la memoria finché ne è stato Segretario, am-
monendo che non bisognava credere alla propaganda del fascismo, che ne aveva 
fatto un precursore del regime di Mussolini. Poi, passato il tempo, la CGIL li ha 
dimenticati entrambi: lui e Corridoni. 

Su questa idea della propaganda del fascismo personalmente ho qualche riserva, 
fermo restando che Corridoni non ha niente a che vedere col regime; mi sembra, 
infatti, che Mussolini avesse la necessità di ricordare i cosiddetti “precursori” della 
rivoluzione nazionale per mantenere viva la sua strategia politica. Partendo dall’ini-
zio, la necessità di sostenere l’intervento dell’Italia nella prima guerra mondiale a 
fianco degli alleati anglo-francesi spinge verso un progetto unitario una serie di 
soggetti politici usciti da un partito socialista ritenuto inadeguato a difendere gli 
interessi dei lavoratori e, come diremmo oggi, consociativo - ovvero succube delle 
politiche reazionarie del Regno d’Italia. Comunisti critici (Arturo Labriola), sinda-
calisti rivoluzionari, futuristi, nazionalisti di sinistra di Corradini, irredentisti con-
vergono sull’idea che la guerra sia un percorso rivoluzionario per abbattere i grandi 
imperi reazionari: quello austro-ungarico e quello zarista, per portare la democrazia 
nel continente europeo. 

Però la crisi politica del partito socialista, la sua incapacità di stare al passo con 
gli eventi e dare risposte adeguate alle rivendicazioni dei lavoratori, sono la conse-
guenza ultima della crisi della modernità borghese e del crollo delle ideologie otto-
centesche, fondate nella fiducia assoluta nel razionalismo, sia nella versione positi-
vista e scientista, sia in quella idealista. Nella seconda metà dell’Ottocento nasce e 

 
1 <www.treccani.it/enciclopedia/filippo-corridoni_%28Dizionario-Biografico%29/> 
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cresce una cultura nuova, nelle arti e nella letteratura, in filosofia, nelle scienze, con 
la nascita di discipline nuove e di una nuova percezione del mondo e della vita. Le 
grandi costruzioni metafisiche, compresa quella marxiana, perdono di senso e la 
sensibilità comune si apre all’idea che l’Europa non sia affatto il vertice di un per-
corso evolutivo unico, di una storia unica che si sviluppa progressivamente avendo 
il nostro continente come guida e avanguardia del progresso. Alla fine del secolo, 
l’armamentario ideologico del partito socialista è obsoleto e, se si ha una rivolu-
zione in Russia, lo si deve al fatto che Lenin prescinde abbondantemente dalla teo-
ria marxista. Ma Lenin agisce in una condizione sociale molto diversa da quella 
dell’Europa occidentale e le sue ricette non sono automaticamente applicabili nel 
Vecchio Continente. Perché il socialismo possa sopravvivere è, dunque, necessario 
un rinnovamento e, con l’influenza di Sorel, nascono i comunisti critici o i sinda-
calisti rivoluzionari o il rinnovato nazionalismo sociale di Corradini, o la democra-
zia futurista, molto vicina all’anarchia. 

Dopo la guerra, l’infausta conduzione italiana delle trattative di Parigi per la de-
finizione delle condizioni di pace provoca l’esasperazione dei movimenti rivoluzio-
nari nati a sinistra del partito socialista, cui si aggiungono gli arditi, trasformati in  
soggetto politico da Mario Carli, che ne fu capitano, e i reduci, quei fanti “proletari 
e contadini” esaltati da Gabriele D’Annunzio come i principali artefici della vitto-
ria. Nel marzo del ’19 tutti questi soggetti si organizzano in un fronte (che nella ter-
minologia della sinistra dell’epoca viene chiamato “fascio”): i Fasci Italiani di Com-
battimento, che hanno come leader Mussolini, Marinetti, Alceste de Ambris, Cor-
radini. Il programma dei fasci sarà in buona misura scritto da De Ambris, la figura 
di maggior prestigio nel sindacalismo rivoluzionario italiano. Pochi mesi dopo, l’al-
tro grande leader della sinistra rivoluzionaria, Gabriele D’Annunzio, il poeta sol-
dato, l’eroe di guerra artefice di imprese memorabili come il volo su Vienna o la 
beffa di Buccari, tenta il colpo di mano occupando Fiume, la città italianissima e 
irredenta, che la maldestra trattativa di Parigi vuole abbandonare a un destino non 
italiano. 
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Ragionando solo in termini di analisi politica, e mettendo da parte ogni consi-
derazione sulle ambizioni personali e i dati caratteriali, l’impresa fiumana di D’An-
nunzio segna un punto di svolta, rendendo evidente a tutti che i tentativi insurre-
zionali non possono contare sull’appoggio dell’esercito: l’esercito resta fedele al re, 
e se non è riuscito D’Annunzio a trascinarlo in un intervento politico, non può riu-
scirci nessun altro. 

Questo significa, dati alla mano, che i due leader della sinistra rivoluzionaria si 
trovano a vivere in due situazioni diverse. Il Comandante D’Annunzio, a Fiume, 
non può tornare indietro dicendo semplicemente “abbiamo scherzato”, dunque ra-
dicalizza la lotta, anticipa il trattato di Rapallo proclamando Fiume come stato au-
tonomo e lo dota di una straordinaria carta costituzionale redatta con Alceste de 
Ambris. La Carta del Carnaro è veramente la più bella costituzione mai scritta e 
rappresenta la più completa sintesi della visione politica della nuova sinistra - ne è 
il punto di unificazione ideologica. 

Anche Mussolini ha capito che senza appoggio dell’esercito la rivoluzione non 
ha speranze e si decide per una svolta radicale, abbandonando D’Annunzio: al 
netto dei suoi traffici (Mussolini non è un grande politico e nemmeno uno statista, 
ma è un abile traffichino), si accorda di fatto con Giolitti, acconsente (tacendo) 
all’attacco della Regia Marina contro la città di Fiume, che, sconfiggendo D’An-
nunzio e costringendolo a lasciare la città (il tentativo di ucciderlo bombardando il 
suo ufficio non riesce) e si ritrova come unico leader del variegato fronte rivoluzio-
nario. 

Di D’annunzio copia tutto: le divise, i discorsi dal balcone, il dialogo con la folla, 
gli slogan, il fez, l’eia eia alalà, la mitologia degli arditi, ma nel prendere le forme 
esteriori abbandona, o diluisce fino a renderli irriconoscibili, i contenuti. Ne as-
sume l’eredità e avvia la rivoluzione verso una strategia nuova: non più come mo-
vimento di popolo dal basso, bensì una rivoluzione dall’alto, gestita dal governo. 
Quello che ne nasce è uno storico compromesso con la monarchia (abbandonando 
le posizioni repubblicane) e con la borghesia del Regno. Vengono sciolti i Fasci 
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italiani di combattimento e si fonda il Partito Nazionale Fascista, il cui primo impe-
gno è garantire la monarchia sulle sue capacità di riportare e mantenere l’ordine nel 
paese. Il PNF va alla conquista delle piazze contro le forze di opposizione di sinistra, 
cioè una sparuta pattuglia di comunisti, pochi socialisti e consistenti formazioni di 
sindacalisti rivoluzionari (De Ambris in primis) e arditi del popolo, l’ala sinistra 
dell’Associazione nazionale degli arditi: è un conflitto ideologico tra la sinistra ri-
voluzionaria e la svolta reazionaria di Mussolini. Di fatto Mussolini vince e, pas-
sando attraverso la farsa della marcia su Roma, che il primo ministro Facta deve 
consentire rinunciando a ogni intervento, per ordine del re, ottiene l’incarico di 
governo. 

Da questo momento il re e Mussolini si sosterranno a vicenda; il regime ottiene 
un consenso popolare fortissimo e il Duce, nel complesso e a volte contraddittorio 
assetto ideologico del partito unico nazionale, alimenterà una sorta di identità ri-
voluzionaria alimentando la memoria dei “precursori” della rivoluzione nazionale 
e accetterà la presenza nel regime di una opposizione il cui nucleo principale è co-
stituito dagli eredi del fiumanesimo dannunziano, del sindacalismo e di quanti pen-
seranno di poter combattere la loro battaglia democratica all’interno del regime, 
stante il fatto che fuori dal regime non esiste nulla. Mi piace pensare che sia emble-
matica la vicenda dei fratelli De Ambris, entrambi antifascisti: Alceste, costretto ad 
abbandonare l’Italia, e Amilcare, che negli Anni Trenta entra nel partito interes-
sato a influenzarne le politiche sociali in senso autenticamen te rivoluzionario. 

L’idea di una rivoluzione graduale e dall’alto funziona finché Mussolini, politico 
disabile, come si è detto, presumendosi in possesso di un talento che la provvidenza 
gli aveva negato, commette una serie di errori, a partire dalla sciocca alleanza con la 
Germania di Hitler, da cui rimane affascinato come un dilettante, facendosi trasci-
nare nella politica razziale e poi nella guerra, sempre appoggiato da re, che solo a 
tempo scaduto, come mossa disperata, gli toglie l’appoggio dell’esercito e trama per 
la caduta del suo governo, come se si trattasse di una normale manovra di palazzo, 
nell’Italia occupata a nord dai tedeschi, a sud dagli anglo americani. Nel caos 
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generale, le linee di comando del Regio Esercito saltano e, mentre il re è in fuga, 
l’Italia precipita nella guerra civile. 

Se si accetta questa sintetica ricostruzione del quadro politico, risulta evidente 
che Corridoni non ha alcun legame con il fascismo - fascismo che, d’altra parte, non 
è mai stato oggetto di una vera analisi (e di un’autocritica) da parte della sinistra del 
dopoguerra, essendo molto più comodo condannare tutto un ventennio in blocco, 
senza discriminare persone e strategie politiche. Su questo atteggiamento ha pesato 
anche un desiderio, forse inconsapevole, di autoassoluzione e la percezione che gli 
strumenti teorici del fiumanesimo e del programma di San Sepolcro fossero più 
adeguati al mondo occidentale di quanto non lo fossero gli schemi ideologici di ori-
gine sovietica. 
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2 Mario Carli (1888-1935) fu scrittore e poeta futurista, creatore di numerose rivista d’avanguar-

dia. Capitano degli arditi durante la prima guerra mondiale, trasformò l’arditismo in un vero e pro-
prio soggetto politico. Partecitò all’impresa di Fiume dove costituì un gruppo intellettuale con Mino 
Somenzi, Cesare Cerati, Guido Keller. Nella Fiume dannunziana fondò il giornale La testa di Ferro, 
che espresse simpatie per la rivoluzione russa, pur senza condividerne in pieno i presupposti teorici. 
(www.treccani.it/enciclopedia/mario-carli_%28Dizionario-Biografico%29/). Guido Marussig (1885-1972), 
pittore, incisore e scultore, fu a Fiume con D’Annunzio; in seguito avrebbe curato le decorazioni del 
Vittoriale (www.treccani.it/enciclopedia/guido-marussig_%28Dizionario-Biografico%29/). 



  
PREFAZIONE 

 
 
I lettori comprenderanno senza sforzo perché le pagine che presentiamo qui in-

nanzi, lungi dall’avere la pretesa di una rigida e gelida obbiettività, risentono viva-
mente dell'affetto fraterno che legò il biografo a Filippo Corridoni, negli ultimi 
dieci anni della vita di questi; perdoneranno perciò il loro carattere spiccatamente 
personale. 

Il biografo dubita tuttavia di poter trasmettere ai lettori la sensazione del com-
mosso ardore con il quale ha scritto: Soltanto chi ha avuto la fortuna di conoscere 
Filippo Corridoni e di amarlo e di esserne amato, nella intimità di una lunga amici-
zia, può comprendere interamente questo, che la penna è impari ad esprimere 

Perché Filippo Corridoni non era solamente un magnifico agitatore, un condot-
tiero di folle audace ed esperto, un soldato eroico della sua fede: egli era anche un 
dolce amico, un indimenticabile compagno, un irresistibile fascinatore di anime. 

Ricordiamo che, essendo Egli stato a Parigi una sola volta e per pochi giorni, era 
riuscito a lasciare un ricordo incancellabile perfino negli uomini più freddi di 
quell’ambiente scettico e blasé, che ce ne parlavano ancora dopo molti mesi con af-
fettuosa ammirazione. 

Donde venisse quella sua singolare magnetica forza d’attrazione ch'Egli incon-
sciamente esercitava anche sugli individui meglio corazzati e più refrattari, non 
meno che sulle folle, ognuno che abbia intelletto d’amore potrà intendere, leg-
gendo le pagine autobiografiche che pubblichiamo più innanzi. 

Di Corridoni si può ben ripetere quello che Mazzini scriveva di Jacopo Ruffini : 
«Io non trovo qui sulla terra, fra quei che hanno concetto di fede e costanza di sa-
crificio, creatura che ti somigli». 

Filippo Corridoni era, difatti, uno di quegli esseri privilegiati che riassumano e 
sublimano in una sintesi individuale completa le più nobili virtù della stirpe e della 
generazione cui appartengono. 

Anche nei migliori la sincerità della convinzione è qualche volta sfiorata dal 
dubbio, la volontà del sacrificio trattenuta da esitanze, la profondità della fede 
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turbata da umane debolezze. In Corridoni questo non avveniva mai. Egli aveva rag-
giunto l'assoluto senza sforzo, perché a tale lo portava la sua natura di eccezione. 

Santa Caterina diceva: «Et si religio jusserit signemus fidem sanguine». Filippo 
Corridoni non poneva nemmeno il condizionale. Per Lui, affermare col sangue la 
fede non era una eventualità: era un comandamento certo, un dovere preciso. 

Forse era questa ormai tranquilla certezza del sacrificio che gli permetteva di 
conservare in mezzo alle prove più aspre quella mirabile serenità, quella fresca leti-
zia giovanile che lo rendeva carissimo a quanti lo conoscevano, come una dote 
estremamente rara negli uomini la cui vita è una lotta senza riposo. 

 
E tuttavia cadrebbe in un grossolano errore chi credesse che il concetto di un 

dovere superiore fosse in Filippo Corridoni causa od effetto di fanatismo cieco 
d'impeto irragionevole, d’unilateralità sentimentale non sussidiata dalla cono-
scenza necessaria dei fatti reali e della loro relatività. 

Corridoni, come tutti coloro cui le urgenze continue della azione non conce-
dono l’agio di una riposata meditazione, non ebbe mai tempo di documentare scri-
vendo libri, quanto il suo vivacissimo intelletto, maturato da una più che decennale 
esperienza, poteva produrre. Le manifestazioni di pensiero ch’Egli ha lasciato son 
quasi tutte frammentarie: articoli di giornali, relazioni di Congressi, lettere... I suoi 
mirabili discorsi, sempre improvvisati, non furono raccolti se non in riassunti af-
frettati, scialbi, insignificanti. E non è più possibile ricostruirli. 

Il lavoro più completo di Corridoni consta appena 113 cartelle scritte durante la 
sua permanenza in carcere, nell’aprile del 1915: brevi pagine, dunque, ma che nella 
loro concisione hanno tanta originalità di concetti ed acutezza di osservazioni da 
poter servire di traccia a più di un grosso volume. 

Quelle pagine che - per la data in cui furono scritte, appena sette mesi prima della 
morte - possono essere ritenute come il suo pensiero definitivo, meditato e misu-
rato al pari di un testamento, dimostrano che l’entusiasta trascinatore di folle, il 
combattente che ardeva di sacrificarsi, era anche un formidabile ragionatore, 
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fornito d’una coltura poco comune vivificata da una intelligenza limpidissima e da 
una libera ed ampia visione del problema nazionale e sociale. 

Nel silenzio triste e raccolto della cella carceraria, colui che si preparava ad offrire 
alla Patria l'olocausto santo della sua giovinezza senza macchia, vedeva la realtà sto-
rica futura con meravigliosa chiarezza. 

Certe sue pagine hanno valore di profezia, duramente confermata oggi dai fatti. 
Eppure anche davanti alla netta percezione del vero valore e dei risultati non deci-
sivi di quel sacrificio a cui si disponeva. Egli - volontario morituro - rimaneva fermo 
nell’accettare la guerra con ardente volontà suscitatrice d’inarrivati eroismi. 

Giacche Corridoni era così sicuro di sé e tanto superiore ad ogni umana debo-
lezza, da non aver neppure il bisogno del conforto di una grande illusione per ac-
cingersi al compimento del supremo dovere liberamente prescelto. Non respingeva 
la gelida verità obbiettiva, non cercava d’ingannare se stesso, commisurando il ri-
sultato previsto alla grandezza che il sacrificio si disponeva a compiere. Sapeva e 
diceva che la guerra avrebbe potuto dare soltanto risultati di gran lunga inferiori a 
quelli che una speranza lusinghiera e fallace lasciava intravedere. Eppure andava 
serenamente alla guerra. Corridoni ci ha perciò lasciato - con la sua memoria ino-
bliabile - un grande insegnamento di cui bisogna far tesoro: davanti alle necessità 
riconosciute, anche se dure - per la pienezza della lotta indispensabile alla vita ed 
alla libertà di un popolo, di una classe, di un individuo - non bisogna mai accasciarsi 
nel deluso sconforto; ma trarre anzi motivo dalla durezza delle necessità che s’affac-
ciano per affrettare più alacremente l’opera nostra. 

Alla memoria di Lui intendiamo pertanto di rendere un triplice omaggio senza 
velare in alcun modo la schiettezza della nostra parola. Se coloro che ci leggono 
hanno - come crediamo - nobiltà di sentimento, quali che siano le loro convinzioni 
politiche e sociali, comprenderanno perché non abbiamo voluto mutilare Corri-
doni, parlando soltanto dell’Interventista e del Volontario. Anche il Rivoluziona-
rio deve essere compreso ed ammirato dagli italiani che vogliono onorare sincera-
mente la memoria dell’Animatore e dell’Eroe, perché fu appunto sul terreno della 
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fede rivoluzionaria di Filippo Corridoni che germogliò magnifico il fiore purpureo 
del Suo sacrificio per la Patria. 

 



  
IL RIVOLUZIONARIO 

 
  

Nel Roveto Ardente 

 
Conobbi personalmente Filippo Corridoni per la prima volta durante il memo-

rabile sciopero agrario parmense del 1908.3 
All'inizio del movimento egli si trovava a Nizza, dove si era rifugiato per sfuggire 

alle conseguenze di una condanna a vari anni di reclusione riportata a Milano per 
antimilitarismo. Quando la lotta fu nel periodo culminante lo vedemmo piombare 
a Parma, sotto il nome di «Leo Cervisio», col suo viso sorridente di fanciullo e con 
un paio di calzoni troppo corti. 

In quell'epoca i calzoni di Pippo - così lo chiamavano gli amici - erano sempre 
troppo corti. Egli cresceva vertiginosamente. Il sarto non aveva ancor finito di con-
fezionargli un abito che già le misure non andavano più bene. Solo alcuni anni più 
tardi Pippo finì di crescere - grazie al cielo! - e i suoi calzoni non furono più troppo 
corti; ma il viso conservò sempre il sorriso ingenuo di una volta. 

Cercammo di far comprendere a «Leo Cervisio» tutti i pericoli a cui si esponeva 
- nelle sue condizioni giuridiche - col partecipare ad una lotta che diventava di 
giorno in giorno più aspra. Non ci fu verso di dissuaderlo. Volle restare ad ogni 
costo in quel roveto ardente, esponendosi più di ogni altro, con quella sua tran-
quilla ed ilare strafottenza che ce lo rendeva ogni giorno più caro. La polizia, del 
resto, non sospettò mai che «Leo Cervisio» fosse il condannato Filippo Corridoni. 

 
3 Nel 1907, a seguito di uno sciopero generale, si era giunti a un accordo che avrebbe consentito 

di portare la giornata del lavoro agrario a un massimo di 11 ore (13 per chi aveva la cura del bestiame). 
L’accordo venne però sabotato da parte padronale, che reagì con la costituzione di gruppi armati di 
difesa e avviò uno stato di agitazione. La camera del lavoro di Parma era diretta da Alceste De Am-
bris, eletto con una maggioranza schiacciante di oltre 15.000 voti contro i circa 3.000 dei socialisti 
riformisti. Il 1 maggio iniziò uno sciopero che fu tra i primi esempi di azione sindacale diretta, con 
conseguente scontro con le forze dell’ordine e gruppi di civili armati. Il 20 giugno la Camera del 
Lavoro fu assaltata dall’esercito e De Ambris dovette rifugiarsi all’estero. L’anno successivo gli scio-
peranti arrestati furono assolti nei rispettivi processi. Pur essendo nell’immediato una sconfitta per 
i lavoratori, lo sciopero fu una riprova dell’inconsistenza politica del socialismo riformista e della 
sua incapacità di difendere gli interessi dei lavoratori. 
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Arrestato più volte, fu sempre rilasciato senza che i funzionari della questura dubi-
tassero di aver nelle mani un così terribile delinquente. 

Il 20 giugno 1908, quando, per ordine di Giolitti, fu dato l'assalto alla Camera del 
Lavoro di Parma, egli era sulla strada a difenderla. Un ufficiale di cavalleria, che 
caricava la folla alla testa di un plotone, gli puntò contro la rivoltella gridandogli: 

- Va via, o sparo ! 
«Leo Cervisio» non si mosse. Solo e disarmato, rispose offrendo il petto: 
- Spara dunque, vigliacco ! 
L'ufficiale - che non era certo un vigliacco - stupito di una così eroica audacia, 

non sparò. Frattanto sopravvenne una squadra di giovinotti che respinsero il plo-
tone con un nugolo di sassi e trascinarono seco il temerario compagno, salvandolo 
attraverso i vicoli dell'Oltretorrente, il noto quartiere proletario e sovversivo di 
Parma, che doveva poi offrire alla guerra numerosi volontari. 

La sera stessa Corridoni si trovava con me in uno stanzone sotterraneo di Borgo 
dei Grassani. C'erano anche alcuni altri, indotti a rifugiarsi là dalla caccia che la 
polizia dava a tutti sospetti di partecipare alla dirigenza dello sciopero, che si voleva 
stroncare ad ogni costo. Per le strade di Parma infuriava la violenza statale: raffiche 
di fucileria e di mandati d'arresto. Nessuno poteva esser sicuro di non prendersi 
una palla nello stomaco o di non venire acciuffato come componente dell’associa-

zione a delinquere, inventata dalla fervida fantasia dei funzionari di pubblica sicu-
rezza, per avere il pretesto legale di operare arresti in massa. 

Il giorno dopo - avuta la sicurezza che il mandato di cattura esisteva solo per me 
- i miei compagni uscirono dal rifugio. Con loro uscì pure «Leo Cervisio» che restò 
sulla breccia, nella provincia percossa dalla più dura reazione, per un mese ancora, 
finche la denunzia ipocrita di un furfante travestito da socialista non lo costrinse a 
ripigliare la via dell'esilio, sulla quale io già mi trovavo. Venne a salutarmi a Lugano, 
di passaggio; ed un paio di mesi più tardi lo ritrovai a Zurigo. Era un ottobre triste 
ed umido. Corridoni viveva facendo il manovale di muratore. Sfinito dalla fatica, 
malaticcio, costretto alla miseria più dura, coi calzoni più corti che mai, rideva pur 
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sempre del suo bel riso sereno e negli occhi gli luceva la fede sicura, ardente, gioiosa, 
come nei momenti più belli delle lotte che avevamo combattuto insieme. 

 
 

Pagine Autobiografiche 

 
La biografia di Corridoni è stata tracciata da lui stesso, in una lettera indirizzata 

a persona cara, poco prima della sua morte sul campo. Nulla è più commovente 
delle pagine semplici e schiette del documento che ho sott'occhio e che riporto in-
tegralmente : 

«Ho ventotto anni non ancora compiuti. I miei genitori sono operai ed ora vi-
vono in una discreta agiatezza, frutto del loro costante lavoro. Ho frequentato una 
scuola industriale superiore, da dove sono uscito col diploma di perito meccanico. 
Venni a Milano nel 1905 e vi esercitai fino al 1907 la professione di disegnatore e 
tracciatore di macchine. Di idealità repubblicane fin dalla prima fanciullezza, di-
venni socialista rivoluzionario fin dai primi mesi di mia permanenza in questa città. 
Entrai nella milizia sovversiva nella primavera del 1906 ed il mio ardore giovanile 
ed una certa vivacità di intelletto mi condussero subito nelle prime file. 

«Nel gennaio del 1907 ero Segretario del Circolo Giovanile Socialista; a marzo 
fondatore del «Rompete le File» insieme a Maria Rygier.4 Nell'aprile successivo ero 
Vice Segretario della Federazione Provinciale Socialista. Allora ero puro di anima 
e di sensi; non amavo le donne; non il vino, non la carne. Guadagnavo bene e spen-
devo pochissimo, in modo da poter disporre della maggior parte del mio stipendio 
per le mie idee. Ma incominciò subito contro di me una feroce implacabile 

 
4 Maria Rygier (1885-1953), politicamente vicina ad Arturo Labriola, poi influenzata da Sorel, 

fonda con Corridoni Rompete le righe, giornale antimilitarista (1907). Condannata a cinque anni di 
carcere, rifiutò la grazia. Si avvicinò successivamente al movimento anarchico. Sostenne la campa-
gna interventista di De Ambris. Successivamente le sue idee mutarono in senso liberale e monar-
chico (www.treccani.it/enciclopedia/maria-anna-rygier_%28Dizionario-Biografico%29/). 
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persecuzione poliziesca, che si è arrestata alle soglie della caserma, e che probabil-
mente proseguirà quando avrò svestita la divisa di soldato, se gli... austriaci non vi 
porranno rimedio. 

«Ebbi nel maggio 1907 la mia prima condanna: e da allora ne ho dovute registrare 
ben trenta. Per otto anni consecutivi la mia vita è stata asprissima, terribile. Ho fatto 
ininterrottamente la spola fra una prigione e l'altra, con qualche puntata in esilio. 

«Ho sofferto, e tanto, ma ho il supremo orgoglio di poter attestare innanzi all'u-
niverso, e senza tema di smentite, che le giornate del dolore sono state da me sop-
portate con coraggio e fermezza di animo, senza che nessuno possa buttarmi in fac-
cia un istante di debolezza o di viltà. 

«Ho patito fame, freddo, dileggi, vituperi, mortificazioni, senza mostrare ad al-
cuno i miei patimenti. Ho fatto tutti i mestieri, nell'esilio doloroso, dal manovale di 
muratore al venditore di castagne. Ho vissuto dei mesi con semplice pane e ricotta 
romana, ovvero con un piatto di spaghetti da quattro soldi, mangiato una sola volta 
al giorno. Ebbene, malgrado ciò, eccomi qua con la mia fede intatta, pronto ad infi-
lare ancora una volta la via crucis per il trionfo delle mie idee immortali. 

«In questi otto anni ho portato la mia parola da un canto all'altro d'Italia; dap-
pertutto mi sono fatto degli amici; forse anche degli avversari: nemici, no. Nemici 
no, perché (e non è una virtù) la mia anima è incapace di odiare. Ovvero io odio il 
male in se stesso e non nelle persone che lo compiono. E se combatto un avversario, 
anche con asprezza e rudezza, lo faccio per guarirlo dal suo male morale, e non per 
il gusto di vederlo avvilito e vinto. Al di là della mia penna affilata quanto una 
spada, vi son sempre le mie braccia aperte pronte a stringere l'avversario che si 
pente e si ricrede. 

«Le mie idee non mi procurano che prigione e povertà; ma se la prigione mi tem-
pra per le battaglie dell'avvenire, se la prigione mi nutrisce l'anima e l'intelletto, la 
povertà mi riempie di orgoglio. Se avessi avuto anima da speculatore o se avessi per 
un solo attimo transatto con la mia coscienza ora avrei una posizione economica 
invidiabile; ma siccome io so, sento che un soldo illecitamente guadagnato 
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costituirebbe per me un rimorso mortale e mi abbasserebbe talmente dinanzi a me 
stesso da uccidermi spiritualmente, così posso tranquillamente prevedere che la po-
vertà sarà la compagna indivisibile della mia non lunga vita. 

 
* * * 

 
«I miei avversari da dieci anni a questa parte hanno avuto modo di far circolare 

sul mio conto ogni sorta di voci calunniose ed hanno intessuto maldicenze idiote. 
Io non ho mai sentito il bisogno di raccogliere tanto fango, che la verità s'è fatta 
sempre strada naturalmente ed i galantuomini han fatto per proprio conto giustizia 
sommaria di certe bassezze. Ho anch'io i miei difetti - chi non ne ha? - ma gli sforzi 
che da tanti anni compio per detergere l'anima mia da ogni impurità e per rendermi 
degno della missione che il destino mi ha affidato, hanno raggiunto il risultato di 
far di me un uomo che può andare in giro per il mondo senza correre il pericolo di 
arrossire e chinare la fronte dinanzi a chicchessia». 

 
 

Il Concetto Della Vita 

 
In un'altra lettera, pure scritta dal fronte, tornava a ripetere il concetto morale 

cui aveva sempre ispirato la sua vita con queste parole: 
«Ho amato le mie idee più di una madre, più di qualsiasi amante cara, più della 

vita. 
«Le ho servite sempre ardentemente, devotamente, poveramente. Che anche la 

povertà ho amato, come San Francesco d'Assisi e Fra Jacopone, convinto che il di-
sprezzo delle ricchezze sia il migliore ed il più temprato degli usberghi per un rivo-
luzionario. 
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«Ho cercato sempre di adattare la mia vita ai dettami morali della mia dottrina: 
pur non essendovi riuscito, che la carne è fragile, ho l'orgoglio di asserire che il mio 
sforzo è stato sincero e costante. 

«Se il destino lo vorrà, morirò senza odiare nessuno - neanche gli austriaci - e con 
un gran rimpianto: quello di non aver potuto dare tutta la somma delle mie energie, 
che sento ancora racchiuse in me, alla causa dei lavoratori; con una grande soddi-
sfazione: di aver sempre obbedito ai voleri della mia coscienza». 

Tanto basta - cred'io - per delineare la figura spirituale del rivoluzionario che si 
fece volontario della Patria nell'ora del pericolo. 

La figura fisica di Filippo Corridoni non contrastava con la figura spirituale. 
Alto, snello, biondo, con grandi occhi chiari dolcissimi, roseo e sorridente anche 
nei momenti più tristi e tragici, egli esercitava un fascino singolare sulle persone 
che l'avvicinavano, come sulle folle che guidava alle più aspre battaglie, elevandole 
con l'esempio alla comprensione della bellezza ideale del sacrifizio che non chiede 
premio. 

Persone e folle intuivano in lui una sincerità assoluta, una nobiltà d'anima senza 
ombre ne incrinature, un delicatissimo sentimento umano che l'esperienza amara 
non riusciva a diminuire; come le durezze di una vita di miseria e di dolori non riu-
scivano a vincere la freschezza giovanile del suo fisico, sul quale neppure le malattie 
sembravano aver potenza di lasciare tracce. 



  
L’INTERVENTISTA 

 
  

 Un Focolare Di Fede 

 
Quando scoppiò la guerra europea, Filippo Corridoni si trovava in carcere, per 

una delle solite montature giudiziarie, con le quali la polizia si illudeva di «mettergli 
giudizio». 

Corridoni era allora alla testa dell'Unione Sindacale Milanese ed io - ritornato 
dall'esilio l'anno precedente - facevo vita comune con lui in una modesta «pen-
sione» posta al quarto piano di una casa di via Eustachi, nei nuovi quartieri fra Porta 
Venezia e Loreto. Oltre a Corridoni ed a me, s'assidevano quotidianamente al de-
sco della «pensione» Attilio Deffenu5 - un piccolo sardo, morto anch'egli eroica-
mente al fronte combattendo con la Brigata Sassari - Michele Bianchi, Cesare 
Rossi, e mio fratello Amilcare,6 compagno di Corridoni nella dirigenza dell'Unione 
Sindacale Milanese. 

Era un cenacolo rivoluzionario, la «pensione» di via Eustachi, e non mancava di 
carattere. L'omogeneità politica di coloro che la componevano non escludeva le più 
profonde diversità individuali. Ma fra quegli uomini di tutte le razze e di tutti i tem-
peramenti, che s'armonizzavano in una idealità comune, vigeva un'amicizia, cosi 

 
5 Attilio Deffenu (1890-1918). sindacalista rivoluzionario ed esponente dell’autonomismo sardo. 

Fu influenzato da Arturo Labriola e Enrico Leone, nonché dal pensiero di Sorel. Muore in guerra. 
(www.treccani.it/enciclopedia/attilio-deffenu_%28Dizionario-Biografico%29/). 

6 Michele Bianchi (1882-1930) sindacalista rivoluzionario, fu poi il primo segretario del Partito 
Nazionale Fascista nel 1921. Nel 1914, nel pieno della campagna interventista, aveva fondato con De 
Ambris, Rossoni e Corridoni il Fascio d’Azione Rivoluzionaria (www.treccani.it/enciclopedia/mi-
chele-bianchi_%28Dizionario-Biografico%29/). 

Cesare Rossi (1887-1967) sindacalista rivoluzionario, vicino a De Ambris già ai tempo della Ca-
mera del Lavoro di Parma, fu tra i fondatori del Fascio d’Azione Rivoluzionaria. Coinvolto nell’omi-
cidio Matteotti, si rifugiò in Francia. Catturato nel 1928, restò in carcere fino al 1940, quando fu 
inviato al confino (www.treccani.it/enciclopedia/cesare-rossi_%28Dizionario-Biografico%29/). 

Amilcare De Ambris (1884-1951) sindacalista rivoluzionario, collabora strettamente con Alceste 
e come lui è ostile alla svolta mussoliniana e al PNF. Si riavvicina al fascismo negli Anni Trenta, 
interessato alla politica sociale del regime. Nel 1928 sposò Maria Corridoni, sorella di Filippo 
(https://www.treccani.it/enciclopedia/amilcare-de-ambris_%28Dizionario-Biografico%29/). 
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sincera e fraterna da escludere perfino - cosa estremamente rara nei cenacoli politici 
- le meschine gelosie, le malignità e le maldicenze reciproche. 

Io, che ho avuto la fortuna di far parte di quel gruppo fino a che la guerra non 
venne a scioglierlo, non posso ripensare senza commozione alla «pensione» di via 
Eustachi. Povera «pensione», divenuta silenziosa e vuota dalla fine del maggio 1915: 
mentre prima era così piena di fervore, di entusiasmo operoso, di feconde discus-
sioni, di amichevoli alterchi, di voci e di risa! 

Essa era un po' lo scalo del sindacalismo rivoluzionario italiano ed internazio-
nale. Ben pochi degli agitatori più noti non sono passati nella saletta da pranzo della 
«pensione» di via Eustachi e non si sono assisi a quella tavola. Per non parlare che 
dei morti, ci veniva Vidali,7 che portava seco la nostalgia della sua Trieste; Chias-
serini,8 ancora legato formalmente al partito socialista, ma con lo spirito e con l'o-
pera interamente con noi; Reguzzoni, fervido di vita: Rabolini,9 con un viso di fan-
ciulla, maschera dolce di una volontà eroica; Peppino e Baldino, i due fratelli di 
Corridoni;10 il modesto e valoroso Luigi Maltoni,11 da un paese della Romagna che 
ha un nome evocatore di meridiane luminosità: Terra del Sole... 

Tutti questi che ho nominato caddero in guerra, con la divisa del volontario d'I-
talia. Gli altri che sono passati nella piccola saletta della «pensione» di via Eustachi 

 
7 Vittorio Vidali era stato socialista interventista; nel 1919 organizza il movimento degli arditi del 

popolo in Friuli-Venezia Giulia; nel 1921 aderisce al Partito Comunista d’Italia. <www.treccani.it/en-

ciclopedia/vittorio-vidali_%28Dizionario-Biografico%29/>. 
8 Dante Chiasserini, (1891-1916), caduto in guerra, operaio meccanico , amico e collaboratore di 

Corridoni, partecipò all’azione in cui questi perse la vita. 
9 Vincenzo Rabolini, che aveva già combattuto alle Argonne con i volontari della “Legione gari-

baldina” organizzati da Peppino Garibaldi (il figlio di Ricciotti Garibaldi), fu tra i fondatori del Co-
mitato dei fasci di azione interventista di Milano, insieme ad Alceste De Ambris, Tullio Masotti, A. 
O. Olivetti e Vidali. Rabolini e Reguzzoni erano nello stesso reggimento di Corridoni. 

10 Peppino e Baldino furono entrambi volontari. Il primo morì nel dopoguerra per le conseguenze 
di ferite riportate in battaglia, il secondo durante un assalto nel 1915. Corridoni aveva anche una 
sorella, Maria, che sposò Amilcade De Ambris, fratello di Alceste. 

11 Luigi Maltoni (1886-195) fu tra coloro che approvarono la proposta interventista di De Ambris. 
Era originario di Castrocaro e fu volontario nel 5° Rgt. Alpini. 
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non è possibile ricordarli tutti. Anche dall'estero giungevano gli ospiti: francesi, 
belgi, inglesi, russi.... Vi furono persino degli armeni e degli ungheresi. 

A volte - sarebbe meglio dire: assai spesso - attorno alla tavola che ci accoglieva 
due volte al giorno, c'era qualche posto che rimaneva vuoto per delle lunghe setti-
mane. Per lo più era quello di Filippo Corridoni; ma anche gli altri, di quando in 
quando, si assentavano: si trattava di villeggiature più o meno brevi... al Cellulare. 
Eppure, malgrado queste tristezze, malgrado l'ardore delle lotte nelle quali eravamo 
impegnati, la insidia che sentivamo attorno a noi, i pericoli di ogni ordine che con-
tinuamente ci minacciavano - eravamo lieti e vivacemente disposti a godere quel 
poco che la vita ci offriva, nella modestia estrema delle nostre condizioni economi-
che, fra l'una e l'altra battaglia, fra un periodo di prigionia ed un altro di esilio. Era-
vamo tutti giovani, ma già veterani delle più aspre lotte che si combattessero allora; 
e sembrava che un oscuro presentimento ci sollecitasse a cogliere le brevi ore di 
gioia con l'avida fretta di chi noi potrà più fare domani: «Chi vuol esser lieto sia - 
del doman non v'è certezza», ripeteva spesso Corridoni che riempiva volentieri la 
«pensione» delle sue fresche fragorose risate ed aveva «nondimeno velati sovente 
gli occhi di una lieve mestizia, come se l'ombra dell'avvenire e della morte, si pro-
tendesse, ignota a lui stesso, sull'anima sua». 

 
 

La Guerra! 

 
Venne l'attentato di Serajevo, e poi - con rapido rovinìo, che l'Internazionale, in 

cui noi credevamo, non tentò neppure di rallentare - la guerra! Io avevo passato 
quindici giorni d'inferno, dopo l'invasione barbarica del Belgio, mentre nell'animo 
mio rissavano atrocemente le ideologie alle quali avevo creduto fino a quel mo-
mento e la tremenda realtà che le distruggeva con l'impeto inesorabile delle baio-
nette tedesche. Mi risolsi infine a dir forte quel che la coscienza mi dettava, 
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cogliendo l'occasione di un invito rivoltomi dall'Unione Sindacale Milanese per-
ché parlassi su «Il Proletariato e la Guerra». 

La vigilia della conferenza confidai ai miei compagni della «pensione» : - Domani 
dirò delle cose che forse mi metteranno contro tutta la massa operaia. Ma questo è 
il meno: mi addolorerebbe assai più se dovessi romperla anche con voi altri.... 

I compagni della pensione - che erano tutti presenti, meno Corridoni arrestato, 
come già dissi per una delle solite montature giudiziarie - mi risposero promettendo 
di non mancare alla conferenza. Quella sera si mangiò in un silenzio assai triste. I 
compagni intuivano che io avrei detto quel che essi stessi pensavano senza osare di 
confessarlo. Tutti si aveva la sensazione di trovarsi ad uno di quei passi decisivi che 
non si fanno a cuor leggero. Era tutto il nostro passato, l'idolo cui avevamo sacrifi-
cato interamente la nostra giovinezza, che ci preparavamo ad abbattere colle nostre 
mani iconoclaste. E sorgeva anche il dubbio angoscioso che la nostra fraterna ami-
cizia, cementata dalla continua cooperazione di intenti e di opere, potesse andare 
infranta nel cozzo di quel momento tragico. 

La sera dopo fummo lieti di ritrovarci ancora spiritualmente uniti come prima. I 
compagni mi avevano attentamente ascoltato senza trovare nessun punto essen-
ziale di dissenso nella dimostrazione da me fatta della necessità dell'intervento ita-
liano nella grande guerra. Tutti erano d'accordo nel riconoscere che non si poteva 
e non si doveva tacere quello che la nostra coscienza di uomini e di rivoluzionari ci 
imponeva di conclamare come una dura verità. 

La gioia della confermata unione dei nostri spiriti era turbata soltanto da un dub-
bio: - Che cosa avrebbe detto Corridoni? Corridoni, così fervido ed assolutamente 
convinto nel suo antimilitarismo, Corridoni che poteva giustamente sentirsi esa-
sperato per il recente iniquissimo arresto, Corridoni isolato nel carcere, dove diffi-
cilmente penetrano le nuove correnti di idee, perché sono ignoti o mal noti ai rin-
chiusi i fatti che le determinano, Corridoni avrebbe compreso il nostro atteggia-
mento? Non ce lo saremmo forse trovato contro, con tutto il suo vigore combattivo, 
con l'enorme potenza della sua volontà e della suggestione che esercita sulla folla, 
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con la capacità ben nota in lui di lotta e di sacrifizio, non appena fosse uscito dal 
Cellulare? 

Il dubbio continuò a tormentarci tanto che fu deciso un colloquio con Corridoni 
per sapere che cosa pensava. Fummo incaricati Deffenu ed io di recarci al Cellulare. 
Ricordo ancora, come se fosse stato ieri, la commozione che ci invase quando ai 
nostri accenni piuttosto cauti. Corridoni proruppe in una delle sue belle risate 
prendendo in giro la nostra diplomazia e dichiarandosi completamente d'accordo 
con noi. 

- Sì, la guerra era un dovere nazionale e rivoluzionario. Sì, dovevamo volerla e 
farla, non appena l'Italia fosse scesa in campo... 

Corridoni diceva questo nel parlatorio triste, sotto gli occhi vigili del secondino. 
Ma nel carcere in cui soffriva ingiustamente aveva già preparato se stesso al sacrifi-
zio. La sua giovinezza era l’olocausto che offriva alla Patria matrigna, prodiga per lui 
soltanto di persecuzioni e di fame. 

 
 

La Campagna Per L'intervento 

 
Appena uscito dal Cellulare, Corridoni si gettò nella lotta furibonda, già iniziata 

per l'intervento dell'Italia. Vi si gettò come sapeva far Egli, senza respiro e senza 
limiti, con tutto l'impeto del suo entusiasmo e della sua fede assoluta, con un ardore 
di sacrifizio che preludeva al sacrifizio estremo cui si era votato. 

«È rimasto memorabile - scriveva, commemorandolo pochi giorni dopo la morte, 
Attilio Deffenu - il comizio tempestoso all'Arte Moderna, verso la fine del novem-
bre 1914, ove il problema dell'interventismo rivoluzionario era posto per la sincerità 
davanti alla perplessa coscienza operaia; ma è sconosciuto, eccetto che agli intimi, 
un episodio che mi piace rievocare. Nel pomeriggio del giorno fissato per il comizio, 
Corridoni aveva ricevuto dalla famiglia un dispaccio telegrafico ove gli si annun-
ziava un improvviso aggravamento delle condizioni di salute della mamma inferma: 
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sembrava prossima una catastrofe. Il colpo fu terribile: ma il comizio era indetto: 
mancare poteva sembrare una fuga, certo significava esporsi alle critiche perfide e 
maligne degli oppositori neutralisti. E vi andò, è facile immaginare con quale 
animo; parlò, come egli solo sapeva e poteva, con alta e commossa eloquenza, vin-
cendo l'urlante canea dei socialisti assoldati da Bulow,12 riuscendo, nonostante l'or-
ganizzato ostruzionismo, a farsi ascoltare e applaudire. A un certo punto, ricordo, 
egli prese a dire per quali ragioni, nonostante la sua incrollabile fede internaziona-
lista, non si sentiva di poter rinnegare la patria, il paese che gli aveva dato i natali, 
dove si parlava il dolce idioma della sua mamma: 

- Federzoni! - L'invettiva tendenziosa, mirante a snaturare il sentimento ideale 
che moveva Corridoni ed a dipingerlo come un transfuga dell'idea sindacalista ri-
voluzionaria ch'Egli amava al di sopra di tutto, risuonò nell'aula solcata dai lampi 
dell'ira, arrossata dal fuoco irrompente delle passioni. 

«Egli si volse verso il gruppetto degli insani, non fiatò. Ma chi gli era vicino vide 
una lacrima scendergli per la gota, vide Lui trangugiarla in silenzio, penosamente, 
«sentì» che il suo pensiero era rivolto alla madre lontana che forse in quel momento 
agonizzava in un letto di dolore... 

«Nel febbraio di quest'anno (1915) veniva ancora arrestato in treno, sotto l'impu-
tazione di un reato di stampa, mentre si recava a Treviso a tenervi una conferenza a 
favore dell'intervento. E dal carcere mi scriveva il 24 febbraio: «Vedo che la vostra 
propaganda per l'intervento è incessante. Ne sono proprio contento. I neutralisti 
avranno indubbiamente tratto profitto dal mio arresto, gridando che in Italia la li-
bertà vien più manomessa che in Austria, ecc. Di' loro che per quanto io sia trattato 
alla tedesca, griderò sempre: Viva la guerra!, e che ci vuol ben altro che queste pic-
cole miserie per scuotere la mia profonda e radicata convinzione che solo dalla 

 
12 Bernhard von Bülow, ambasciatore tedesco incaricato di trattare per l’ingresso in guerra 

dell’Italia a fianco della Triplice Intesa. Gli interventisti lo accusavano di corrompere i socialisti per 
portarli dalla sua parte. 
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sconfitta degli imperi centrali l'Europa può essere trascinata verso una maggiore e 
più solida libertà». 

Nel marzo, dopo un processo alle Assise, venne nuovamente posto in libertà ed 
egli tornò alla battaglia interventista con un vigore che il carcere sembrava aver rin-
novellato. 

Chi non rammenta l'opera magnifica di Corridoni, culminante nelle giornate 
del maggio 1915, quando furono travolte in un'ondata di passione le resistenze neu-
traliste? In quei giorni memorabili, Corridoni fu veramente il dominatore di Mi-
lano. Le piazze e le strade erano sue. La sua parola vi accendeva fiamme di entusia-
smo, la sua persona ed il suo gesto trascinavano la folla alle ultime vette della vo-
lontà eroica. 

Molti vi sono certamente che hanno ben lavorato per l'intervento; ma nessuno, 
in Italia, può dire di aver dato alla Causa più di Filippo Corridoni. Egli non offriva 
soltanto se stesso, l'opera sua instancabile, la sua pura giovinezza: offriva anche la 
popolarità guadagnata in otto anni d'instancabile fatica, attraverso rinunzie e pene 
inenarrabili. Tutto bruciava sull'ara della Patria vista con occhi di figlio nell'ora del 
dolore. Colui che aveva conosciuto la Patria soltanto nella forma odiosa del poli-
ziotto persecutore e del giudice iniquo. 

 
  



  
IL VOLONTARIO 

 
  

In Caserma Ed Al Fronte 

 
Non appena la dura lotta ebbe raggiunto lo scopo e la guerra fu finalmente di-

chiarata, la «pensione» di via Eustacchi si vuotò ad un tratto. La stanzetta nella quale 
ci riunivamo due volte al giorno per i pasti modesti e per le assordanti discussioni, 
divenne muta. Tutti i commensali della «pensione» si erano arruolati come volon-
tari per fare quella guerra che avevano predicata: primo fra tutti, Filippo Corridoni. 

Lo ricordo - fu l'ultima volta che lo vidi - appunto nella sala da pranzo della «pen-
sione», quando egli era stato appena vestito da fantaccino, e rideva delle sue scarpe 
troppo larghe e dei suoi calzoni troppo corti. Fu un colloquio breve. Io pure dovevo 
partire per recarmi al deposito del mio reggimento. Ci abbracciammo e ci baciammo 
con gli occhi pieni di lacrime. Partendo, recai con me la disperata certezza che non 
avrei più riveduto Filippo Corridoni. 

Questa certezza, del resto, era in tutti coloro che ne conoscevano la temeraria 
audacia ed il proposito fermo di offrire, con l'olocausto della propria vita, un esem-
pio memorabile. 

A questo punto credo doveroso lasciare la parola ad uno che gli fu sempre vicino 
durante tutta la campagna di guerra, da quando nella vasta Caserma di via Lamar-
mora studiava il passo coi suoi commilitoni, e prestava attento orecchio alle istru-
zioni dei graduati o degli ufficiali, fino al giorno della sua morte gloriosa! 

«In caserma - scriveva Dino Roberto, il suo compagno d'armi - era il soldato più 
disciplinato. Unica sua aspirazione era di andare al fronte il più rapidamente possi-
bile. Ricordo che ogni giornata trascorsa in caserma senza esercitazioni utili o pra-
tici insegnamenti lo rendeva di malumore e non rare volte protestava ad alta voce 
contro un supposto ostruzionismo che faceva lenta ed uggiosa la preparazione mi-
litare dei volontari. 
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«Quando apprendemmo l'ordine di partenza per il teatro della guerra, nessuno 
più di Lui se ne mostrò lieto.13 

«La sera del 25 luglio, più di centomila milanesi acclamanti, fecero ala al suo pas-
saggio, mentre con gli occhi lampeggianti di gioia ed il sorriso sulle labbra, egli si 
avviava alle nuove terre italiane che furono poi testimoni del suo valore e del suo 
martirio. 

 
13 [Nota di De Ambris] La vigilia della partenza Corridoni indirizzava agli operai organizzati 

nell’Unione Sindacale Milanese - ch'Egli aveva trascinato all'interventismo - questo saluto, nel 
quale la più pura fede sindacalista si associa ad un devotissimo amore di Patria: 

«Nel momento della partenza per il campo dell'onore e della gloria sento l'imperioso bisogno di 
rivolgere a voi, prodi compagni delle battaglie dell'ieri recente, il mio commosso e fervido saluto. 

«Esso vuol dirvi il mio affetto immutato ed immutabile per la nostra amata istituzione, baluardo 
infrangibile dei diritti operai, ed anche la certezza di ritrovarci tutti saldi ed incrollabili attorno alla 
immacolata bandiera di combattimento, il giorno in cui la fortuna mi concedesse di ritornare fra voi 
sano e salvo a riprendere, con la vostra fiducia, il mio ambito posto di battaglia. 

«Che io sono fiero ed orgoglioso di voi, o compagni dell'Unione Sindacale! Voi primi e quasi 
soli, comprendeste fin dai primi mesi di quest'anno di passione, quale fosse il dovere dell'Italia, e 
frustaste colla vostra compattezza e saldezza di propositi e di azioni, l'opera di pervertimento del 
nostro proletariato, tentata ignobilmente dal socialismo ufficiale. 

«Voi sentiste che la causa del Belgio martire, della Francia calpestata, della Serbia agonizzante, 
dell'Inghilterra minacciata, era la nostra causa, e, da internazionalisti attivi e fattivi, da antimilitaristi 
illuminati, voleste la guerra di nostra ed altrui liberazione. 

«Ed ora fate la guerra! La nostra gloriosa organizzazione ha l'onore ed il vanto di avere nelle file 
dell'esercito l'80 per cento dei propri soci di cui 500 volontari. 

«Essi combatteranno da prodi, ciò è indubitabile; ma esigono da voi compagni che restate, un 
contegno fermo e deciso tanto nella prospera come nell'avversa fortuna. Esigono sopratutto che le 
vostre energie specialmente di voi, o compagni metallurgici, siano utilizzate allo scopo supremo ed 
unico: la vittoria. 

«Noi al fronte, voi nelle officine, tutti abbiamo un grave e nobile dovere d'assolvere, per la for-
tuna d'Italia, per la libertà d'Europa, per l'avvenire dell'Umanità. 

«Compagni operai, fate che a vittoria conseguita, quando riprenderemo la lotta per la nostra fede 
- oggi più di ieri viva nel nostro cuore - possa dirsi dai nostri stessi competitori di classe che voi 
meritate la realizzazione dei vostri sogni di miglior avvenire per la sincerità, l'entusiasmo, l'ardore 
con cui combattete tutte le battaglie, sieno esse per la patria, l'umanità o per i santi diritti del vostro 
lavoro. 

«Viva l'Italia! Viva l'Unione Sindacale! 
«Filippo Corridoni». 
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«La folla accorsa a festeggiare i volontari, riassumeva nel grido di «Viva Corri-
doni» il saluto fremente ai giovani partenti, elevandolo così nella sua infallibile per-
cezione, a simbolo ideale dello spirito di sacrificio, di cui si mostravano animati. 

 
 
«Giunti al nuovo reggimento, che in quei giorni era a riposo, lo riprese la febbre 

dell'azione immediata, ed ottenne, insieme a pochi altri, di andare subito a battersi 
in un altro reggimento che in quei giorni trovavasi in prima linea. Colà gli ufficiali 
non tardarono ad apprezzare le sue qualità eccezionali, e gli affidarono gli incarichi 
più delicati e più perigliosi. 

«Fu in quel periodo della nostra esistenza di guerra, ch'egli ebbe le più grandi 
soddisfazioni morali, cui un semplice soldato possa agognare. Il Colonnello lo 
amava come un figlio e lo teneva in grande considerazione. 

« Il Capitano comandante del battaglione, al quale ci avevano aggregati, si valeva 
dell'opera sua e nostra, per esplorazioni, ricognizioni e rilievi di posizioni nemiche, 
ed in tale compito egli eccelleva per l'intuito acutissimo e la prontezza dell' inge-
gno». 

«Quando dovemmo lasciare quel reggimento per ritornare al nostro dal quale 
eravamo stati reclamati, il Capitano prima, indi il Colonnello, poi il Generale co-
mandante la Brigata, nel congedarci ebbero parole di elogio per tutti, ma segnata-
mente per lui. Soggiunsero di aver proposto i due morti Guarini14 e Reguzzoni, Cor-
ridoni e lo scrivente per una ricompensa al valore, e tutti gli altri per un encomio 
solenne. 

«Alcuni giorni dopo il nostro Capitano, promosso Maggiore per merito di 
guerra, c'indirizzava la seguente cartolina: 

«Ai Sigg. Corridoni e Roberto, 

 
14 Il Conte Guido Guarini Matteucci (1881-1915), interventista della prima ora, conobbe Corri-

doni a Milano. Ucciso nel corso di un’esplorazione in territorio ostile, ebbe la croce di guerra e la 
medaglia d’argento al valor militare. 
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« Infiniti ringraziamenti a Lei, a Roberto in modo speciale e agli altri volontari 
anche, che ebbi la fortuna ed il piacere di avere ai miei ordini. 

«Aggiungo inoltre il mio sentimento di gratitudine per l'opera sagace e pel con-
tributo intelligente fornitimi nelle varie contingenze di servizio in guerra. 

Maggiore Figliolini. 

 
«Quando tornammo in trincea, ci venne affidato il maneggio del primo cannon-

cino lancia-bombe che si esperimentasse sul nostro fronte. Rammento come se 
fosse ora l'emozione che ci colse la sera in cui sparammo il primo colpo. Avevamo 
lavorato tutto il giorno per preparare la piazzuola ove collocarlo, e costruire i ripari 
di difesa. Sull'imbrunire, Corridoni ed io, dopo aver appostata e caricata l'arma, ci 
recammo sulla linea del fuoco per vedere l'effetto del tiro. 

«Quando dalle feritoie della nostra trincea vedemmo la prima bomba scoppiare 
in pieno sulle linee nemiche, l'entusiasmo di Corridoni non ebbe più freno. 

«Mi abbracciò e mi baciò con trasporto e da quella sera egli non abbandonò più 
il suo cannoncino. 

«Un'altra sera gli austriaci che avevano identificato evidentemente la posizione 
da dove partivano i colpi micidiali del nostro lanciabombe, allo scoppiare del primo 
proiettile inviato da Corridoni, risposero con una scarica di granate, che vennero a 
frantumarsi a pochi metri da noi, coprendoci di sassi e di terriccio. Rispondemmo 
a nostra volta con un'altra bomba ben appioppata, ma la grandine furiosa di granate 
e di shrapnels che i tedeschi c'inviarono immediatamente dopo, ci fece avvertiti che 
quei signori l'avevano proprio noi, e ci persuase a cambiare posizione con tutta ra-
pidità. Il che fu fatto sotto la direzione di Corridoni, senza perdite di uomini ne di 
materiale». 

Che cosa costasse a Filippo Corridoni il compimento del dovere volontaria-
mente eletto - Egli che aveva l'animo così mite e così anelante a libertà - noi lo rile-
viamo da una lettera scritta a persona cara, il 12 settembre 1915; lettera di grande in-
teresse anche perché in essa spiega succintamente le ragioni per le quali Egli - 
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antimilitarista - s'era fatto volontario e le speranze che aveva in cuore mentre com-
batteva: 

«...se per un uomo di comune di media o mediocre sensibilità la guerra è cosa 
atroce, per chi ha alto sentire ed ha cuore educato a compassionare ogni umana 
sventura, la guerra è la cosa più orrenda che perversa mente di malefico genio possa 
immaginare.. 

«Ebbene io debbo viverla la guerra; io per la mia predicazione dello scorso mag-
gio, ho doveri superiori ad ogni altro, e la mia missione vuole ch'io impietri il mio 
cuore, che vigili i miei sentimenti, domini ogni mia debolezza, comprima ogni re-
pulsione, per essere sempre pronto a dire agli altri la parola che rinfranchi, la invet-
tiva che inciti, la calda esortazione che mantenga tutti sulla via aspra e difficile del 
doloroso, ma santo dovere. 

«Oh, le pene, i disagi, i pericoli ognor rinnovantisi, ti giuro.... non han presa sul 
mio spirito temprato alle lotte difficili, e l'ala gelida del dubbio e del pentimento 
non attenuerà mai il calore delle mie convinzioni, che sono abbarbicate nei recessi 
pili profondi del mio cervello e del mio cuore; ma la realtà, così orribile e terribile, 
ha affinato siffattamente la mia sensibilità da farmi sentire ogni gioia ed ogni dolore 
centuplicati nella loro essenza. È come se fossi scorticato e se ogni contatto avve-
nisse sulla carne viva invece che sulla meno sensibile cute. 

«Ecco le ragioni della mia pigrizia. E giacche il tuo eloquente appello è stata una 
frustata al mio sangue ed al mio intelletto, alla vigilia di riprendere la via della col-
lina ove la gioventù italica semina signorilmente i brani della propria carne, sparge 
a rivi il suo rosso sangue e miete gloria e morte, io dico a te, o la più nobile delle 
amiche, in questo momento in cui tutto il mio essere par si dilati e spampani come 
rosa sotto il sol di luglio, tutta la mia fede oggi più che mai pura come acqua di fonte. 

«Soldato devoto ed entusiasta di questa guerra, io odio la guerra con tutte le forze 
dell'anima mia. Combatto perché credo che questa guerra, se condurrà alla scon-
fitta dell'Austria e della Germania, nazioni essenzialmente militari e di struttura 
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politica reazionaria, avrà lo stesso valore di una grande rivoluzione e chiuderà l'èra 
delle guerre di conquista per tutta l'Europa. 

«Questa guerra completando i nostri confini naturali e dandoci una frontiera in-
violabile, porterà inevitabilmente l'Italia al disarmo e all'utilizzazione delle spese 
per l'esercito in opere pubbliche ed a favoreggiare le iniziative industriali e com-
merciali, sole fonti di ricchezza e di benessere nazionale. 

«L'inevitabile avvento nel mondo del liberismo economico, data la nostra ab-
bondanza di mano d'opera intelligentissima ed oltremodo versatile, il nostro felice 
spirito di iniziativa, la nostra magnifica posizione geografica - l'Italia è come un 
ponte tra Europa ed Africa ed è la nazione più vicina a tutti i grandi mercati asiatici 
- ci porterà ad un rapido arricchimento e ad un più razionale sfruttamento delle 
nostre energie economiche. 

«L'arricchimento nazionale, portando ad un celere sviluppo industriale e com-
merciale e proletarizzando da un capo all'altro dell'Italia gli operai, creerà le condi-
zioni necessarie ad un naturale gioco dei conflitti di classe, eliminando il falso so-
cialismo cooperativista, mutualista e politicantista; e conducendo inevitabilmente 
al trionfo del sindacalismo». 

  
 

All'assalto! 

 
Non ci dilungheremo a narrare gli episodi della campagna combattuta da Corri-

doni come fante. Veniamo senz'altro alla conclusione eroica della Sua nobile vita, 
lasciando ancora una volta la parola al suo compagno d'armi Dino Roberto: 

«Quando il reggimento ebbe il cambio e passò alle retrovie, Corridoni estenuato 
dalle lunghe fatiche sopportate in condizioni climateriche sfavorelissime, lasciò la 
trincea febbricitante. Malgrado ogni esortazione, non si decise a ricorrere al medico 
che quando non poté reggersi in piedi. Oltre alle condizioni generali depresse, lo 
tormentava un flemone maligno sviluppatosi in seguito all'umidità assorbita 
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durante quindici giorni di trincea, trascorsi sotto una pioggia continua. Fu neces-
sario l’intervento chirurgico, ed all'uopo Corridoni venne ricoverato in un ospeda-
letto da campo. Ma egli non volle restarci a lungo. Tre giorni dopo l'operazione 
tornò al fienile ove avevamo stabilito il nostro alloggio non ancora guarito né dalla 
febbre, ne dal flemone. 

«Quando venne l'ordine di partenza del reggimento per partecipare all'avanzata 
generale dello scorso ottobre (1915), il medico gli ordinò di ritornare all'ospedale 
non essendo egli in condizioni da poter sopportare i disagi ed i perigli della trincea. 

«Egli si rifiutò di obbedire, e venne con noi.  
«Si sottopose allo strazio delle lunghe marcie collo zaino affardellato sulle spalle, 

e non si lagnò mai con nessuno per la fatica e per il dolore! Né volle che alcuno lo 
aiutasse in nessun modo. 

« Quando giungemmo a Fogliano, ove passammo la notte dal 21 al 22 ottobre egli 
era affranto! Riposò alcune ore steso sul piantito di un vasto stabilimento adibito 
per l'occasione al ricovero delle truppe, indi si fece rinnovare la medicazione. 

«Nel pomeriggio del 22 lasciammo Fogliano per recarci a Castelnuovo. -Pernot-
tammo in una trincea di seconda linea, ed il 23 mattina raggiungemmo, sotto il 
fuoco del cannone nemico, le nostre posizioni avanzate. Ci disponemmo in ordine 
di battaglia, pronti al comando di avanti. Corridoni calmo e sorridente come sem-
pre, spese la mattinata a rianimare i più timidi, ad incitare tutti a compiere il proprio 
dovere con coraggio ed abnegazione. 

«Intanto le nostre artiglierie con tiri efficacissimi demolivano pezzo per pezzo i 
reticolati che gli austriaci avevano posto a difesa della nostra trincea che noi dove-
vamo prendere d'assalto. Alle ore 15 venne l'ordine di tenerci pronti. Mezz'ora dopo 
un comando secco ordinò: «Avanti!». Ci lanciammo fuori dei ripari in silenzio; col 
fucile armato di baionetta saldamente impugnato. Curvi, ma rapidi divorammo lo 
spazio sotto il fuoco micidiale delle mitragliatrici ed il crepitare delle fucilate. La 
mitraglia faceva strage, ma non sostammo ne arretrammo. Io ero a fianco di Corri-
doni, vicino a me, sorridente e tranquillo, Rabolini correva sui garretti elastici 
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seguito da Mercanti, Gamberini, Pandolfini, il cap. maggiore Serdillo, ed altri di cui 
non ricordo i nomi. 

«Scavalcati i reticolati, contorti e divelti dalle granate, ci precipitammo in trin-
cea. I pochi nemici che vi erano rimasti furono presto sgominati da una furiosa ca-
rica alla baionetta. Molti caddero sotto i nostri colpi, ed altri si arresero. Anche noi 
però avevamo subite perdite dolorosissime. L'eroico Rabolini, appena posto piede 
nella trincea conquistata, cadeva fulminato da una palla all'occipite. Il cap. mag-
giore Signorini e due soldati, colpiti in pieno da una granata, giacevano al suolo 
sfracellati; altri, feriti, si ritraevano sanguinanti, mentre intorno ferveva la mischia. 
Corridoni ed io, sempre vicini, alla testa di un gruppo di animosi ci lanciammo 
all'inseguimento degli austriaci in rotta, ma fummo costretti a sostare, dal fuoco di 
una mitragliatrice che ci colpiva sui fianchi. 

 
 

La Morte 

 
«Nel ritrarci al riparo della trincea ormai in nostro possesso, vedemmo una co-

lonna di nemici scendere da un pendio situato alla nostra sinistra. Erano una tren-
tina, e stavano sfilando in fila indiana per uno strettissimo camminamento incas-
sato che metteva in comunicazione le diverse buche di cui era composta la trincea. 
Corridoni che insieme a me era rimasto dietro ai massi a proteggere la ritirata degli 
altri, diede l'allarme, e puntò il suo fucile sui nemici che avanzavano a meno di 150 
metri. Ma il colpo non partì. Il fucile non funzionava più. A mia volta spianai l'arma 
e sparai. Il primo che apriva la marcia cadde fulminato. Successivamente caddero 
sotto i miei colpi altri due austriaci. I rimanenti, sbigottiti dalla sorte toccata ai primi 
fuggirono. Rientrammo allora nella trincea ove urgeva organizzare la difesa. Era-
vamo rimasti senza ufficiali; le munizioni scarseggiavano, ed il tiro nemico ci fal-
ciava. Nella posizione conquistata pochi uomini tenevano testa ai contrattacchi ne-
mici che si pronunciavano simultaneamente al centri e sui fianchi. 
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«Con Corridoni ed il cap. maggiore Serdillo decidemmo di assumere il comando 
del pezzo di trincea da noi conquistato, che confinava a sinistra con una posizione 
tenuta ancora dagli austriaci, e a destra con un largo tratto scoperto di truppe per-
ché attraversato orizzontalmente da un pezzo di reticolato che le artiglierie avevano 
divelto e rovesciato. Al di là di questo tratto scoperto, un'altra compagnia dei nostri 
occupava la prosecuzione del trinceramento nemico. Gli austriaci che avevano no-
tato l'intervallo tra una compagnia e l'altra, tentavano d'incunearvisi, per avvol-
gerci ed annientarci. Anche sulla sinistra gli attacchi si facevano più violenti. Cor-
ridoni, alla testa di una ventina di uomini s'assunse il compito di tenere la destra. 
Io con circa altrettanti soldati organizzai la resistenza sulla sinistra, mentre al cen-
tro, i rimanenti fronteggiavano i nemici incalzanti spronati e sorretti dall'esempio 
di altri volontari e del cap. maggiore Serdillo. 

«Intanto urgevano rinforzi, e fu mandato il volontario Gamberini a chiederne. 
Le munizioni difettavano e dovemmo servirci dei fucili abbandonati dai nemici, e 
delle loro munizioni, abbondantissime nella trincea presa. Quando giunsero i rin-
forzi, venne chiuso ed occupato il vano sulla destra, e si cacciarono definitivamente 
gli austriaci sulla sinistra, ove, in poco meno di due ore vennero fatti circa quattro-
cento prigionieri. 

«Fu in quest'ultima fase del combattimento che Corridoni trovò la morte. 
«Dopo aver sostenuto per parecchio tempo l’urto d'ingenti masse nemiche che 

tentavano di ricacciarci dalla trincea, sotto il fuoco incrociato di fucili e cannoni, il 
povero Pippo aveva fatto costruire da' suoi uomini un traversone di difesa, e resi-
steva accanitamente. Anche su tutti gli altri punti la resistenza era eroica! Quando 
le truppe di rincalzo vennero a rinsaldare le nostre posizioni, Corridoni le accolse 
con trasporto. 

«Testimoni oculari mi riferirono che egli le salutasse sventolando, allegramente 
il berretto, e gridando: «Vittoria, Vittoria!». Fu in quell'istante che un colpo nemico 
lo atterrò, colpendolo alla fronte. Il volontario Pandolfini fece per sorreggerlo, ma 
un nuovo proiettile, forse partito dalla stess'arma micidiale, lo colpì al braccio 
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sinistro, immobilizzandoglielo. Si chinò allora sul corpo del povero amico, e ne ri-
scontrò la morte, sopraggiunta istantaneamente per la fuoruscita della massa cere-
brale». 

 
L'Apoteosi 

 
Così, col suo gran sogno nel cuore, assorto nella visione magnifica della Vittoria, 

Filippo Corridoni dava la sua giovane vita sul Carso, fulminato da una palla in 
fronte, sulla conquistata trincea. 

I greci antichi avevano una parola dolce per raffigurare una fine tanto nobile e 
degna: Eutanasia, che vuol dire «la bella morte». - Sono certo che, se Egli avesse po-
tuto scegliere, avrebbe scelta la sorte che gli è toccata. 

Già, aveva detto poco prima: «Morirò in una buca, contro una roccia, o nella fu-
ria di un assalto; ma - se potrò - cadrò colla fronte verso il nemico, come per andare 
più avanti ancora». 

A Lui, morto, è stata decretata l'apoteosi. La sua fine eroica ebbe una larga riso-
nanza in tutta Italia. E non furono solamente coloro che lo avevano conosciuto ed 
amato, a piangerlo. Anche coloro stessi che lo avevano perseguitato ed infamato 
quando combatteva le sue battaglie civili, scambiandolo per un demagogo in caccia 
di popolarità, hanno dovuto curvarsi sulla sua tomba, che splende come un altare, 
se pure resta ignoto il luogo dove Egli fu sepolto. 

Tale è la fortuna degli uomini come Filippo Corridoni: bisogna che muoiano, 
perché venga loro resa giustizia. 

La Patria riconobbe tardi - come per Cordelia il re Lear di Shakespeare - quale 
affetto puro, ardente, profondo, anche se non ostentato, le portasse questo suo fi-
glio, verso il quale era stata prodiga soltanto di manette e di prigioni. 

Il rivoluzionario dieci volte condannato per antimilitarismo è morto nella «trin-
cea delle frasche» con la divisa grigio verde, come sarebbe morto su di una barricata, 
per la Causa che fu l'amore e lo spasimo di tutta la sua tormentata esistenza : il 



Alceste De Ambris: Ritratto di Filippo Corridoni (1922)   

   

 

 

36 

rinnovamento dell'Italia liberata nell'ora istessa da ogni oppressione o controllo 
straniero, come da ogni interna tirannia. La stessa febbre generosa, la stessa non 
mai saziata sete di giustizia e di sacrificio che lo aveva cacciato in prima linea negli 
scioperi e nelle rivolte di strada, nel carcere e nell'esilio, lo aveva condotto alla 
guerra e ne aveva fatto un Eroe. 

 
 


