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Corridoni e il mito dei “precursori”

Gianni Ferracuti

\

Filippo Corridoni* ¢ stato una delle piu belle figure del socialismo italiano. Giu-
seppe Di Vittorio, anche lui grande protagonista della storia del socialismo, fonda-
tore della CGIL, ne ha commemorato la memoria finché ne ¢ stato Segretario, am-
monendo che non bisognava credere alla propaganda del fascismo, che ne aveva
fatto un precursore del regime di Mussolini. Poi, passato il tempo, la CGIL li ha
dimenticati entrambi: lui e Corridoni.

Su questa idea della propaganda del fascismo personalmente ho qualche riserva,
fermo restando che Corridoni non ha niente a che vedere col regime; mi sembra,
infatti, che Mussolini avesse la necessita di ricordare i cosiddetti “precursori” della
rivoluzione nazionale per mantenere viva la sua strategia politica. Partendo dall’ini-
zio, la necessita di sostenere 'intervento dell’Italia nella prima guerra mondiale a
fianco degli alleati anglo-francesi spinge verso un progetto unitario una serie di
soggetti politici usciti da un partito socialista ritenuto inadeguato a difendere gli
interessi dei lavoratori e, come diremmo oggi, consociativo - ovvero succube delle
politiche reazionarie del Regno d’Italia. Comunisti critici (Arturo Labriola), sinda-
calisti rivoluzionari, futuristi, nazionalisti di sinistra di Corradini, irredentisti con-
vergono sull’idea che la guerra sia un percorso rivoluzionario per abbattere i grandi
imperi reazionari: quello austro-ungarico e quello zarista, per portare la democrazia
nel continente europeo.

Pero la crisi politica del partito socialista, la sua incapacita di stare al passo con
gli eventi e dare risposte adeguate alle rivendicazioni dei lavoratori, sono la conse-
guenza ultima della crisi della modernita borghese e del crollo delle ideologie otto-
centesche, fondate nella fiducia assoluta nel razionalismo, sia nella versione positi-

vista e scientista, sia in quella idealista. Nella seconda meta dell’Ottocento nasce e

' <cwww.treccani.it/enciclopedia/filippo-corridoni % 28Dizionario-Biografico%29/>
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cresce una cultura nuova, nelle arti e nella letteratura, in filosofia, nelle scienze, con
la nascita di discipline nuove e di una nuova percezione del mondo e della vita. Le
grandi costruzioni metafisiche, compresa quella marxiana, perdono di senso e la
sensibilith comune si apre all’idea che ’Europa non sia affatto il vertice di un per-
corso evolutivo unico, di una storia unica che si sviluppa progressivamente avendo
il nostro continente come guida e avanguardia del progresso. Alla fine del secolo,
I’armamentario ideologico del partito socialista ¢ obsoleto e, se si ha una rivolu-
zione in Russia, lo si deve al fatto che Lenin prescinde abbondantemente dalla teo-
ria marxista. Ma Lenin agisce in una condizione sociale molto diversa da quella
dell’Europa occidentale e le sue ricette non sono automaticamente applicabili nel
Vecchio Continente. Perché il socialismo possa sopravvivere &, dunque, necessario
un rinnovamento e, con l'influenza di Sorel, nascono i comunisti critici o i sinda-
calisti rivoluzionari o il rinnovato nazionalismo sociale di Corradini, o la democra-
zia futurista, molto vicina all’anarchia.

Dopo la guerra, 'infausta conduzione italiana delle trattative di Parigi per la de-
finizione delle condizioni di pace provoca ’esasperazione dei movimenti rivoluzio-
nari nati a sinistra del partito socialista, cui si aggiungono gli arditi, trasformati in
soggetto politico da Mario Carli, che ne fu capitano, e i reduci, quei fanti “proletari
e contadini” esaltati da Gabriele D’ Annunzio come i principali artefici della vitto-
ria. Nel marzo del ’19 tutti questi soggetti si organizzano in un fronte (che nella ter-
minologia della sinistra dell’epoca viene chiamato “fascio”): i Fasci Italiani di Com-
battimento, che hanno come leader Mussolini, Marinetti, Alceste de Ambris, Cor-
radini. Il programma dei fasci sara in buona misura scritto da De Ambris, la figura
di maggior prestigio nel sindacalismo rivoluzionario italiano. Pochi mesi dopo, I’al-
tro grande leader della sinistra rivoluzionaria, Gabriele D’ Annunzio, il poeta sol-
dato, l’eroe di guerra artefice di imprese memorabili come il volo su Vienna o la
beffa di Buccari, tenta il colpo di mano occupando Fiume, la citta italianissima e
irredenta, che la maldestra trattativa di Parigi vuole abbandonare a un destino non

italiano.
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Ragionando solo in termini di analisi politica, e mettendo da parte ogni consi-
derazione sulle ambizioni personali e i dati caratteriali, 'impresa fiumana di D’ An-
nunzio segna un punto di svolta, rendendo evidente a tutti che i tentativi insurre-
zionali non possono contare sull’appoggio dell’esercito: I’esercito resta fedele al re,
e se non ¢ riuscito D’Annunzio a trascinarlo in un intervento politico, non puo riu-
scirci nessun altro.

Questo significa, dati alla mano, che i due leader della sinistra rivoluzionaria si
trovano a vivere in due situazioni diverse. Il Comandante D’Annunzio, a Fiume,
non puo tornare indietro dicendo semplicemente “abbiamo scherzato”, dunque ra-
dicalizza la lotta, anticipa il trattato di Rapallo proclamando Fiume come stato au-
tonomo e lo dota di una straordinaria carta costituzionale redatta con Alceste de
Ambris. La Carta del Carnaro & veramente la pit1 bella costituzione mai scritta e
rappresenta la pitt completa sintesi della visione politica della nuova sinistra - ne ¢
il punto di unificazione ideologica.

Anche Mussolini ha capito che senza appoggio dell’esercito la rivoluzione non
ha speranze e si decide per una svolta radicale, abbandonando D’Annunzio: al
netto dei suoi traffici (Mussolini non & un grande politico e nemmeno uno statista,
ma & un abile traffichino), si accorda di fatto con Giolitti, acconsente (tacendo)
all’attacco della Regia Marina contro la citta di Fiume, che, sconfiggendo D’An-
nunzio e costringendolo a lasciare la citta (il tentativo di ucciderlo bombardando il
suo ufficio non riesce) e si ritrova come unico leader del variegato fronte rivoluzio-
nario.

Di D’annunzio copia tutto: le divise, i discorsi dal balcone, il dialogo con la folla,
gli slogan, il fez, ’eia eia alala, la mitologia degli arditi, ma nel prendere le forme
esteriori abbandona, o diluisce fino a renderli irriconoscibili, i contenuti. Ne as-
sume l’eredita e avvia la rivoluzione verso una strategia nuova: non piti come mo-
vimento di popolo dal basso, bensi una rivoluzione dall’alto, gestita dal governo.
Quello che ne nasce & uno storico compromesso con la monarchia (abbandonando

le posizioni repubblicane) e con la borghesia del Regno. Vengono sciolti i Fasci
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italiani di combattimento e si fonda il Partito Nazionale Fascista, il cui primo impe-
gno ¢ garantire la monarchia sulle sue capacita di riportare e mantenere I’ordine nel
paese. [l PNF va alla conquista delle piazze contro le forze di opposizione di sinistra,
cioé una sparuta pattuglia di comunisti, pochi socialisti e consistenti formazioni di
sindacalisti rivoluzionari (De Ambris in primis) e arditi del popolo, I’ala sinistra
dell’ Associazione nazionale degli arditi: ¢ un conflitto ideologico tra la sinistra ri-
voluzionaria e la svolta reazionaria di Mussolini. Di fatto Mussolini vince e, pas-
sando attraverso la farsa della marcia su Roma, che il primo ministro Facta deve
consentire rinunciando a ogni intervento, per ordine del re, ottiene I'incarico di
governo.

Da questo momento il re e Mussolini si sosterranno a vicenda; il regime ottiene
un consenso popolare fortissimo e il Duce, nel complesso e a volte contraddittorio
assetto ideologico del partito unico nazionale, alimentera una sorta di identita ri-
voluzionaria alimentando la memoria dei “precursori” della rivoluzione nazionale
e accettera la presenza nel regime di una opposizione il cui nucleo principale ¢ co-
stituito dagli eredi del fiumanesimo dannunziano, del sindacalismo e di quanti pen-
seranno di poter combattere la loro battaglia democratica all’interno del regime,
stante il fatto che fuori dal regime non esiste nulla. Mi piace pensare che sia emble-
matica la vicenda dei fratelli De Ambris, entrambi antifascisti: Alceste, costretto ad
abbandonare I'Italia, e Amilcare, che negli Anni Trenta entra nel partito interes-
sato a influenzarne le politiche sociali in senso autenticamen te rivoluzionario.

L’idea di una rivoluzione graduale e dall’alto funziona finché Mussolini, politico
disabile, come si ¢ detto, presumendosi in possesso di un talento che la provvidenza
gli aveva negato, commette una serie di errori, a partire dalla sciocca alleanza con la
Germania di Hitler, da cui rimane affascinato come un dilettante, facendosi trasci-
nare nella politica razziale e poi nella guerra, sempre appoggiato da re, che solo a
tempo scaduto, come mossa disperata, gli toglie 'appoggio dell’esercito e trama per
la caduta del suo governo, come se si trattasse di una normale manovra di palazzo,

nell’ltalia occupata a nord dai tedeschi, a sud dagli anglo americani. Nel caos
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generale, le linee di comando del Regio Esercito saltano e, mentre il re ¢ in fuga,
I'Italia precipita nella guerra civile.

Se si accetta questa sintetica ricostruzione del quadro politico, risulta evidente
che Corridoni non ha alcun legame con il fascismo - fascismo che, d’altra parte, non
& mai stato oggetto di una vera analisi (e di un’autocritica) da parte della sinistra del
dopoguerra, essendo molto pitt comodo condannare tutto un ventennio in blocco,
senza discriminare persone e strategie politiche. Su questo atteggiamento ha pesato
anche un desiderio, forse inconsapevole, di autoassoluzione e la percezione che gli
strumenti teorici del fiumanesimo e del programma di San Sepolcro fossero piu
adeguati al mondo occidentale di quanto non lo fossero gli schemi ideologici di ori-

gine sovietica.
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* Mario Carli (1888-1935) fu scrittore e poeta futurista, creatore di numerose rivista d’avanguar-
dia. Capitano degli arditi durante la prima guerra mondiale, trasformo I’arditismo in un vero e pro-
prio soggetto politico. Partecito all’impresa di Fiume dove costitui un gruppo intellettuale con Mino
Somenzi, Cesare Cerati, Guido Keller. Nella Fiume dannunziana fondo il giornale La testa di Ferro,
che espresse simpatie per la rivoluzione russa, pur senza condividerne in pieno i presupposti teorici.
(www.treccani.it/enciclopedia/mario-carli_%28Dizionario-Biografico%29/). Guido Marussig (1885-1972),
pittore, incisore e scultore, fu a Fiume con D’ Annunzio; in seguito avrebbe curato le decorazioni del
Vittoriale (www.treccani.it/enciclopedia/guido-marussig %28Dizionario-Biografico%29/).



PREFAZIONE

I lettori comprenderanno senza sforzo perché le pagine che presentiamo qui in-
nanzi, lungi dall’avere la pretesa di una rigida e gelida obbiettivita, risentono viva-
mente dell’affetto fraterno che lego il biografo a Filippo Corridoni, negli ultimi
dieci anni della vita di questi; perdoneranno percio il loro carattere spiccatamente
personale.

Il biografo dubita tuttavia di poter trasmettere ai lettori la sensazione del com-
mosso ardore con il quale ha scritto: Soltanto chi ha avuto la fortuna di conoscere
Filippo Corridoni e di amarlo e di esserne amato, nella intimita di una lunga amici-
zia, pud comprendere interamente questo, che la penna & impari ad esprimere

Perché Filippo Corridoni non era solamente un magnifico agitatore, un condot-
tiero di folle audace ed esperto, un soldato eroico della sua fede: egli era anche un
dolce amico, un indimenticabile compagno, un irresistibile fascinatore di anime.

Ricordiamo che, essendo Egli stato a Parigi una sola volta e per pochi giorni, era
riuscito a lasciare un ricordo incancellabile perfino negli uomini piu freddi di
quell’ambiente scettico e blasé, che ce ne parlavano ancora dopo molti mesi con af-
fettuosa ammirazione.

Donde venisse quella sua singolare magnetica forza d’attrazione ch’Egli incon-
sciamente esercitava anche sugli individui meglio corazzati e piu refrattari, non
meno che sulle folle, ognuno che abbia intelletto d’amore potra intendere, leg-
gendo le pagine autobiografiche che pubblichiamo pit innanzi.

Di Corridoni si puo ben ripetere quello che Mazzini scriveva di Jacopo Ruffini :
«lo non trovo qui sulla terra, fra quei che hanno concetto di fede e costanza di sa-
crificio, creatura che ti somigli».

Filippo Corridoni era, difatti, uno di quegli esseri privilegiati che riassumano e
sublimano in una sintesi individuale completa le pit1 nobili virtu della stirpe e della
generazione cui appartengono.

Anche nei migliori la sincerita della convinzione ¢ qualche volta sfiorata dal

dubbio, la volonta del sacrificio trattenuta da esitanze, la profondita della fede
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turbata da umane debolezze. In Corridoni questo non avveniva mai. Egli aveva rag-
giunto [’assoluto senza sforzo, perché a tale lo portava la sua natura di eccezione.
Santa Caterina diceva: «<Et si religio jusserit signemus fidem sanguine». Filippo
Corridoni non poneva nemmeno il condizionale. Per Lui, affermare col sangue la
fede non era una eventualita: era un comandamento certo, un dovere preciso.
Forse era questa ormai tranquilla certezza del sacrificio che gli permetteva di
conservare in mezzo alle prove pit aspre quella mirabile serenita, quella fresca leti-
zia giovanile che lo rendeva carissimo a quanti lo conoscevano, come una dote

estremamente rara negli uomini la cui vita ¢ una lotta senza riposo.

E tuttavia cadrebbe in un grossolano errore chi credesse che il concetto di un
dovere superiore fosse in Filippo Corridoni causa od effetto di fanatismo cieco
d’impeto irragionevole, d’unilateralita sentimentale non sussidiata dalla cono-
scenza necessaria dei fatti reali e della loro relativita.

Corridoni, come tutti coloro cui le urgenze continue della azione non conce-
dono ’agio di una riposata meditazione, non ebbe mai tempo di documentare scri-
vendo libri, quanto il suo vivacissimo intelletto, maturato da una piu che decennale
esperienza, poteva produrre. Le manifestazioni di pensiero ch’Egli ha lasciato son
quasi tutte frammentarie: articoli di giornali, relazioni di Congressi, lettere... I suoi
mirabili discorsi, sempre improvvisati, non furono raccolti se non in riassunti af-
frettati, scialbi, insignificanti. E non & piu possibile ricostruirli.

Il lavoro pitt completo di Corridoni consta appena 113 cartelle scritte durante la
sua permanenza in carcere, nell’aprile del 1915: brevi pagine, dunque, ma che nella
loro concisione hanno tanta originalita di concetti ed acutezza di osservazioni da
poter servire di traccia a pit1 di un grosso volume.

Quelle pagine che - per la data in cui furono scritte, appena sette mesi prima della
morte - possono essere ritenute come il suo pensiero definitivo, meditato e misu-
rato al pari di un testamento, dimostrano che I’entusiasta trascinatore di folle, il

combattente che ardeva di sacrificarsi, era anche un formidabile ragionatore,
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fornito d’una coltura poco comune vivificata da una intelligenza limpidissima e da
una libera ed ampia visione del problema nazionale e sociale.

Nel silenzio triste e raccolto della cella carceraria, colui che si preparava ad offrire
alla Patria ’olocausto santo della sua giovinezza senza macchia, vedeva la realta sto-
rica futura con meravigliosa chiarezza.

Certe sue pagine hanno valore di profezia, duramente confermata oggi dai fatti.
Eppure anche davanti alla netta percezione del vero valore e dei risultati non deci-
sivi di quel sacrificio a cui si disponeva. Egli - volontario morituro - rimaneva fermo
nell’accettare la guerra con ardente volonta suscitatrice d’inarrivati eroismi.

Giacche Corridoni era cosi sicuro di sé e tanto superiore ad ogni umana debo-
lezza, da non aver neppure il bisogno del conforto di una grande illusione per ac-
cingersi al compimento del supremo dovere liberamente prescelto. Non respingeva
la gelida verita obbiettiva, non cercava d’ingannare se stesso, commisurando il ri-
sultato previsto alla grandezza che il sacrificio si disponeva a compiere. Sapeva e
diceva che la guerra avrebbe potuto dare soltanto risultati di gran lunga inferiori a
quelli che una speranza lusinghiera e fallace lasciava intravedere. Eppure andava
serenamente alla guerra. Corridoni ci ha percio lasciato - con la sua memoria ino-
bliabile - un grande insegnamento di cui bisogna far tesoro: davanti alle necessita
riconosciute, anche se dure - per la pienezza della lotta indispensabile alla vita ed
alla liberta di un popolo, di una classe, di un individuo - non bisogna mai accasciarsi
nel deluso sconforto; ma trarre anzi motivo dalla durezza delle necessita che s’affac-
ciano per affrettare pit alacremente I’opera nostra.

Alla memoria di Lui intendiamo pertanto di rendere un triplice omaggio senza
velare in alcun modo la schiettezza della nostra parola. Se coloro che ci leggono
hanno - come crediamo - nobilta di sentimento, quali che siano le loro convinzioni
politiche e sociali, comprenderanno perché non abbiamo voluto mutilare Corri-
doni, parlando soltanto dell’Interventista e del Volontario. Anche il Rivoluziona-
rio deve essere compreso ed ammirato dagli italiani che vogliono onorare sincera-

mente la memoria dell’Animatore e dell’Eroe, perché fu appunto sul terreno della
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fede rivoluzionaria di Filippo Corridoni che germoglido magnifico il fiore purpureo

del Suo sacrificio per la Patria.



IL RIVOLUZIONARIO

Nel Roveto Ardente

Conobbi personalmente Filippo Corridoni per la prima volta durante il memo-
rabile sciopero agrario parmense del 1908.3

All’'inizio del movimento egli si trovava a Nizza, dove si era rifugiato per sfuggire
alle conseguenze di una condanna a vari anni di reclusione riportata a Milano per
antimilitarismo. Quando la lotta fu nel periodo culminante lo vedemmo piombare
a Parma, sotto il nome di «<Leo Cervisio», col suo viso sorridente di fanciullo e con
un paio di calzoni troppo corti.

In quell’epoca i calzoni di Pippo - cosi lo chiamavano gli amici - erano sempre
troppo corti. Egli cresceva vertiginosamente. Il sarto non aveva ancor finito di con-
fezionargli un abito che gia le misure non andavano pit bene. Solo alcuni anni piu
tardi Pippo fini di crescere - grazie al cielo! - e i suoi calzoni non furono piu troppo
corti; ma il viso conservd sempre il sorriso ingenuo di una volta.

Cercammo di far comprendere a «Leo Cervisio» tutti i pericoli a cui si esponeva
- nelle sue condizioni giuridiche - col partecipare ad una lotta che diventava di
giorno in giorno piu aspra. Non ci fu verso di dissuaderlo. Volle restare ad ogni
costo in quel roveto ardente, esponendosi pill di ogni altro, con quella sua tran-
quilla ed ilare strafottenza che ce lo rendeva ogni giorno piu caro. La polizia, del

resto, non sospettd mai che «Leo Cervisio» fosse il condannato Filippo Corridoni.

3 Nel 1907, a seguito di uno sciopero generale, si era giunti a un accordo che avrebbe consentito
di portare la giornata del lavoro agrario a un massimo di 11 ore (13 per chi aveva la cura del bestiame).
L’accordo venne perd sabotato da parte padronale, che reagi con la costituzione di gruppi armati di
difesa e avvid uno stato di agitazione. La camera del lavoro di Parma era diretta da Alceste De Am-
bris, eletto con una maggioranza schiacciante di oltre 15.000 voti contro i circa 3.000 dei socialisti
riformisti. Il 1 maggio inizid uno sciopero che fu tra i primi esempi di azione sindacale diretta, con
conseguente scontro con le forze dell’ordine e gruppi di civili armati. Il 20 giugno la Camera del
Lavoro fu assaltata dall’esercito e De Ambris dovette rifugiarsi all’estero. L’anno successivo gli scio-
peranti arrestati furono assolti nei rispettivi processi. Pur essendo nell’immediato una sconfitta per
i lavoratori, lo sciopero fu una riprova dell’inconsistenza politica del socialismo riformista e della
sua incapacita di difendere gli interessi dei lavoratori.
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Arrestato piu volte, fu sempre rilasciato senza che i funzionari della questura dubi-
tassero di aver nelle mani un cosi terribile delinquente.

Il 20 giugno 1908, quando, per ordine di Giolitti, fu dato ’assalto alla Camera del
Lavoro di Parma, egli era sulla strada a difenderla. Un ufficiale di cavalleria, che
caricava la folla alla testa di un plotone, gli punto contro la rivoltella gridandogli:

- Vavia, o sparo !

«Leo Cervisio» non si mosse. Solo e disarmato, rispose offrendo il petto:

- Spara dunque, vigliacco !

L’ufficiale - che non era certo un vigliacco - stupito di una cosi eroica audacia,
non sparo. Frattanto sopravvenne una squadra di giovinotti che respinsero il plo-
tone con un nugolo di sassi e trascinarono seco il temerario compagno, salvandolo
attraverso i vicoli dell’Oltretorrente, il noto quartiere proletario e sovversivo di
Parma, che doveva poi offrire alla guerra numerosi volontari.

La sera stessa Corridoni si trovava con me in uno stanzone sotterraneo di Borgo
dei Grassani. C’erano anche alcuni altri, indotti a rifugiarsi la dalla caccia che la
polizia dava a tutti sospetti di partecipare alla dirigenza dello sciopero, che si voleva
stroncare ad ogni costo. Per le strade di Parma infuriava la violenza statale: raffiche
di fucileria e di mandati d’arresto. Nessuno poteva esser sicuro di non prendersi
una palla nello stomaco o di non venire acciuffato come componente dell’associa-
zione a delinquere, inventata dalla fervida fantasia dei funzionari di pubblica sicu-
rezza, per avere il pretesto legale di operare arresti in massa.

Il giorno dopo - avuta la sicurezza che il mandato di cattura esisteva solo per me
- imiei compagni uscirono dal rifugio. Con loro usci pure «Leo Cervisio» che restod
sulla breccia, nella provincia percossa dalla piti dura reazione, per un mese ancora,
finche la denunzia ipocrita di un furfante travestito da socialista non lo costrinse a
ripigliare la via dell’esilio, sulla quale io gia mi trovavo. Venne a salutarmi a Lugano,
di passaggio; ed un paio di mesi piu tardi lo ritrovai a Zurigo. Era un ottobre triste
ed umido. Corridoni viveva facendo il manovale di muratore. Sfinito dalla fatica,

malaticcio, costretto alla miseria pit dura, coi calzoni piu corti che mai, rideva pur
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sempre del suo bel riso sereno e negli occhi gli luceva la fede sicura, ardente, gioiosa,

come nei momenti piu belli delle lotte che avevamo combattuto insieme.

Pagine Autobiografiche

La biografia di Corridoni ¢ stata tracciata da lui stesso, in una lettera indirizzata
a persona cara, poco prima della sua morte sul campo. Nulla & pitt commovente
delle pagine semplici e schiette del documento che ho sott’occhio e che riporto in-
tegralmente :

«Ho ventotto anni non ancora compiuti. I miei genitori sono operai ed ora vi-
vono in una discreta agiatezza, frutto del loro costante lavoro. Ho frequentato una
scuola industriale superiore, da dove sono uscito col diploma di perito meccanico.
Venni a Milano nel 1905 e vi esercitai fino al 1go7 la professione di disegnatore e
tracciatore di macchine. Di idealitd repubblicane fin dalla prima fanciullezza, di-
venni socialista rivoluzionario fin dai primi mesi di mia permanenza in questa citta.
Entrai nella milizia sovversiva nella primavera del 1906 ed il mio ardore giovanile
ed una certa vivacita di intelletto mi condussero subito nelle prime file.

«Nel gennaio del 1907 ero Segretario del Circolo Giovanile Socialista; a marzo
fondatore del <Rompete le File» insieme a Maria Rygier.# Nell’aprile successivo ero
Vice Segretario della Federazione Provinciale Socialista. Allora ero puro di anima
e di sensi; non amavo le donne; non il vino, non la carne. Guadagnavo bene e spen-
devo pochissimo, in modo da poter disporre della maggior parte del mio stipendio

per le mie idee. Ma incomincid subito contro di me una feroce implacabile

4 Maria Rygier (1885-1953), politicamente vicina ad Arturo Labriola, poi influenzata da Sorel,
fonda con Corridoni Rompete le righe, giornale antimilitarista (19o7). Condannata a cinque anni di
carcere, rifiuto la grazia. Si avvicino successivamente al movimento anarchico. Sostenne la campa-
gna interventista di De Ambris. Successivamente le sue idee mutarono in senso liberale e monar-
chico (www.treccani.it/enciclopedia/maria-anna-rygier.%28Dizionario-Biografico%29/).
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persecuzione poliziesca, che si ¢ arrestata alle soglie della caserma, e che probabil-
mente proseguira quando avro svestita la divisa di soldato, se gli... austriaci non vi
porranno rimedio.

«Ebbi nel maggio 1907 la mia prima condanna: e da allora ne ho dovute registrare
ben trenta. Per otto anni consecutivi la mia vita & stata asprissima, terribile. Ho fatto
ininterrottamente la spola fra una prigione e I’altra, con qualche puntata in esilio.

«Ho sofferto, e tanto, ma ho il supremo orgoglio di poter attestare innanzi all’u-
niverso, e senza tema di smentite, che le giornate del dolore sono state da me sop-
portate con coraggio e fermezza di animo, senza che nessuno possa buttarmi in fac-
cia un istante di debolezza o di vilta.

«Ho patito fame, freddo, dileggi, vituperi, mortificazioni, senza mostrare ad al-
cuno i miei patimenti. Ho fatto tutti i mestieri, nell’esilio doloroso, dal manovale di
muratore al venditore di castagne. Ho vissuto dei mesi con semplice pane e ricotta
romana, ovvero con un piatto di spaghetti da quattro soldi, mangiato una sola volta
al giorno. Ebbene, malgrado cid, eccomi qua con la mia fede intatta, pronto ad infi-
lare ancora una volta la via crucis per il trionfo delle mie idee immortali.

«In questi otto anni ho portato la mia parola da un canto all’altro d’Italia; dap-
pertutto mi sono fatto degli amici; forse anche degli avversari: nemici, no. Nemici
no, perché (e non ¢ una virttt) la mia anima ¢ incapace di odiare. Ovvero io odio il
male in se stesso e non nelle persone che lo compiono. E se combatto un avversario,
anche con asprezza e rudezza, lo faccio per guarirlo dal suo male morale, e non per
il gusto di vederlo avvilito e vinto. Al di 1a della mia penna affilata quanto una
spada, vi son sempre le mie braccia aperte pronte a stringere ['avversario che si
pente e si ricrede.

«Le mie idee non mi procurano che prigione e poverta; ma se la prigione mi tem-
pra per le battaglie dell’avvenire, se la prigione mi nutrisce ’anima e 'intelletto, la
poverta mi riempie di orgoglio. Se avessi avuto anima da speculatore o se avessi per
un solo attimo transatto con la mia coscienza ora avrei una posizione economica

invidiabile; ma siccome io so, sento che un soldo illecitamente guadagnato
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costituirebbe per me un rimorso mortale e mi abbasserebbe talmente dinanzi a me
stesso da uccidermi spiritualmente, cosi posso tranquillamente prevedere che la po-

verta sara la compagna indivisibile della mia non lunga vita.

* ¥ k

«I miei avversari da dieci anni a questa parte hanno avuto modo di far circolare
sul mio conto ogni sorta di voci calunniose ed hanno intessuto maldicenze idiote.
Io non ho mai sentito il bisogno di raccogliere tanto fango, che la verita s’¢ fatta
sempre strada naturalmente ed i galantuomini han fatto per proprio conto giustizia
sommaria di certe bassezze. Ho anch’io i miei difetti - chi non ne ha? - ma gli sforzi
che da tanti anni compio per detergere 'anima mia da ogni impurita e per rendermi
degno della missione che il destino mi ha affidato, hanno raggiunto il risultato di
far di me un uomo che puo andare in giro per il mondo senza correre il pericolo di

arrossire e chinare la fronte dinanzi a chicchessia».

Il Concetto Della Vita

In un’altra lettera, pure scritta dal fronte, tornava a ripetere il concetto morale
cui aveva sempre ispirato la sua vita con queste parole:

«Ho amato le mie idee pitu di una madre, pit di qualsiasi amante cara, pitu della
vita.

«Le ho servite sempre ardentemente, devotamente, poveramente. Che anche la
poverta ho amato, come San Francesco d’Assisi e Fra Jacopone, convinto che il di-
sprezzo delle ricchezze sia il migliore ed il piti temprato degli usberghi per un rivo-

luzionario.



Alceste De Ambris: Ritratto di Filippo Corridoni (1922) 18

«Ho cercato sempre di adattare la mia vita ai dettami morali della mia dottrina:
pur non essendovi riuscito, che la carne ¢é fragile, ho ’orgoglio di asserire che il mio
sforzo & stato sincero e costante.

«Se il destino lo vorra, morird senza odiare nessuno - neanche gli austriaci - e con
un gran rimpianto: quello di non aver potuto dare tutta la somma delle mie energie,
che sento ancora racchiuse in me, alla causa dei lavoratori; con una grande soddi-
sfazione: di aver sempre obbedito ai voleri della mia coscienza».

Tanto basta - cred’io - per delineare la figura spirituale del rivoluzionario che si
fece volontario della Patria nell’ora del pericolo.

La figura fisica di Filippo Corridoni non contrastava con la figura spirituale.
Alto, snello, biondo, con grandi occhi chiari dolcissimi, roseo e sorridente anche
nei momenti pil tristi e tragici, egli esercitava un fascino singolare sulle persone
che ’avvicinavano, come sulle folle che guidava alle piu aspre battaglie, elevandole
con ’esempio alla comprensione della bellezza ideale del sacrifizio che non chiede
premio.

Persone e folle intuivano in lui una sincerita assoluta, una nobiltd d’anima senza
ombre ne incrinature, un delicatissimo sentimento umano che ’esperienza amara
non riusciva a diminuire; come le durezze di una vita di miseria e di dolori non riu-
scivano a vincere la freschezza giovanile del suo fisico, sul quale neppure le malattie

sembravano aver potenza di lasciare tracce.



LINTERVENTISTA

Un Focolare Di Fede

Quando scoppio la guerra europea, Filippo Corridoni si trovava in carcere, per
una delle solite montature giudiziarie, con le quali la polizia si illudeva di «mettergli
giudizio».

Corridoni era allora alla testa dell’'Unione Sindacale Milanese ed io - ritornato
dall’esilio 'anno precedente - facevo vita comune con lui in una modesta «pen-
sione» posta al quarto piano di una casa di via Eustachi, nei nuovi quartieri fra Porta
Venezia e Loreto. Oltre a Corridoni ed a me, s’assidevano quotidianamente al de-
sco della «pensione» Attilio Deffenu’ - un piccolo sardo, morto anch’egli eroica-
mente al fronte combattendo con la Brigata Sassari - Michele Bianchi, Cesare
Rossi, e mio fratello Amilcare,® compagno di Corridoni nella dirigenza dell’Unione
Sindacale Milanese.

Era un cenacolo rivoluzionario, la «pensione» di via Eustachi, e non mancava di
carattere. L’omogeneita politica di coloro che la componevano non escludevale piu
profonde diversita individuali. Ma fra quegli uomini di tutte le razze e di tutti i tem-

peramenti, che s’armonizzavano in una idealitd comune, vigeva un’amicizia, cosi

5 Attilio Deffenu (1890-1918). sindacalista rivoluzionario ed esponente dell’autonomismo sardo.
Fu influenzato da Arturo Labriola e Enrico Leone, nonché dal pensiero di Sorel. Muore in guerra.
(www.treccani.it/enciclopedia/attilio-deffenu_%28Dizionario-Biografico%29/).

® Michele Bianchi (1882-1930) sindacalista rivoluzionario, fu poi il primo segretario del Partito
Nazionale Fascista nel 1921. Nel 1914, nel pieno della campagna interventista, aveva fondato con De
Ambris, Rossoni e Corridoni il Fascio d’Azione Rivoluzionaria (www.treccani.it/enciclopedia/mi-
chele-bianchi_%28Dizionario-Biografico%29/).

Cesare Rossi (1887-1967) sindacalista rivoluzionario, vicino a De Ambris gia ai tempo della Ca-
mera del Lavoro di Parma, fu trai fondatori del Fascio d’Azione Rivoluzionaria. Coinvolto nell’omi-
cidio Matteotti, si rifugio in Francia. Catturato nel 1928, resto in carcere fino al 1940, quando fu
inviato al confino (www.treccani.it/enciclopedia/cesare-rossi_%28Dizionario-Biografico%29/).

Amilcare De Ambris (1884-1951) sindacalista rivoluzionario, collabora strettamente con Alceste
e come lui ¢ ostile alla svolta mussoliniana e al PNF. Si riavvicina al fascismo negli Anni Trenta,
interessato alla politica sociale del regime. Nel 1928 sposd Maria Corridoni, sorella di Filippo
(https://www.treccani.it/enciclopedia/amilcare-de-ambris_%28Dizionario-Biografico%29/).
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sincera e fraterna da escludere perfino - cosa estremamente rara nei cenacoli politici
- le meschine gelosie, le malignita e le maldicenze reciproche.

lo, che ho avuto la fortuna di far parte di quel gruppo fino a che la guerra non
venne a scioglierlo, non posso ripensare senza commozione alla «pensione» di via
Eustachi. Povera «pensione», divenuta silenziosa e vuota dalla fine del maggio 1915:
mentre prima era cosi piena di fervore, di entusiasmo operoso, di feconde discus-
sioni, di amichevoli alterchi, di voci e di risa!

Essa era un po’ lo scalo del sindacalismo rivoluzionario italiano ed internazio-
nale. Ben pochi degli agitatori pit1 noti non sono passati nella saletta da pranzo della
«pensione» di via Eustachi e non si sono assisi a quella tavola. Per non parlare che
dei morti, ci veniva Vidali,” che portava seco la nostalgia della sua Trieste; Chias-
serini,® ancora legato formalmente al partito socialista, ma con lo spirito e con ’o-
pera interamente con noi; Reguzzoni, fervido di vita: Rabolini,® con un viso di fan-
ciulla, maschera dolce di una volonta eroica; Peppino e Baldino, i due fratelli di
Corridoni;* il modesto e valoroso Luigi Maltoni,” da un paese della Romagna che
ha un nome evocatore di meridiane luminosita: Terra del Sole...

Tutti questi che ho nominato caddero in guerra, con la divisa del volontario d’I-

talia. Gli altri che sono passati nella piccola saletta della «<pensione» di via Eustachi

7 Vittorio Vidali era stato socialista interventista; nel 1919 organizza il movimento degli arditi del
popolo in Friuli-Venezia Giulia; nel 1921 aderisce al Partito Comunista d’Italia. <www.treccani.it/en-
ciclopedia/vittorio-vidali % 28Dizionario-Biografico%29/>.

8 Dante Chiasserini, (1891-1916), caduto in guerra, operaio meccanico , amico e collaboratore di
Corridoni, partecipd all’azione in cui questi perse la vita.

9 Vincenzo Rabolini, che aveva gia combattuto alle Argonne con i volontari della “Legione gari-
baldina” organizzati da Peppino Garibaldi (il figlio di Ricciotti Garibaldi), fu tra i fondatori del Co-
mitato dei fasci di azione interventista di Milano, insieme ad Alceste De Ambris, Tullio Masotti, A.
O. Olivetti e Vidali. Rabolini e Reguzzoni erano nello stesso reggimento di Corridoni.

° Peppino e Baldino furono entrambi volontari. Il primo mori nel dopoguerra per le conseguenze
di ferite riportate in battaglia, il secondo durante un assalto nel 1915. Corridoni aveva anche una
sorella, Maria, che sposd Amilcade De Ambiris, fratello di Alceste.

" Luigi Maltoni (1886-195) fu tra coloro che approvarono la proposta interventista di De Ambiris.
Era originario di Castrocaro e fu volontario nel 5° Rgt. Alpini.
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non ¢ possibile ricordarli tutti. Anche dall’estero giungevano gli ospiti: francesi,
belgi, inglesi, russi.... Vi furono persino degli armeni e degli ungheresi.

A volte - sarebbe meglio dire: assai spesso - attorno alla tavola che ci accoglieva
due volte al giorno, c’era qualche posto che rimaneva vuoto per delle lunghe setti-
mane. Per lo piu era quello di Filippo Corridoni; ma anche gli altri, di quando in
quando, si assentavano: si trattava di villeggiature piti 0 meno brevi... al Cellulare.
Eppure, malgrado queste tristezze, malgrado I’ardore delle lotte nelle quali eravamo
impegnati, la insidia che sentivamo attorno a noi, i pericoli di ogni ordine che con-
tinuamente ci minacciavano - eravamo lieti e vivacemente disposti a godere quel
poco che la vita ci offriva, nella modestia estrema delle nostre condizioni economi-
che, fral’una e ’altra battaglia, fra un periodo di prigionia ed un altro di esilio. Era-
vamo tutti giovani, ma gia veterani delle pit1 aspre lotte che si combattessero allora;
e sembrava che un oscuro presentimento ci sollecitasse a cogliere le brevi ore di
gioia con I’avida fretta di chi noi potra piu fare domani: «Chi vuol esser lieto sia -
del doman non v’¢ certezza», ripeteva spesso Corridoni che riempiva volentieri la
«pensione» delle sue fresche fragorose risate ed aveva «<nondimeno velati sovente
gli occhi di una lieve mestizia, come se ’'ombra dell’avvenire e della morte, si pro-

tendesse, ignota a lui stesso, sull’anima sua».

La Guerra!

Venne l'attentato di Serajevo, e poi - con rapido rovinio, che I'Internazionale, in
cui noi credevamo, non tentd neppure di rallentare - la guerra! lo avevo passato
quindici giorni d’inferno, dopo I'invasione barbarica del Belgio, mentre nell’animo
mio rissavano atrocemente le ideologie alle quali avevo creduto fino a quel mo-
mento e la tremenda realta che le distruggeva con 'impeto inesorabile delle baio-

nette tedesche. Mi risolsi infine a dir forte quel che la coscienza mi dettava,
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cogliendo 'occasione di un invito rivoltomi dall’Unione Sindacale Milanese per-
ché parlassi su «Il Proletariato e la Guerra».

La vigilia della conferenza confidai ai miei compagni della «<pensione» : - Domani
diro delle cose che forse mi metteranno contro tutta la massa operaia. Ma questo &
il meno: mi addolorerebbe assai pil1 se dovessi romperla anche con voi altri....

I compagni della pensione - che erano tutti presenti, meno Corridoni arrestato,
come gia dissi per una delle solite montature giudiziarie - mi risposero promettendo
di non mancare alla conferenza. Quella sera si mangio in un silenzio assai triste. |
compagni intuivano che io avrei detto quel che essi stessi pensavano senza osare di
confessarlo. Tutti si aveva la sensazione di trovarsi ad uno di quei passi decisivi che
non si fanno a cuor leggero. Era tutto il nostro passato, I'idolo cui avevamo sacrifi-
cato interamente la nostra giovinezza, che ci preparavamo ad abbattere colle nostre
mani iconoclaste. E sorgeva anche il dubbio angoscioso che la nostra fraterna ami-
cizia, cementata dalla continua cooperazione di intenti e di opere, potesse andare
infranta nel cozzo di quel momento tragico.

La sera dopo fummo lieti di ritrovarci ancora spiritualmente uniti come prima. |
compagni mi avevano attentamente ascoltato senza trovare nessun punto essen-
ziale di dissenso nella dimostrazione da me fatta della necessita dell’intervento ita-
liano nella grande guerra. Tutti erano d’accordo nel riconoscere che non si poteva
e non si doveva tacere quello che la nostra coscienza di uomini e di rivoluzionari ci
imponeva di conclamare come una dura verita.

La gioia della confermata unione dei nostri spiriti era turbata soltanto da un dub-
bio: - Che cosa avrebbe detto Corridoni? Corridoni, cosi fervido ed assolutamente
convinto nel suo antimilitarismo, Corridoni che poteva giustamente sentirsi esa-
sperato per il recente iniquissimo arresto, Corridoni isolato nel carcere, dove diffi-
cilmente penetrano le nuove correnti di idee, perché sono ignoti o mal noti ai rin-
chiusi i fatti che le determinano, Corridoni avrebbe compreso il nostro atteggia-
mento? Non ce lo saremmo forse trovato contro, con tutto il suo vigore combattivo,

con I’enorme potenza della sua volonta e della suggestione che esercita sulla folla,
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con la capacita ben nota in lui di lotta e di sacrifizio, non appena fosse uscito dal
Cellulare?

Il dubbio continuo a tormentarci tanto che fu deciso un colloquio con Corridoni
per sapere che cosa pensava. Fummo incaricati Deffenu ed io di recarci al Cellulare.
Ricordo ancora, come se fosse stato ieri, la commozione che ci invase quando ai
nostri accenni piuttosto cauti. Corridoni proruppe in una delle sue belle risate
prendendo in giro la nostra diplomazia e dichiarandosi completamente d’accordo
con noi.

- Si, la guerra era un dovere nazionale e rivoluzionario. Si, dovevamo volerla e
farla, non appena I'Italia fosse scesa in campo...

Corridoni diceva questo nel parlatorio triste, sotto gli occhi vigili del secondino.
Ma nel carcere in cui soffriva ingiustamente aveva gia preparato se stesso al sacrifi-
zio. La sua giovinezza eral’olocausto che offriva alla Patria matrigna, prodiga per lui

soltanto di persecuzioni e di fame.

La Campagna Per L'intervento

Appena uscito dal Cellulare, Corridoni si getto nella lotta furibonda, gia iniziata
per l'intervento dell’Italia. Vi si gettd come sapeva far Egli, senza respiro e senza
limiti, con tutto 'impeto del suo entusiasmo e della sua fede assoluta, con un ardore
di sacrifizio che preludeva al sacrifizio estremo cui si era votato.

«E rimasto memorabile - scriveva, commemorandolo pochi giorni dopo la morte,
Attilio Deffenu - il comizio tempestoso all’Arte Moderna, verso la fine del novem-
bre 1914, ove il problema dell’interventismo rivoluzionario era posto per la sincerita
davanti alla perplessa coscienza operaia; ma & sconosciuto, eccetto che agli intimi,
un episodio che mi piace rievocare. Nel pomeriggio del giorno fissato per il comizio,
Corridoni aveva ricevuto dalla famiglia un dispaccio telegrafico ove gli si annun-

ziava un improvviso aggravamento delle condizioni di salute della mamma inferma:
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sembrava prossima una catastrofe. Il colpo fu terribile: ma il comizio era indetto:
mancare poteva sembrare una fuga, certo significava esporsi alle critiche perfide e
maligne degli oppositori neutralisti. E vi ando, ¢ facile immaginare con quale
animo; parlo, come egli solo sapeva e poteva, con alta e commossa eloquenza, vin-
cendo 'urlante canea dei socialisti assoldati da Bulow,™ riuscendo, nonostante I’or-
ganizzato ostruzionismo, a farsi ascoltare e applaudire. A un certo punto, ricordo,
egli prese a dire per quali ragioni, nonostante la sua incrollabile fede internaziona-
lista, non si sentiva di poter rinnegare la patria, il paese che gli aveva dato i natali,
dove si parlava il dolce idioma della sua mamma:

- Federzoni! - L’invettiva tendenziosa, mirante a snaturare il sentimento ideale
che moveva Corridoni ed a dipingerlo come un transfuga dell’idea sindacalista ri-
voluzionaria ch’Egli amava al di sopra di tutto, risuond nell’aula solcata dai lampi
dell’ira, arrossata dal fuoco irrompente delle passioni.

«Egli si volse verso il gruppetto degli insani, non fiatd. Ma chi gli era vicino vide
una lacrima scendergli per la gota, vide Lui trangugiarla in silenzio, penosamente,
«senti» che il suo pensiero era rivolto alla madre lontana che forse in quel momento
agonizzava in un letto di dolore...

«Nel febbraio di quest’anno (1915) veniva ancora arrestato in treno, sotto I'impu-
tazione di un reato di stampa, mentre si recava a Treviso a tenervi una conferenza a
favore dell’intervento. E dal carcere mi scriveva il 24 febbraio: «Vedo che la vostra
propaganda per 'intervento ¢ incessante. Ne sono proprio contento. I neutralisti
avranno indubbiamente tratto profitto dal mio arresto, gridando che in Italia la li-
berta vien pitt manomessa che in Austria, ecc. Di’ loro che per quanto io sia trattato
alla tedesca, griderd sempre: Viva la guerral, e che ci vuol ben altro che queste pic-

cole miserie per scuotere la mia profonda e radicata convinzione che solo dalla

> Bernhard von Biilow, ambasciatore tedesco incaricato di trattare per 'ingresso in guerra
dell’Italia a fianco della Triplice Intesa. Gli interventisti lo accusavano di corrompere i socialisti per
portarli dalla sua parte.
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sconfitta degli imperi centrali 'Europa puo essere trascinata verso una maggiore e
piu solida liberta».

Nel marzo, dopo un processo alle Assise, venne nuovamente posto in liberta ed
egli torno alla battaglia interventista con un vigore che il carcere sembrava aver rin-
novellato.

Chi non rammenta "opera magnifica di Corridoni, culminante nelle giornate
del maggio 1915, quando furono travolte in un’ondata di passione le resistenze neu-
traliste? In quei giorni memorabili, Corridoni fu veramente il dominatore di Mi-
lano. Le piazze e le strade erano sue. La sua parola vi accendeva fiamme di entusia-
smo, la sua persona ed il suo gesto trascinavano la folla alle ultime vette della vo-
lonta eroica.

Molti vi sono certamente che hanno ben lavorato per I'intervento; ma nessuno,
in Italia, puo dire di aver dato alla Causa piti di Filippo Corridoni. Egli non offriva
soltanto se stesso, 'opera sua instancabile, la sua pura giovinezza: offriva anche la
popolarita guadagnata in otto anni d’instancabile fatica, attraverso rinunzie e pene
inenarrabili. Tutto bruciava sull’ara della Patria vista con occhi di figlio nell’ora del
dolore. Colui che aveva conosciuto la Patria soltanto nella forma odiosa del poli-

ziotto persecutore e del giudice iniquo.



ILVOLONTARIO

In Caserma Ed Al Fronte

Non appena la dura lotta ebbe raggiunto lo scopo e la guerra fu finalmente di-
chiarata, la «pensione» di via Eustacchi si vuoto ad un tratto. La stanzetta nella quale
ci riunivamo due volte al giorno per i pasti modesti e per le assordanti discussioni,
divenne muta. Tutti i commensali della «<pensione» si erano arruolati come volon-
tari per fare quella guerra che avevano predicata: primo fra tutti, Filippo Corridoni.

Lo ricordo - ful'ultima volta che lo vidi - appunto nella sala da pranzo della «<pen-
sione», quando egli era stato appena vestito da fantaccino, e rideva delle sue scarpe
troppo larghe e dei suoi calzoni troppo corti. Fu un colloquio breve. lo pure dovevo
partire per recarmi al deposito del mio reggimento. Ci abbracciammo e ci baciammo
con gli occhi pieni di lacrime. Partendo, recai con me la disperata certezza che non
avrei piu riveduto Filippo Corridoni.

Questa certezza, del resto, era in tutti coloro che ne conoscevano la temeraria
audacia ed il proposito fermo di offrire, con I’olocausto della propria vita, un esem-
pio memorabile.

A questo punto credo doveroso lasciare la parola ad uno che gli fu sempre vicino
durante tutta la campagna di guerra, da quando nella vasta Caserma di via Lamar-
mora studiava il passo coi suoi commilitoni, e prestava attento orecchio alle istru-
zioni dei graduati o degli ufficiali, fino al giorno della sua morte gloriosa!

«In caserma - scriveva Dino Roberto, il suo compagno d’armi - era il soldato pit
disciplinato. Unica sua aspirazione era di andare al fronte il piti rapidamente possi-
bile. Ricordo che ogni giornata trascorsa in caserma senza esercitazioni utili o pra-
tici insegnamenti lo rendeva di malumore e non rare volte protestava ad alta voce
contro un supposto ostruzionismo che faceva lenta ed uggiosa la preparazione mi-

litare dei volontari.
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«Quando apprendemmo I'ordine di partenza per il teatro della guerra, nessuno
pit di Lui se ne mostro lieto.”

«La sera del 25 luglio, piu di centomila milanesi acclamanti, fecero ala al suo pas-
saggio, mentre con gli occhi lampeggianti di gioia ed il sorriso sulle labbra, egli si
avviava alle nuove terre italiane che furono poi testimoni del suo valore e del suo

martirio.

B [Nota di De Ambris] La vigilia della partenza Corridoni indirizzava agli operai organizzati
nell'Unione Sindacale Milanese - ch’Egli aveva trascinato all’interventismo - questo saluto, nel
quale la pit1 pura fede sindacalista si associa ad un devotissimo amore di Patria:

«Nel momento della partenza per il campo dell’onore e della gloria sento I'imperioso bisogno di
rivolgere a voi, prodi compagni delle battaglie dell’ieri recente, il mio commosso e fervido saluto.

«Esso vuol dirvi il mio affetto immutato ed immutabile per la nostra amata istituzione, baluardo
infrangibile dei diritti operai, ed anche la certezza di ritrovarci tutti saldi ed incrollabili attorno alla
immacolata bandiera di combattimento, il giorno in cui la fortuna mi concedesse di ritornare fra voi
sano e salvo a riprendere, con la vostra fiducia, il mio ambito posto di battaglia.

«Che io sono fiero ed orgoglioso di voi, o compagni dell’'Unione Sindacale! Voi primi e quasi
soli, comprendeste fin dai primi mesi di quest’anno di passione, quale fosse il dovere dell’Italia, e
frustaste colla vostra compattezza e saldezza di propositi e di azioni, Popera di pervertimento del
nostro proletariato, tentata ignobilmente dal socialismo ufficiale.

«Voi sentiste che la causa del Belgio martire, della Francia calpestata, della Serbia agonizzante,
dell’Inghilterra minacciata, erala nostra causa, e, da internazionalisti attivi e fattivi, da antimilitaristi
illuminati, voleste la guerra di nostra ed altrui liberazione.

«Ed ora fate la guerra! La nostra gloriosa organizzazione ha ’onore ed il vanto di avere nelle file
dell’esercito 1’8o per cento dei propri soci di cui 500 volontari.

«Essi combatteranno da prodi, cid ¢ indubitabile; ma esigono da voi compagni che restate, un
contegno fermo e deciso tanto nella prospera come nell’avversa fortuna. Esigono sopratutto che le
vostre energie specialmente di voi, o compagni metallurgici, siano utilizzate allo scopo supremo ed
unico: la vittoria.

«Noi al fronte, voi nelle officine, tutti abbiamo un grave e nobile dovere d’assolvere, per la for-
tuna d’Italia, per la liberta d’Europa, per I'avvenire dell’'Umanita.

«Compagni operai, fate che a vittoria conseguita, quando riprenderemo la lotta per la nostra fede
- oggi piu di ieri viva nel nostro cuore - possa dirsi dai nostri stessi competitori di classe che voi
meritate la realizzazione dei vostri sogni di miglior avvenire per la sincerita, I’entusiasmo, I'ardore
con cui combattete tutte le battaglie, sieno esse per la patria, 'umanita o per i santi diritti del vostro
lavoro.

«Viva I'Italia! Viva I'Unione Sindacale!

«Filippo Corridoni».
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«La folla accorsa a festeggiare i volontari, riassumeva nel grido di «Viva Corri-
doni» il saluto fremente ai giovani partenti, elevandolo cosi nella sua infallibile per-

cezione, a simbolo ideale dello spirito di sacrificio, di cui si mostravano animati.

«Giunti al nuovo reggimento, che in quei giorni era a riposo, lo riprese la febbre
dell’azione immediata, ed ottenne, insieme a pochi altri, di andare subito a battersi
in un altro reggimento che in quei giorni trovavasi in prima linea. Cola gli ufficiali
non tardarono ad apprezzare le sue qualita eccezionali, e gli affidarono gli incarichi
piu delicati e piu perigliosi.

«Fu in quel periodo della nostra esistenza di guerra, ch’egli ebbe le piu grandi
soddisfazioni morali, cui un semplice soldato possa agognare. Il Colonnello lo
amava come un figlio e lo teneva in grande considerazione.

«Il Capitano comandante del battaglione, al quale ci avevano aggregati, si valeva
dell’opera sua e nostra, per esplorazioni, ricognizioni e rilievi di posizioni nemiche,
ed in tale compito egli eccelleva per I'intuito acutissimo e la prontezza dell’ inge-
gno».

«Quando dovemmo lasciare quel reggimento per ritornare al nostro dal quale
eravamo stati reclamati, il Capitano prima, indi il Colonnello, poi il Generale co-
mandante la Brigata, nel congedarci ebbero parole di elogio per tutti, ma segnata-
mente per lui. Soggiunsero di aver proposto i due morti Guarini*# e Reguzzoni, Cor-
ridoni e lo scrivente per una ricompensa al valore, e tutti gli altri per un encomio
solenne.

«Alcuni giorni dopo il nostro Capitano, promosso Maggiore per merito di
guerra, c’indirizzava la seguente cartolina:

«Ai Sigg. Corridoni e Roberto,

4 11 Conte Guido Guarini Matteucci (1881-1915), interventista della prima ora, conobbe Corri-
doni a Milano. Ucciso nel corso di un’esplorazione in territorio ostile, ebbe la croce di guerra e la
medaglia d’argento al valor militare.
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« Infiniti ringraziamenti a Lei, a Roberto in modo speciale e agli altri volontari
anche, che ebbi la fortuna ed il piacere di avere ai miei ordini.

«Aggiungo inoltre il mio sentimento di gratitudine per 'opera sagace e pel con-
tributo intelligente fornitimi nelle varie contingenze di servizio in guerra.

Maggiore Figliolini.

«Quando tornammo in trincea, ci venne affidato il maneggio del primo cannon-
cino lancia-bombe che si esperimentasse sul nostro fronte. Rammento come se
fosse ora ’emozione che ci colse la sera in cui sparammo il primo colpo. Avevamo
lavorato tutto il giorno per preparare la piazzuola ove collocarlo, e costruire i ripari
di difesa. Sull’imbrunire, Corridoni ed io, dopo aver appostata e caricata I’arma, ci
recammo sulla linea del fuoco per vedere 'effetto del tiro.

«Quando dalle feritoie della nostra trincea vedemmo la prima bomba scoppiare
in pieno sulle linee nemiche, I’entusiasmo di Corridoni non ebbe pit freno.

«Mi abbraccid e mi bacid con trasporto e da quella sera egli non abbandono piu
il suo cannoncino.

«Un’altra sera gli austriaci che avevano identificato evidentemente la posizione
da dove partivano i colpi micidiali del nostro lanciabombe, allo scoppiare del primo
proiettile inviato da Corridoni, risposero con una scarica di granate, che vennero a
frantumarsi a pochi metri da noi, coprendoci di sassi e di terriccio. Rispondemmo
anostra volta con un’altra bomba ben appioppata, ma la grandine furiosa di granate
e di shrapnels che i tedeschi ¢’inviarono immediatamente dopo, ci fece avvertiti che
quei signori ’avevano proprio noi, e ci persuase a cambiare posizione con tutta ra-
pidita. Il che fu fatto sotto la direzione di Corridoni, senza perdite di uomini ne di
materiale».

Che cosa costasse a Filippo Corridoni il compimento del dovere volontaria-
mente eletto - Egli che aveva ’animo cosi mite e cosi anelante a liberta - noi lo rile-
viamo da una lettera scritta a persona cara, il 12 settembre 1915; lettera di grande in-

teresse anche perché in essa spiega succintamente le ragioni per le quali Egli -
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antimilitarista - s’era fatto volontario e le speranze che aveva in cuore mentre com-
batteva:

«..se per un uomo di comune di media o mediocre sensibilita la guerra ¢ cosa
atroce, per chi ha alto sentire ed ha cuore educato a compassionare ogni umana
sventura, la guerra ¢ la cosa pil1 orrenda che perversa mente di malefico genio possa
immaginare..

«Ebbene io debbo viverla la guerra; io per la mia predicazione dello scorso mag-
gio, ho doveri superiori ad ogni altro, e la mia missione vuole ch’io impietri il mio
cuore, che vigili i miei sentimenti, domini ogni mia debolezza, comprima ogni re-
pulsione, per essere sempre pronto a dire agli altri la parola che rinfranchi, la invet-
tiva che inciti, la calda esortazione che mantenga tutti sulla via aspra e difficile del
doloroso, ma santo dovere.

«Oh, le pene, i disagi, i pericoli ognor rinnovantisi, ti giuro.... non han presa sul
mio spirito temprato alle lotte difficili, e ’ala gelida del dubbio e del pentimento
non attenuera mai il calore delle mie convinzioni, che sono abbarbicate nei recessi
pili profondi del mio cervello e del mio cuore; ma la realta, cosi orribile e terribile,
ha affinato siffattamente la mia sensibilitd da farmi sentire ogni gioia ed ogni dolore
centuplicati nella loro essenza. E come se fossi scorticato e se ogni contatto avve-
nisse sulla carne viva invece che sulla meno sensibile cute.

«Ecco le ragioni della mia pigrizia. E giacche il tuo eloquente appello & stata una
frustata al mio sangue ed al mio intelletto, alla vigilia di riprendere la via della col-
lina ove la gioventu italica semina signorilmente i brani della propria carne, sparge
a rivi il suo rosso sangue e miete gloria e morte, io dico a te, o la pitt nobile delle
amiche, in questo momento in cui tutto il mio essere par si dilati e spampani come
rosa sotto il sol di luglio, tutta la mia fede oggi piti che mai pura come acqua di fonte.

«Soldato devoto ed entusiasta di questa guerra, io odio la guerra con tutte le forze
dell’anima mia. Combatto perché credo che questa guerra, se condurra alla scon-

fitta dell’Austria e della Germania, nazioni essenzialmente militari e di struttura
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politica reazionaria, avra lo stesso valore di una grande rivoluzione e chiudera I’¢ra
delle guerre di conquista per tutta ’Europa.

«Questa guerra completando i nostri confini naturali e dandoci una frontiera in-
violabile, portera inevitabilmente I'Italia al disarmo e all’utilizzazione delle spese
per 'esercito in opere pubbliche ed a favoreggiare le iniziative industriali e com-
merciali, sole fonti di ricchezza e di benessere nazionale.

«L’inevitabile avvento nel mondo del liberismo economico, data la nostra ab-
bondanza di mano d’opera intelligentissima ed oltremodo versatile, il nostro felice
spirito di iniziativa, la nostra magnifica posizione geografica - I'Italia ¢ come un
ponte tra Europa ed Africa ed & la nazione pili vicina a tutti i grandi mercati asiatici
- ci portera ad un rapido arricchimento e ad un piu razionale sfruttamento delle
nostre energie economiche.

«L’arricchimento nazionale, portando ad un celere sviluppo industriale e com-
merciale e proletarizzando da un capo all’altro dell’Italia gli operai, creera le condi-
zioni necessarie ad un naturale gioco dei conflitti di classe, eliminando il falso so-
cialismo cooperativista, mutualista e politicantista; e conducendo inevitabilmente

al trionfo del sindacalismo».

Allassalto!

Non ci dilungheremo a narrare gli episodi della campagna combattuta da Corri-
doni come fante. Veniamo senz’altro alla conclusione eroica della Sua nobile vita,
lasciando ancora una volta la parola al suo compagno d’armi Dino Roberto:

«Quando il reggimento ebbe il cambio e passo alle retrovie, Corridoni estenuato
dalle lunghe fatiche sopportate in condizioni climateriche sfavorelissime, lascio la
trincea febbricitante. Malgrado ogni esortazione, non si decise a ricorrere al medico
che quando non poté reggersi in piedi. Oltre alle condizioni generali depresse, lo

tormentava un flemone maligno sviluppatosi in seguito all’'umiditd assorbita
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durante quindici giorni di trincea, trascorsi sotto una pioggia continua. Fu neces-
sario I'intervento chirurgico, ed all'uopo Corridoni venne ricoverato in un ospeda-
letto da campo. Ma egli non volle restarci a lungo. Tre giorni dopo 'operazione
torno al fienile ove avevamo stabilito il nostro alloggio non ancora guarito né dalla
febbre, ne dal flemone.

«Quando venne 'ordine di partenza del reggimento per partecipare all’avanzata
generale dello scorso ottobre (1915), il medico gli ordino di ritornare all’ospedale
non essendo egli in condizioni da poter sopportare i disagi ed i perigli della trincea.

«Egli si rifiuto di obbedire, e venne con noi.

«Si sottopose allo strazio delle lunghe marcie collo zaino affardellato sulle spalle,
e non si lagno mai con nessuno per la fatica e per il dolore! N¢ volle che alcuno lo
aiutasse in nessun modo.

« Quando giungemmo a Fogliano, ove passammo la notte dal 21 al 22 ottobre egli
era affranto! Riposo alcune ore steso sul piantito di un vasto stabilimento adibito
per 'occasione al ricovero delle truppe, indi si fece rinnovare la medicazione.

«Nel pomeriggio del 22 lasciammo Fogliano per recarci a Castelnuovo. -Pernot-
tammo in una trincea di seconda linea, ed il 23 mattina raggiungemmo, sotto il
fuoco del cannone nemico, le nostre posizioni avanzate. Ci disponemmo in ordine
di battaglia, pronti al comando di avanti. Corridoni calmo e sorridente come sem-
pre, spese la mattinata a rianimare i pit timidi, ad incitare tutti a compiere il proprio
dovere con coraggio ed abnegazione.

«Intanto le nostre artiglierie con tiri efficacissimi demolivano pezzo per pezzo i
reticolati che gli austriaci avevano posto a difesa della nostra trincea che noi dove-
vamo prendere d’assalto. Alle ore 15 venne I’ordine di tenerci pronti. Mezz’ora dopo
un comando secco ordino: «Avantil». Ci lanciammo fuori dei ripari in silenzio; col
fucile armato di baionetta saldamente impugnato. Curvi, ma rapidi divorammo lo
spazio sotto il fuoco micidiale delle mitragliatrici ed il crepitare delle fucilate. La
mitraglia faceva strage, ma non sostammo ne arretrammo. lo ero a fianco di Corri-

doni, vicino a me, sorridente e tranquillo, Rabolini correva sui garretti elastici
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seguito da Mercanti, Gamberini, Pandolfini, il cap. maggiore Serdillo, ed altri di cui
non ricordo i nomi.

«Scavalcati i reticolati, contorti e divelti dalle granate, ci precipitammo in trin-
cea. I pochi nemici che vi erano rimasti furono presto sgominati da una furiosa ca-
rica alla baionetta. Molti caddero sotto i nostri colpi, ed altri si arresero. Anche noi
perd avevamo subite perdite dolorosissime. L’eroico Rabolini, appena posto piede
nella trincea conquistata, cadeva fulminato da una palla all’occipite. Il cap. mag-
giore Signorini e due soldati, colpiti in pieno da una granata, giacevano al suolo
sfracellati; altri, feriti, si ritraevano sanguinanti, mentre intorno ferveva la mischia.
Corridoni ed io, sempre vicini, alla testa di un gruppo di animosi ci lanciammo
all’inseguimento degli austriaci in rotta, ma fummo costretti a sostare, dal fuoco di

una mitragliatrice che ci colpiva sui fianchi.

La Morte

«Nel ritrarci al riparo della trincea ormai in nostro possesso, vedemmo una co-
lonna di nemici scendere da un pendio situato alla nostra sinistra. Erano una tren-
tina, e stavano sfilando in fila indiana per uno strettissimo camminamento incas-
sato che metteva in comunicazione le diverse buche di cui era composta la trincea.
Corridoni che insieme a me era rimasto dietro ai massi a proteggere la ritirata degli
altri, diede I’allarme, e punto il suo fucile sui nemici che avanzavano a meno di 150
metri. Ma il colpo non parti. Il fucile non funzionava pit. A mia volta spianai ’arma
e sparai. Il primo che apriva la marcia cadde fulminato. Successivamente caddero
sotto i miei colpi altri due austriaci. I rimanenti, sbigottiti dalla sorte toccata ai primi
fuggirono. Rientrammo allora nella trincea ove urgeva organizzare la difesa. Era-
vamo rimasti senza ufficiali; le munizioni scarseggiavano, ed il tiro nemico ci fal-
ciava. Nella posizione conquistata pochi uomini tenevano testa ai contrattacchi ne-

mici che si pronunciavano simultaneamente al centri e sui fianchi.
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«Con Corridoni ed il cap. maggiore Serdillo decidemmo di assumere il comando
del pezzo di trincea da noi conquistato, che confinava a sinistra con una posizione
tenuta ancora dagli austriaci, e a destra con un largo tratto scoperto di truppe per-
ché attraversato orizzontalmente da un pezzo di reticolato che le artiglierie avevano
divelto e rovesciato. Al dila di questo tratto scoperto, un’altra compagnia dei nostri
occupava la prosecuzione del trinceramento nemico. Gli austriaci che avevano no-
tato I'intervallo tra una compagnia e I’altra, tentavano d’incunearvisi, per avvol-
gerci ed annientarci. Anche sulla sinistra gli attacchi si facevano piu violenti. Cor-
ridoni, alla testa di una ventina di uomini s’assunse il compito di tenere la destra.
Io con circa altrettanti soldati organizzai la resistenza sulla sinistra, mentre al cen-
tro, i rimanenti fronteggiavano i nemici incalzanti spronati e sorretti dall’esempio
di altri volontari e del cap. maggiore Serdillo.

«Intanto urgevano rinforzi, e fu mandato il volontario Gamberini a chiederne.
Le munizioni difettavano e dovemmo servirci dei fucili abbandonati dai nemici, e
delle loro munizioni, abbondantissime nella trincea presa. Quando giunsero i rin-
forzi, venne chiuso ed occupato il vano sulla destra, e si cacciarono definitivamente
gli austriaci sulla sinistra, ove, in poco meno di due ore vennero fatti circa quattro-
cento prigionieri.

«Fu in quest’ultima fase del combattimento che Corridoni trovo la morte.

«Dopo aver sostenuto per parecchio tempo ['urto d’ingenti masse nemiche che
tentavano di ricacciarci dalla trincea, sotto il fuoco incrociato di fucili e cannoni, il
povero Pippo aveva fatto costruire da’ suoi uomini un traversone di difesa, e resi-
steva accanitamente. Anche su tutti gli altri punti la resistenza era eroica! Quando
le truppe di rincalzo vennero a rinsaldare le nostre posizioni, Corridoni le accolse
con trasporto.

«Testimoni oculari mi riferirono che egli le salutasse sventolando, allegramente
il berretto, e gridando: «Vittoria, Vittorial». Fu in quell’istante che un colpo nemico
lo atterro, colpendolo alla fronte. Il volontario Pandolfini fece per sorreggerlo, ma

un nuovo proiettile, forse partito dalla stess’arma micidiale, lo colpi al braccio
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sinistro, immobilizzandoglielo. Si chino allora sul corpo del povero amico, e ne ri-
scontrd la morte, sopraggiunta istantaneamente per la fuoruscita della massa cere-

brale».

L’ Apoteosi

Cosi, col suo gran sogno nel cuore, assorto nella visione magnifica della Vittoria,
Filippo Corridoni dava la sua giovane vita sul Carso, fulminato da una palla in
fronte, sulla conquistata trincea.

I greci antichi avevano una parola dolce per raffigurare una fine tanto nobile e
degna: Eutanasia, che vuol dire «la bella morte». - Sono certo che, se Egli avesse po-
tuto scegliere, avrebbe scelta la sorte che gli & toccata.

Gia, aveva detto poco prima: «<Morird in una buca, contro una roccia, o nella fu-
ria di un assalto; ma - se potro - cadro colla fronte verso il nemico, come per andare
piu avanti ancora».

A Lui, morto, ¢ stata decretata ’apoteosi. La sua fine eroica ebbe una larga riso-
nanza in tutta [talia. E non furono solamente coloro che lo avevano conosciuto ed
amato, a piangerlo. Anche coloro stessi che lo avevano perseguitato ed infamato
quando combatteva le sue battaglie civili, scambiandolo per un demagogo in caccia
di popolarita, hanno dovuto curvarsi sulla sua tomba, che splende come un altare,
se pure resta ignoto il luogo dove Egli fu sepolto.

Tale & la fortuna degli uomini come Filippo Corridoni: bisogna che muoiano,
perché venga loro resa giustizia.

La Patria riconobbe tardi - come per Cordelia il re Lear di Shakespeare - quale
affetto puro, ardente, profondo, anche se non ostentato, le portasse questo suo fi-
glio, verso il quale era stata prodiga soltanto di manette e di prigioni.

Il rivoluzionario dieci volte condannato per antimilitarismo ¢ morto nella «trin-
ceadelle frasche» con la divisa grigio verde, come sarebbe morto su di una barricata,

per la Causa che fu ’amore e lo spasimo di tutta la sua tormentata esistenza : il
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rinnovamento dell’Italia liberata nell’ora istessa da ogni oppressione o controllo
straniero, come da ogni interna tirannia. La stessa febbre generosa, la stessa non
mai saziata sete di giustizia e di sacrificio che lo aveva cacciato in prima linea negli
scioperi e nelle rivolte di strada, nel carcere e nell’esilio, lo aveva condotto alla

guerra e ne aveva fatto un Eroe.



