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Gabriele D’ Annunzio e la via italiana al socialismo,

con una nota sulla Decima Musa

Gianni Ferracuti

In Italia nei primi venti anni del Novecento si sviluppa un pro-
cesso rivoluzionario di ispirazione socialista originale e com-
plesso, stimolato da almeno tre fattori:

- una marcata delusione nei confronti del partito socialista,
dove il prevalere dell’ala riformista si traduce in una forma di sud-
ditanza (cosi almeno viene letta) nei confronti della classe bor-
ghese, interessata a concedere poche riforme, che non incidano
sulla struttura economica del Paese e sui rapporti di classe;

- I’esigenza di aggiornare il quadro di riferimento teorico
dell’azione politica, non solo relativamente alle condizioni preli-
minari del processo rivoluzionario (come fara Lenin in polemica
con i menscevichi) ma anche in riferimento alle nuove scoperte
scientifiche nel campo della sociologia o della psicologia delle
masse, e piu in generale ai nuovi sviluppi delle scienze e della fi-
losofia negli ultimi decenni dell’Ottocento, con autori come So-
rel, Le Bon, Nietzsche...

- lintreccio tra questione sociale e questione nazionale, dove
I’esigenza di completare ['unita d’Italia annettendo o liberando
territori di cultura italiana sotto dominio straniero si fonde con
I’esigenza che la nuova nazione sia profondamente modificata
nella sua struttura giuridica ed economica, nella forma istituzio-
nale e nei rapporti di classe: completamento territoriale come

strumento di trasformazione politica.



Deriva da cid una complessa e profonda elaborazione pro-
grammatica, insieme alla ricerca di nuove forme di azione pub-
blica, in parte convergente con l'azione diretta di ispirazione
anarchica, che mette in discussione il ruolo del partito come isti-
tuzione. Si sviluppa una riorganizzazione della teoria e della
prassi rivoluzionaria, che si avvale anche della conoscenza della
cultura europea pil avanzata e della presenza di intellettuali col-
legati con avanguardie artistiche e letterarie, dal magistero di
maestri pitt anziani come Carducci e Pascoli, a quello pit1 avan-
guardista dei giovani futuristi o di D’Annunzio.

Questo processo rivoluzionario di inizio XX sec., se da un lato
¢ fortemente critico verso il socialismo riformista e concertativo,
dall’altro continua a muoversi nell’area politica della sinistra ri-
voluzionaria - con una forma nuova per molti versi, ma pur sem-
pre di sinistra. Si tratta di un processo perché la situazione politica
di partenza, quella che si vuole abbattere, ovvero lo stato bor-
ghese, favorisce la nascita di diversi soggetti o progetti rivoluzio-
nari, che inizialmente procedono ciascuno in modo autonomo.

Parlando sommariamente,’ in primo luogo ci sono i nazionali-
sti di Enrico Corradini. Il nazionalismo - termine che non aveva
il significato che gli diamo oggi, forse in maniera antistorica - era

nel XIX secolo un sentimento, se non proprio un’ideologia,

" Per una pitt ampia trattazione e riferimenti bibliografici si veda il mio sag-
gio: «Compagno D’ Annunzio, alalal», in Compagno D’ Annunzio, alala! Italia-
nita e socialismo nell'impresa di Fiume, scritti di Gabriele D’ Annunzio e Alceste
De Ambris, a cura di G. Ferracuti, online <https://amzn.to/3RBW ziB>, pp- 7-

90.



trasversale, alimentata dal progetto di unificazione della Peni-
sola; Corradini unisce al progetto dell’unificazione il tema essen-
ziale del rapporto tra il nuovo stato unitario e gli altri Paesi e spo-
sta in politica internazionale il conflitto tra proletariato e capita-
lismo che si svolge sul piano interno: si parla allora, utilizzando
un’espressione di Pascoli, di una dialettica tra nazioni proletarie
(come sarebbe I'Italia) e nazioni imperialiste, che vogliono eserci-
tare un dominio e uno sfruttamento sui Paesi pit deboli. Dira al-
lora: come il socialismo ha fornito al proletariato la coscienza
della sua condizione subalterna e i mezzi per ribellarsi, cosi il
nuovo nazionalismo agirad sulla coscienza nazionale dei Paesi
sfruttati, inaugurando una politica antimperialista.

Questa evoluzione del nazionalismo, che prende forma di mo-
vimento organizzato con il congresso dell’ Associazione Naziona-
lista Italiana del 1910, fornisce nuova linfa al movimento irreden-
tista, che non silimita pit1 a pretendere solo il recupero di territori
che un tempo erano italiani, ma pone anche ’accento sull’italia-
nitd come valore nazionale e come progetto di convivenza tra i
popoli, ispirato al modello dello jus romano e alla latinita. All’ir-
redentismo, alimentato dal nazionalismo, non basta pit il mero
aumento del territorio nazionale e ancora una volta viene messa
in discussione la forma politica, giuridica e istituzionale che la na-
zione deve avere: i riferimenti teorici sono sempre in quella cul-
tura europea contemporanea a cui si accennava piu sopra - basti
pensare agli interventi di Scipio Sighele, ma le riforme proposte
sono spesso molto radicali, a partire dall’assetto istituzionale, che

mette spesso in discussione la forma monarchica.



Un terzo soggetto che si inserisce nel processo di critica e tra-
sformazione sociale ¢ il sindacalismo rivoluzionario (Alceste De
Ambiris, o Filippo Corridoni) nato dalla sinistra del partito socia-
lista di Arturo Labriola e Enrico Leone e ispirato a Sorel, Le Bon,
Sighele... Dopo il primo sciopero nazionale del 1go4, fortemente
represso, il sindacalismo nazionale esce dal partito socialista nel
1907 e si avvia a confluire con i nazionalisti di Corradini.

Si aggiunge infine la componente futurista: Marinetti, che
pubblica il Manifesto del futurismo nel 19og, non intende racchiu-
dere il movimento solo nell’ambito estetico, ma pensa a una tra-
sformazione che coinvolga al tempo stesso ’arte e la societa, arri-
vando a immaginare un programma politico futurista, con tanto
di manifesto, e anche un partito futurista, con forti legami ideo-
logici col socialismo rivoluzionario e con I’anarchia: Marinetti ¢
dichiaratamente democratico, anticlericale, repubblicano.

Allo scoppio della prima guerra mondiale, nel luglio del 1914,
questi soggetti politici trovano un punto di convergenza nell’in-
terventismo: per I'Italia si tratta di decidere se mantenere una po-
sizione di neutralitd, restare nell’alleanza con 'impero austro-un-
garico o entrare in guerra al fianco di Francia e Inghilterra. Men-
tre la politica istituzionale tesse una fitta trama di trattative con
I'uno e conl’altro dei fronti, il punto di vista rivoluzionario sposa
decisamente l'interventismo a fianco della Francia. E noto lo slo-
gan lanciato da Marinetti: “Guerra sola igiene del mondo”; meno
noto & che esso allude a una guerra rivoluzionaria, il cui compito &
abbattere i grandi imperi - austro-ungarico e zarista - per instau-

rare la democrazia nel continente, ridiscutendone I’assetto



economico e politico; ottimista e anche un po’ utopico, lo slogan
alludeva a un processo rivoluzionario da innestare nel conflitto
in corso, per raggiungere obiettivi nazionali e internazionali.
Nelle grandi manifestazioni pubbliche a favore dell’intervento in
guerra emerge Gabriele D’Annunzio che, gid in precedenza,
aveva espresso simpatie socialiste, critiche perod verso il riformi-
smo moderato, e atteggiamenti rivoluzionari. [ socialisti ufficiali,
dal canto loro, mantengono a lungo una posizione ambigua e
contraddittoria circa 'ingresso nella guerra e solo tardivamente,
e non in modo unanime, aderiscono al fronte interventista.

L’ingresso in guerra dell’Italia viene deciso a seguito del Trat-
tato di Londra (con Francia e Inghilterra), che definisce i territori
che le verranno assegnati in caso di vittoria. Pero, alla conclu-
sione del conflitto, nelle trattative per la pace, che si svolgono a
Parigi, il patto viene dichiarato nullo dal presidente statunitense
Wilson (anche gli Stati Uniti entrano in guerra al fianco di Fran-
cia e Inghilterra), allegando la giustificazione che, egli non era
presente alla trattativa e non lo aveva firmato. Il lavoro diploma-
tico dell’Italia a Parigi & pasticciato, debole, confuso, inquinato
da interessi non dichiarabili e il risultato ¢ fortemente deludente
perché implica la rinuncia ai territori dell’Istria, compresa Fiume,
e della Dalmazia. Ancora una volta, la figura di D’Annunzio, il
poeta combattente, ’eroe di imprese epiche, risulta determinante
per la riorganizzazione del fronte rivoluzionario, al quale intanto
si aggiunge un’altra componente: gli arditi, reduci dal fronte.

Gli arditi erano stati probabilmente il miglior corpo di assalto

dell’intero conflitto; come D’Annunzio dice spesso, erano fanti



proletari e contadini e, grazie anche all’esaltazione del fante come
figura e tipo umano, avevano maturato una coscienza politica e
non accettavano di tornare ai tradizionali ruoli subordinati: di-
ventano cosi una formidabile risorsa per le manifestazioni di
piazza e per far fronte ad avversari o polizia.

La campagna dannunziana contro la vittoria mutilata ha un’eco
enorme e compatta il movimento rivoluzionario, che trova
un’unitd organizzativa proclamata il 23 marzo del 1919 con la fon-
dazione dei Fasci Italiani di Combattimento, a Piazza San sepol-
cro a Milano. La parola fascio apparteneva all’epoca al lessico
della sinistra e indicava appunto un cantiere politico costruito da
varie componenti convergenti su un programma. La proclama-
zione della nuova formazione ¢ presieduta da Benito Mussolini,
all’epoca di sinistra e appena uscito dal partito socialista, e il pro-
gramma sansepolcrista - di sinistra radicale - & preso pari pari dagli
scritti di De Ambris e Corradini. Segue un periodo di intensa at-
tivita politica e di manifestazioni finché, non trovando soluzione
la questione istriana e dalmata, Gabriele D’Annunzio non oc-
cupa militarmente la cittd di Fiume al comando di un gruppo di
Legionari, il 12 settembre 1919, contro il parere del Governo ita-
liano, che cerca di impedirla, e con il favore della popolazione lo-
cale e dei suoi amministratori.

Rimando ad altra occasione un’analisi dell'impresa dannun-
ziana e mi limito qui a un solo punto: nella citta di Fiume occu-
pata, 1’8 settembre 1920 D’Annunzio proclama I'indipendenza
come stato autonomo della citta, sotto la forma di Reggenza Ita-

liana del Carnaro; poco dopo viene promulgata la costituzione,



chiamata comunemente Carta del Carnaro, scritta in prima ste-
sura da Alceste De Ambris e messa nella forma finale da D’An-
nunzio stesso: si tratta probabilmente della pit bella costituzione
mai realizzata e della piti completa espressione ideologica del mo-
vimento rivoluzionario di cui il poeta si & fatto interprete.

L’impresa di Fiume rappresenta il punto piu alto e la fine, al
tempo stesso, del percorso rivoluzionario. Il governo italiano non
vuole, o non ¢ in grado di rompere con gli alleati e assecondare il
colpo di mano dannunziano e, nello stesso tempo, né il governo
né Mussolini - rimasto a Roma, un po’ defilato e piu interessato
al fallimento che al successo dell’impresa fiumana - possono per-
mettersi il ritorno in Italia di un D’ Annunzio vincitore: nei fatti,
Mussolini tace e acconsente all’attacco portato contro Fiume
dalla marina militare italiana, con incluso cannoneggiamento
dello studio del poeta, che ¢ costretto ad arrendersi dopo il natale
di sangue del 1920.

Con questo esito, Mussolini approfitta della sconfitta politica
dell’ex alleato e assume la guida del movimento rivoluzionario:
scioglie i Fasci Italiani di Combattimento dando vita, il g novem-
bre 1921, al nuovo Partito Nazionale Fascista; si presenta come
successore ed erede di D’Annunzio, inizia una violenta campa-
gna aggressiva contro le forze di sinistra che non riconoscono il
suo ruolo - campagna che le istituzioni osservano con tacita be-
nevolenza - e poi mette all’incasso le cambiali che gli sono state
firmate, ricevendo I'incarico di formare il governo al termine di

una farsesca marcia su Roma il 22 ottobre 1922.



Mussolini non fu mai un politico abile: era furbo e traffichino,
il che & altra cosa; non era dentro la cultura del Novecento, ma
veniva dal secolo precedente e ne covava tutti i pregiudizi; ma in
quel momento storico una cosa I’aveva capita: che conservando
le forme, i riti e gli stili dannunziani sarebbe stato riconosciuto
come suo legittimo successore pur cambiando i contenuti politici
del suo governo - e cosi fu.

Prese tutto da D’Annunzio: le divise, il fez, i discorsi dal bal-
cone, gli slogan, il saluto legionario (o romano), ’eia eia alala!, il
mito degli arditi, il culto del fante proletario e degli eroi... e tra-
scurd tutto il resto. D’Annunzio era repubblicano e Mussolini si
legd a doppio filo con il re: Partito Fascista e Monarchia si sosten-
nero a vicenda, il duce salvo la corona dalla rivoluzione e il mo-
narca gli concesse di tutto, compresa 'innaturale alleanza con la
Germania, le leggi razziali, la guerra e solo a tempo scaduto gli fece
mancare 'appoggio dell’esercito permettendo all’opposizione in-
terna di metterlo in minoranza e farne cadere il governo. D’An-
nunzio credeva in un sistema di autonomie della societa dallo
stato: erano le corporazioni, termine ripreso dal lessico tradizio-
nale italiano con cui sostitui il termine consigli usato da De Am-
bris (ma entrambi avevano in mente una rielaborazione adatta
alla societa occidentale del sistema dei soviet); Mussolini intese la
corporazione come sindacato unico nazionale e come organo sta-
tale, in un’ottica decisamente centralista e, nei fatti, totalitaria.
Mussolini fu sedotto dal mito della razza, dall’imperialismo, dal
Vaticano a cui concesse di tutto; D’ Annunzio era libertario, sanci

nella Carta del Carnaro pari dignitd per tutte le religioni,
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progettava col governo della Reggenza una Lega dei popoli op-
pressi, e riconobbe la repubblica nata dalla rivoluzione di Lenin -
e si potrebbe continuare a lungo.

Nei fatti, la manovra mussoliniana di una finta rivoluzione riu-
sci. Del vasto movimento rivoluzionario culminato nell’impresa
di Fiume, una parte si oppose: De Ambiris e gli arditi del popolo
tentarono armi alla mano di contrastare ’avanzata del fascismo;
altri pensarono, invece, che si potesse condizionare il governo
dall’interno del Partito Nazionale Fascista e andarono a costituire
una minoranza di sinistra, non del tutto ininfluente, ma mai
messa in condizione di ridurre Mussolini in minoranza. D’altro
canto, con |’elaborazione teorica che era stata raggiunta nella
Carta del Carnaro, una loro confluenza nel vecchio partito socia-
lista o nel giovane partito comunista di fede moscovita sembrava
amolti un passo indietro; si potrebbe la posizione di chi entro nel
PNF come componente di minoranza con una frase scritta da Ju-
lius Evola in riferimento a un altro contesto ideologico: “per noi

P’antifascismo & un nulla, ma il fascismo & troppo poco”.

Gli scritti dannunziani qui raccolti e annotati documentano il
momento acuto della polemica a favore dell’interventismo e con-
tro le manovre che spingevano per la neutralita o per I'alleanza
con I'impero. Si tratta degli interventi che D’ Annunzio pubblico
nel volume Per la pit grande Italia: orazioni e messaggi di Gabriele
D’ Annungzio, Fratelli Treves Editori, Milano 1915 (viene riprodotto

il testo dell’edizione Treves 1920, indicando le varianti piu
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significative). Viene conservata la struttura originale, che divide
il testo nelle seguenti parti:

- La sagra dei Mille, contenente gli interventi di Genova, dove
il poeta ¢ presente per la commemorazione del 55° anniversario
dell’impresa dei mille, il 5 maggio 1915, con 'inaugurazione di un
monumento di Eugenio Baroni a Quarto, luogo di partenza dei
garibaldini;

- La legge di Roma, con gli infuocati interventi romani nei
giorni immediatamente precedenti la consegna della dichiara-
zione di guerra all’ Austria;

- Tacitum robur, testo scritto subito dopo la dichiarazione.

Vengono inoltre aggiunti i seguenti testi:

- il Messaggio a Zara, del 23 dicembre del 1915: ¢ il testo del vo-
lantino preparato per lanciarlo in un volo su Zara, che D’Annun-
zio aveva progettato di compiere insieme al Tenente di Vascello
Giuseppe Miraglia. L’operazione fu pero annullata a causa della
morte del Miraglia per un incidente aereo.

- il testo Della decima musa e della sinfonia decima: tratto da Le
faville del maglio, risalente al 1917 e pubblicato nelle Prose di ricerca,
di lotta, di comando, di conquista, di tormento, d’indovinamento, di rin-
novamento, di celebrazione, di rivendicazione, di liberazione, di favole,
di giochi, di baleni, dalla Fondazione del Vittoriale a cura di Egidio
Bianchetti (poi Prose di ricerca, Mondadori, Milano 2005, a cura di
Annamaria Andreoli e Giorgio Zanetti). Si tratta di uno scritto

con una importante componente teorica che mi sembra molto
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utile per spiegare le motivazioni profonde dell’impegno di dan-
nunziano, al di 1a dei vecchi stereotipi del superomismo, esteti-
smo o suggestioni tardoromantiche piti o meno esibizioniste.

Nel maggio del 1917 D’Annunzio ¢ nel campo di aviazione di
Santa Maria la Longa, nei pressi di Palmanova del Friuli e com-
pone il testo unendo due frammenti coevi: uno verra riutilizzato
con il titolo Per la raccolta nazionale delle musiche italiane; Ialtro,
che costituisce la prima parte al modo di un’introduzione, ¢ tratto
da un rapporto a Cadorna sull’uso dell’aviazione in sostegno alle
truppe d’assalto.

La decima musa era citata anche nel primo libro delle Laudi, e
torna piu volte in D’Annunzio, che la chiamera anche Musa di
Ronchi (dalla localita di Ronchi, oggi Ronchi dei Legionari, in
Friuli, da dove parte per 'impresa di Fiume), dalla quale sarebbe
venuto lo slancio - cio¢ la forza interiore - per compiere I'impresa.
Nelle Laudi compare con tre nomi (“nomi divini”): Euplete, Eu-
rétria, Energéia, e si aggiunge alle nove muse della tradizione clas-
sica. Euplete fa riferimento alla pienezza: “Piena come 'onda che
giunge dopo 'onda nona sul lido”, riferimento all’idea classica che
la decima onda sarebbe stata la piti potente delle precedenti per
I'idea di compiutezza e perfezione legata al numero dieci. Questa
pienezza, in collegamento con I'impresa eroica, sta a indicare la
maturitd dei tempi e ’esaltazione del coraggio con cui ci si assume
il compito di compiere un’impresa necessaria o di adempiere a un
suggerimento del destino.

Euretria si riferisce alla capacita inventiva, e collego il termine

al greco evpiokw, trovare, scoprire, ottenere, anche nel senso
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dell’invenzione geniale: il momento dell’eureka, in cui si trova fi-
nalmente ’elemento mancante, che illumina e da senso a un pro-
blema o a una situazione. In tal senso, Euplete ¢ la pienezza dei
tempi ed Euretria & il progetto adeguato acciocché tale pienezza si
manifesti come in un parto: Energéia (che D’annunzio scrive con
’accento sulla seconda e per ragioni metriche) & energia, la forza
che alimenta I’agire e il compimento dell’impresa. [ tre nomi sono
tre elementi che compongono una sola figura di musa ispiratrice,
che possiede le tre forze o facoltd. Come le altre muse, Energeia
ispira - quindi ¢ esterna alla persona-; ma I’ispirazione viene sen-
tita interiormente dall’ispirato, come una forza che vuole traspor-
tarlo verso I’azione e, contemporaneamente, fornisce le risorse
per compierla.

Che tipo di opera viene realizzato sotto I'ispirazione della de-
cima musa? Qui la risposta & sorprendente, perché questa musa
alimenta un’ispirazione individuale e un’ispirazione collettiva,
vale a dire che le azioni compiute dal singolo individuo ispirato
contribuiscono a realizzare un’opera complessiva di cui 'indivi-
duo stesso non ha la visione completa; da qui la caratteristica dif-
ficolta di riconoscere cio che la musa invita a realizzare - vale a
dire: la trasformazione del mondo. Nelle Laudi, Energeia scende
in mezzo agli uomini ma “da prima non tutti la videro”, anche se
percepiscono la sua presenza forte come “il fiato d'una primavera
improvvisa” che “soffocasse d’amore”. Tuttavia, alcuni, dotati di
particolare sensibilita, la vedono: “io lavidi”, dice il poeta; e la sen-
sazione che ne prova ¢ che “quest’anima mia s’ergesse qual candida

fiamma”.
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Nelle parole scritte subito dopo la dichiarazione di guerra, anzi
nel primo giorno di guerra, D’Annunzio descrive un silenzio
grave e mistico in cui la cittd di Roma sembra rivelare di nuovo
I’essenza della romanitd, non come un passato a cui rendere culto,
ma come una presenza nuova e una nuova rivelazione: “Stanotte,
aun tratto, noi abbiamo riavuto coscienza della romanita, nel senso pint
ampio di questa parola superba”. Questa romanita, che si intuisce
all’alba di una guerra “sola igiene del mondo”, nel senso rivolu-
zionario della creazione di un’epoca nuova, & come l'intuizione
dei caratteri che tale mondo nuovo deve avere: la guerra di distru-
zione ¢ come le doglie del parto da cui nasce il nuovo mondo - “O
compagni, questa guerra, che sembra opera di distruzione e di abomi-
nazione, ¢ la pin feconda creatrice di bellezza e di virti apparsa in
terra”; “La profondita di tuttii secoli é nello sguardo notturno di Roma.
Pero il futuro é la sua palpebra che mai non si chiude”. E in questo
momento iniziale del conflitto, scrive D’Annunzio: “La decima
Musa ha tessuto il nostro nuovo destino. Gli uomini conduttori della
nagione hanno obbedito a un ritmo apollineo, hanno tradotto in atti un
carme fatidico. Questo lungo e penoso sforzo verso la vita ha qualcosa
d’un mistero sacro”.

In sostanza, sul piano individuale Energeia puo ispirare un
D’Annunzio a un’impresa individuale come il volo su Vienna,
ma sul piano collettivo Energeia & una forza cosmica, divina, che
ispira 'avvento del mondo nuovo - il quale, come si & visto, non
¢ semplicemente la modernita: semmai ¢ la riscoperta di una ro-

manita perenne che si scrolla di dosso il mondo borghese.
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Romanita perenne significa ispirarsi ad alcuni valori senza I’at-
teggiamento reazionario o nostalgico di riproporre forme stori-
che e istituzioni obsolete. Il testo Della decima musa e della sinfonia
decima mostra chiaramente che quei valori (che chiamerei tradi-
zionali, senza alcun atteggiamento nostalgico) debbono tornare al
centro di un mondo, di una organizzazione umana che ¢ attual-
mente dominata dalla tecnica; quindi o questi valori impongono
il loro dominio sulla tecnica o soccombono.

La prima parte del saggio ci mostra la potenza della tecnica che
puo essere messa al servizio dell’impresa di costruire il mondo
nuovo, ma si badi bene: in appoggio a “le nostre eroiche fanterie”.
Nell’inferno di Verdun, “la milizia celeste [I’aviazione] accompa-
gno la milizia terrestre verso il sacrificio sublime, quasi in comunione di
patria dilatata nello spazio libero. Il grido dell’ assalto irruppe da tutti i
petti gonfii d'un subitaneo coraggio, raggiunse e supero il rombo delle
ali latine. Fu una insolita ebrezza di vittoria”. Anche Ernst Jinger
prendera la battaglia di Verdun come cifra simbolica dello scon-
tro tra ’eroismo umano e la potenza distruttiva della tecnica, che
rischia di cancellare il coraggio e I’eroe dalla storia.

Nel testo di D’ Annunzio, assoggettato allo sforzo eroico - e, se
mi si consente di dirlo: dominato da una volonta latina - il rumore
monotono della tecnica, sia esso un motore o le esplosioni in serie
di una mitragliatrice, risulta incluso in una polifonia: il disegno
perseguito e ispirato dalla decima musa si chiarisce nell’intui-
zione del movimento corale o collettivo; la trasformazione del
mondo si scopre bella alla luce di una nuova percezione estetica

in cui i rumori, nella loro tragicita, sono il preludio della decima
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sinfonia sotto la direzione della decima musa: “mentre sul sangui-
gno mondo sta quell’ ansia vertiginosa che precede il turbine dei turbini
e le estreme sentenze del Destino”, tra “indizii augurali che non hanno
mai cessato di risplendere allo spirito umano in mezzo a quella ucci-
sione e a quella devastazione senza confine e senza fine obbedienti tut-
tavia a un ordine condotto da un ritmo inconvertibile se bene ancéra
indistinto per noi”.

Il barbaro, scrive D’ Annunzio alludendo a una figura, a un tipo
umano che rappresenti storicamente un’incarnazione del nichili-
smo contemporaneo e che non si identifica riduttivamente col
nemico austriaco, ha cercato di cancellare la cognizione umana
che 'uomo aveva di sé; il combattimento, nell’era della tecnica, &

il recupero di tale condizione opposta alla barbarie - ’humanitas;

Concordia discorde é questo smisurato travaglio umano che di
sotto al carnaio e alla rovina scava le forme necessarie della vita
nuovd.

Creazioni recondite e ineffabili a noi, nel senso divino della pa-
rola, accompagnano le distruzioni brute che compie una volonta
meccanica servita da macchine di morte sempre pitt potenti e di-
verse. Un dio velato su ognuna delle nostre battaglie fangose
lampeggia come nel canto di Omero.



LA SAGRA DEIMILLE

Parole dette al popolo di Genowva nella sera del ritorno.
IV maggio MCMXV

O Genovesi, eccomi vostro in presenza come gia fui di lon-
tano, con voi tutto, alla vigilia della gran giornata,’ per pregare e
poi per lottare, eccomi devotissimo.

Un Genovese ritorna alle sue mura, ritorna al suo porto (con-
sentitemi quest’orgoglio che ¢ anche umilta), unoil quale fu fatto
cittadino in San Giorgio per grazia del canto, per miracolo di
quella tazza da secoli arcana, onde in giorni di milizia ei vide ritra-
boccare il sangue del novel patto, e lo canto.

Ma ¢ questo un ritorno? e dov’¢ la mia vita distante? E quanto
lasciai dietro me, opera o sogno, pertinacia o tristezza, pazienza o
languore, che mi vale in questi attimi? Non so se io abbia rivali-
cato un confine di monti, ritraversato un paese primaverile.
Monti non ho veduto, non boschi in foglia, non fiumi in piena,
se non a tratti dietro un velo; ma anime accese e protese, ma ap-
parizioni d’amore, ma trasfigurazioni fraterne. Prima di ricono-

scere il volto della patria, ne ho ribevuto ’alito affocato. Dianzi,

"La gran giornata ¢ la commemorazione del 55 anniversario dell’impresa dei
mille, che si celebra il 5 maggio, con I'inaugurazione di un monumento di Eu-
genio Baroni a Quarto, luogo di partenza dei garibaldini. D’ Annunzio ¢ arri-
vato dalla Francia, incaricato di tenere il discorso ufficiale, su invito dello scrit-
tore Ettore Cozzani, direttore della rivista letteraria L’Eroica, pubblicata a La
Spezia, che si colloca nell’avanguardia simbolista. Nel mese successivo la rivi-
sta pubblica La crociata degli innocenti di D’ Annunzio.
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in quel primo grido, in quel primo saluto, la cittd non m’era di
pietra ma tutta d’'umana sostanza: non so che stellato di occhi,
sotto le stelle del cielo.

Perché voi mi veniate incontro con tanto impeto, vi porto io
dunque un dono di vita? Se io venissi ad annunziare una vittoria,
non altrimenti sarei d’ogni parte acclamato.

Ebbene, si, compagni, porto un dono di vita e annunzio una
vittoria. Se vi fu tal Romano che recava nel seno della toga la pace
e la guerra, da scegliere,®> non v’¢ piu scelta per noi. Ve lo dico gia
in questa prima ora, in questa notte di veglia. E vi dico che tanto
la nostra guerra & giusta, da non potersene recare il pegno se non
con le mani velate, come delle cose pill sacre usavano i padri no-
stri.

Per cid conviene pregare. Per cio conviene che ciascuno di noi
stanotte abbia un’ora di raccoglimento, un’ora di preghiera, nel
nome dell’Eroe? che santifica questa veglia. Udremo allora forse,

nel silenzio, una di quelle sue parole fulminee che illuminavano

* Quinto Fabio Massimo in delegazione presso il senato cartaginese: “Qui
noi portiamo guerra e pace, scegliete voi quale delle due volete” (Livio, XXI,
18.13). Il riferimento ¢ alla necessita di superare la posizione di neutralita ita-
liana e spingere per 'entrata in guerra al fianco di Francia e Inghilterra. D’ An-
nunzio non sa che ancora che in quello stesso giorno I'Italia, a seguito degli
accordi del Patto di Londra contenenti garanzie di cessioni territoriali, ha gia
preso 'impegno di entrare in guerra nell’arco di un mese.

3 Garibaldi. D’ Annunzio vede nella guerra in corso la possibilita di portare
a compimento il processo del risorgimento e I'unificazione nazionale. Vi sono
anche motivi di carattere pit1 generale: il poeta condivide con i futuristi il giu-
dizio negativo sull’impero austro-ungarico, considerato reazionario e liberti-
cida.
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la faccia del destino; poiché la faccia del destino sembra si rinfo-
schi e 'anima della patria ridiventi ansiosa...

No, non ci turbi la notizia improvvisa di un’assenza che non
puo esser cagionata da un divieto oscuro ma si dal dovere della
vigilanza estrema, dalla necessita di stare a buona guardia.* In alto
la fede! In alto i cuori! Il dubbio non ci tocchi. Noi non lasceremo
disonorare I'Italia; non lasceremo la patria perire.

Tutta Genova ¢ in piedi, stanotte, come nelle adunanze delle
grandi deliberazioni. E la fede di Genova ritrova I’antica parola
del suo potere civico, il grido breve della volonta latina: «Fiat!
Fiat!» Sia fatto! Si compia!

Quel che & necessario, si compia!

La integrazione della patria si compia!

La resurrezione della patria si compia!

Questo vogliamo, questo dobbiamo volere.

Genova, la citta che assalta il cielo con la scala titanica dei so-
vrapposti palagi e sembra avere in sé un impeto di ascendere, che
dalle sue vecchie fondamenta la sollevi su per le sue giovani al-
ture, come a veder pit lontano; Genova, che dantescamente dei
remi fece ala a sé per traversare i secoli con un battito assiduo di
potenza: la pitt feconda delle stirpi italiche, migratrice come Co-
rinto e come Atene; quella ch’ebbe in retaggio lo spirito

dell’Ulisse tirreno per tentare e aprire tutte le vie, per popolare i

4 Probabile riferimento alla mancata presenza del re, che resta a Roma pro-
prio per la particolare delicatezza del momento.



20

lidi pit1 remoti, per fornire uomini e navi a tutti i principi, per dare
capitani a tutte le armate, per portare nell’Atlantico le costu-
manze del Mediterraneo,’ per instituire con incomparabile sa-
pienza di leggi il primo Consolato del Mare,® per iniziare nel
Breve della Compagna il primo Contratto sociale;” la razza
assuefatta all’avversita, secondo I’eterna parola di Vergilio,
indomita in resistere, cercare, durare: la pit antica nella suc-
cessione della romanita se si pensi ch’ebbe i consoli prima
d’ogni altra, la pitt nuova nel presentimento dell’avvenire se
si consideri la recentissima figura del diritto foggiata nel suo
porto dalla sua gente di mare; radicata nel pit profondo pas-
sato, protesa verso il piti remoto futuro; simile a un nodoso
albero di vita travagliato da una perenne primavera; nel suo
stesso aspetto vecchia come le metropoli che compirono il
lor destino magnifico e giacquero sotto il cumulo inerte
dellaloro storia, giovine come le dimore edificate con rapida
sovrabbondanza dalle civiltd avveniticce che s’armano

d’armi improvvise per la lotta e per la signoria; Genova &

5 Allusione a Cristoforo Colombo.

¢ Nel periodo comunale i Consoli del Mare erano incaricati di sovrinten-
dere al corretto svolgimento delle attivita e alla manutenzione delle strutture.

7 La compagna communis & la prima forma di aggregazione di otto rioni da
cui nasce il libero comune di Genova; al XII secolo risalgono due brevi della
compagna, cio¢ norme giuridiche tradizionali che i cittadini giurano di rispet-
tare. (Vito Piergiovanni, <Norme, scienza e pratica giuridica tra Genova e I'Oc-
cidente medievale e moderno», Atti della societa ligure di storia patria, vol. 52.

2012, Pp. 225-37).
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degna di sollevare un’altra volta al conspetto della nazione,
in un’ora ben pit tremenda, nel pit1 arduo punto del nostro
ciclo, quella «tazza di salute» che ¢ il simbolo della vittoria
interiore su la vilta, sul tradimento, su la paura, su ogni mi-

seria e contagio d’'uomini e di cose.

Lewo la tazza. E il popol disse: Credo.®

8 Citazione dalle Laudi, libro IV, «La canzone del sangue». Come spiega lo
stesso D’ Annunzio nelle note al testo, la tazza, ovvero «Il Catino ottagonale,
creduto di smeraldo - che Guglielmo Embriaco recd a Genova dal conquisto
di Cesarea (1101) - &, secondo la tradizione, quel medesimo in cui Giuseppe
d’Arimatea raccolse il divin sangue, quel medesimo che sotto il nome ineffa-
bile di Graal fu venerato dalla santa milizia dei Templari. Pareva nei secoli per-
duto, quando I'espugnatore genovese lo rinvenne tra le prede nella citta si-
riaca». « Guglielmo, soprannominato Caputmallii, aveva il comando della spe-
dizione navale partita dal porto di Genova nell’agosto del 1100. Era egli non
soltanto marinaio durissimo ma costruttore eccellente di torri ossidionali e di
macchine belliche. Narra Caffaro negli Annali come nell’aprile del 1101, la vi-
gilia della Domenica delle Palme, tornassero i Genovesi a Caifa dopo avere in-
seguito uno stuolo di quaranta galee d’Egitto, e come da Caifa navigassero a
Giaffa accolti festosamente dal re Balduino, e come, dopo aver visitato il Santo
Sepolcro, movessero all’espugnazione di Arsuf e quindi di Cesarea con du-
plice buon successo. Dinanzi a Cesarea trassero il naviglio in secco, istrutti
dall’Embriaco armarono macchine murali, poggiarono alle mura le antenne,
diedero la scalata, presero la citta, tutta la misero a bottino e spartirono la ric-
chissima preda, tornarono in patria con la Reliquia e con la gloria. Gia quel
medesimo Embriaco, insieme con un Primo suo consanguineo, mentre Gotti-
fré di Buglione era all’assedio di Gerusalemme, aveva approdato a Giaffa con
un paio di sue galee, queste aveva distrutte per non poter far fronte all’armata
saracena d’Ascalona, indi aveva trasportato il legname sotto le sante mura e
costrutto con esso formidabili macchine di percossa e di assalto. Nell'impresa
di Siria aveva egli il titolo di Console dell’esercito genovese. S’ebbe Genova la
istituzion romana dei Consoli prima d’ogni altra citta (1056). Entravano essi in
officio il di di Purificazione. Dipendeva I’Embriaco, nella detta impresa, dalla
Compagna; la quale era una corporazione giurata di mercatanti e di navigatori,
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«Credo». Sia la parola iniziale della nostra preghiera notturna.

«Ora e sempre» rispondera da Staglieno® una voce sola e su-
blime, a cui 'augurio ¢ promessa, la speranza & certezza, il propo-
sito ¢ compimento.

Il lido ligure ¢ il lido delle maravigliose dipartite. Lo spirito,
che trasfigura le terre e le genti, lo predilige. Lo spirito lo abita.

Non riempie esso, laggit, la cavita di quel bronzo che veglia sul
mare stellato? Il metallo del treppiede fatidico non doveva essere
pilu penetrabile dal soffio del nume.

O compagni, ma ’oracolo che attendiamo, non ¢ gia inciso nei
nostri cuori? non ¢ gia fisso alla cima della nostra volonta con-

corde?

liberamente costituita per proteggere il traffico maritimo contro ogni sorta di
pirateria e di violenza. Ogni Genovese atto alla vela o al remo, capace di gover-
nare la nave o di difenderla, dai sedici anni ai settanta, si giurava alla Compa-
gna e contraeva ’obbligo dell’obbedienza civile e militare ai capi o consoli. Ap-
punto intorno al moo la Compagna divenne un’associazione stabile e serro
'intera cittadinanza in potentissimo cemento. Per calendinaggio, nel 1189, ri-
cevettero nella Compagna i consoli Pietro re d’Arborea tenuto per cittadino e
vassallo del Comune. Preziosissimo sempre tenne il Comune nel Tesoro di
San Lorenzo il Sacro Catino. Ed ¢& singolare, nella storia delle antiche Com-
pere, quell’assegnazione che fu detta la Compera del Cardinale pel recupero
del Sacro Catino (Compera Cardinalis pro recuperatione sacrae Parasidis), origi-
nata da un contratto che il 16 ottobre 1319 il comunal notaro e cancelliere En-
rico de Carpena stipulo fra il Comune e il Cardinal Luca Fieschi abate di Santa
Mariain Via Lata. Dava il Cardinale in prestito al Comune novemila e cinque-
cento genovini d’oro, contro il pegno della sacra scutela. Occorreva il danaro
a opere di difesa necessarie. Pit1 tardi, nel 1327, il Comune a riscattare la divina
Reliquia assegnava al Fieschi luoghi 95 con un provento per ogni luogo e v’ag-
giungeva un aggravio sul prezzo del sale venduto nella cerchia».
9 Staglieno ¢ il cimitero monumentale di Genova.
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Che volete voi?

In antico un re grande fu ardito d’affrettare il responso, di for-
zare la sacerdotessa ambigua serrandola nelle sue braccia terribili.

Domani un grandissimo popolo, con la sua stretta potente, ot-
terra la sentenza ch’ei vuole.

Che volete voi, o Genovesi?

Nel vostro Consolato del Mare ¢ quel capitolo dove si dispone
che, se patron di nave vorra crescere la nave, egli lo debba dire a
tutti i compagni e, se tutti i compagni vorranno, egli la puo cre-
scere, e «in questo Non v’é contrasto nessuno».

Che volete voi, Genovesi? che volete, Italiani? menomare o
crescere la nazione?

Voi volete un’Italia piti grande, non per acquisto ma per con-
quisto, non a misura di vergogna ma a prezzo di sangue e di gloria.

«Fiat! Fiat!» Si faccia! Si compia!

Viva San Giorgio armato! Viva la giusta guerra!

Viva la pit grande Italia!



Orazione per la Sagra dei Mille.
V maggio MDCCCLX -V maggio MCMXV"

L.

Maesta del Re d’Italia;

Popolo grande di Genova, Corpo del risorto San Giorgio;

Liguri delle due riviere e d’oltregiogo;®

[taliani d’ogni generazione e d’ogni confessione, nati
dell’unica madre, gente nostra, sangue nostro, fratelli;

e voi, miracolo mostrato dal non cieco destino, ultimi della sa-
cra schiera sopravviventi in terra, o forse riappariti oggi dalla pro-
fondita della gloria per testimoniare agli immemori, agli incre-
duli, agli indegni come veracemente un giorno respirasse in boc-
che mortali e moltiplicasse la forza delle ossa caduche
quell’anima stessa che qui gira e solleva il bronzo durevole;

voi anche, discendenza carnale della Liberta e di Colui? che nel

bronzo torreggia, imagini vive della sua giovinezza indefessa, che

" 11 discorso viene comunemente indicato come un’infuocata parafrasi
dell’evangelico discorso della montagna; in realta tale parafrasi occupa solo
I'ultimo paragrafo del testo nell’edizione del 1915 e viene omessa nell’edizione
del 1920. Il tema principale sembra essere piuttosto la creazione di una comu-
nita spirituale tra i martiri del risorgimento e i nuovi combattenti chiamati a
completare ’opera di unificazione dell’Italia, sull’onda - direi - dell’Inno di Ga-
ribaldi, composto da Luigi Mercantini nel 1858:

«Si scopron le tombe, si levano i morti;

[ martiri nostri son tutti risorti:

Le spade nel pugno, gli allori alle chiome,

La fiamma ed il nome d’Italia sul cor».

* Regione storica situata tra la Liguria e il Piemonte, scomparsa come am-
ministrazione autonoma e la riorganizzazione delle province nel regno sa-
baudo a meta Ottocento.

3 Giuseppe Garibaldi, di cui viene inaugurato il monumento.
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perpetuate pel mondo il suo amore di terra lontana e la sua ansia
di combattere i mostri;

e tra voi, ecco, le due Ombre astanti, simili ai Gemelli di
Sparta,* con nel mezzo del petto quel fonte di sangue che d’im-
provviso sparse ['odore della primavera italica sopra la melma
guerreggiata dell’ Argonnaj

perché siete oggi qui convenuti, su questa riva oggi a noi mi-
steriosa come quella che inizia un’altra vita, la vita di 13, la vita
dell’oltre?

perché siamo qui raccolti come per fare espiazione, come per
celebrare un sacrifizio, come per ottenere con la preghiera re-
sponso e comandamento?

Ciascuno di noi lo sa nel suo cuore devoto. Ma conviene sia
detto, sotto questo cielo; affinché tutti, dalla maesta del Re
all’operaio rude, noi ci sentiamo tremare d’amore come un’anima
sola.

Oggi sta su la patria un giorno di porpora; e questo & un ritorno

per una nova dipartita, o gente d’Italia.

4 Castore e Polluce, i Dioscuri, considerati protettori dei naviganti.

5 Nel 1914, quando ancora I'Italia era neutrale rispetto alla guerra, volontari
italiani, prevalentemente mazziniani o di fede garibaldina, combatterono in di-
fesa della Francia. Furono arruolati nella Legione Straniera e il comando fu
assegnato a Peppino Garibaldi. Furono inviati nelle Argonne e impegnati
come truppe d’assalto. Peppino (Giuseppe) Garibaldi, nipote del comandante
del Mille, ¢ presente al discorso di D’ Annunzio. Anche la sua “Legione Gari-
baldina” aveva la camicia rossa. Sul fronte morirono due suoi fratelli, Bruno e
Costante. Nel dopoguerra cerco di contrastare ’ascesa al potere di Mussolini
anche se poi, emigrato in Francia, collaboro con la polizia fascista come agente
segreto.
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IL.

Se mai le pietre gridarono nei sogni dei profeti, ecco, in verita,
nella nostra vigilia questo bronzo comanda.

E un comandamento alzato sul mare.

E una mole di volonta severa, al cui sommo s’aprono due ali e
una ghirlanda s’incurva.

E ingente e potente come il flutto decumano,® o marinai, come
quell’onda che sorge con pitt d’impeto dopo le nove dalle quali fu
preceduta, prima delle nove che son per seguirla: onda maggiore,
che porta e chiama il coraggio.

I resuscitanti eroi sollevano con uno sforzo titanico la gravezza
della morte perché il lor creatore in piedi la foggi in immortalita.

In piedi ¢ il creatore, fiso a quella bellezza che sola visse nelle
pupille dei nostri martiri e restd suggellata sotto le loro palpebre
esangui.

Eglila guarda, eglila scopre, egli la rialza. Sta dinanzi a lui come
una massa confusa. Egli la considera non altrimenti che Miche-
langelo il blocco di marmo avverso.

Braccia d’artiere terribili son le sue braccia. Voi lo vedete. E le
sue mani possiedono 'atto come le mani del Dio stringono la fol-
gore. Non si sa se le gonfi di si grandi vene la possa dell’opera

compiuta o di quella ch’¢ da compiere.

6 Si riteneva che la decima onda fosse pit potente di tutte le precedenti; da
qui la menzione del flutto decumano per indicare forza e impeto.
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Dov’¢, se non in voi, se non nella unanimita vostra improv-
visa, o Italiani, la balenante bellezza ch’egli oggi solleva e pone di-
nanzi a sé per condurla al rilievo sublime?

Nessuno piu parla basso; ché cessano il danno e la vergogna;
I'ignavia del non veder, del non sentire cessano. E i messaggeri
aerei ci annunziano che la Notte di Michelangelo s’¢ desta e che
I’ Aurora di Michelangelo,” pontando nel sasso il piede e il cubito,
scuote da sé la sua doglia ed ecco gia balza in cielo dall’Alpe
d’oriente.

Verso quella, verso quella risorgono gli eroi dalle loro tombe,
delle loro carni lacerate si rifasciano, dell’arme onde perirono si
riarmano, della forza che vinse si ricingono: per quella che subito
dai grandi Omeri sprigiona le penne della Vittoria.

Delle lor bende funebri noi rifaremo il bianco delle nostre ban-
diere.

Or, di lungi, 'osso dell’ala non sembra il taglio d’una tavola
d’altare, sollevata dall’ebrezza dei martiri? E non v’¢, dentro, una
cavita simile alla fossa del sacrificio, pel sangue e per la vampa?

Ah, se mai le pietre gridarono nei sogni dei profeti, ben questo
bronzo oggi grida e comanda.

Se mai a grandezza d’eroi fu dedicata opera di metallo, con-

flatile® detta dagli antichi nostri, cid ¢ composta di fuoco e di

7 La Notte & una scultura di Michelangelo ¢ una decorazione della tomba di
Giuliano De Medici nella Sacrestia Nuova in San Lorenzo a Firenze; la tomba
¢ decorata da quattro sculture allegoriche rappresentanti le quattro parti del
giorno: la Notte, il Giorno, I’Aurora e il Crepuscolo.

8 Ottenuta dalla fusione del metallo.
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soffio, ben questa ¢ la suprema, tutta fatta di fuoco e di soffio, di
fede infiammata e d’anelito incessante, d’ardor sostenuto e d’an-
sia creatrice.

E calda ancéra. Ancor ritiene il furore della fornace. Il nume
igneo I'abita.

Forse la vedreste rosseggiare, se la luce del giorno non la ve-
lasse.

Io credo che stanotte apparira tutta rovente sul fremito del
mare, fatta, come questa nova concordia nostra, di fusione che
non si fredda.

E gli altri eroi tornanti pel Tirreno, dai sepolcreti di Sicilia ove
il grano spiga e gia ¢ pieno di frutto, diranno:

«Lode a Dio! Gli Italiani hanno riacceso il fuoco su I’ara d’Ita-

lia».

III.

Fuoco d’amore, d’acerrimo amore, di indomabile amore, quale
recavano chiuso nel petto i predestinati in quella sera di prodigio,
su questo lido ove siamo attoniti di udire ’ansito del mare e il pal-
pito dei viventi, tanto esso ¢ remoto nella pit ardua idealita, come
il piano di Maratona, come il promontorio di Micale,® anzi di la da

queste imagini venerande, oltre ogni segno;

9 La battaglia di Micale (479 a.C.) mise fine all’occupazione persiana della
Grecia; precedentemente, nel 490 a. C., i persiani erano stati sconfitti a Mara-
tona.
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ché 14 erano schiere ordinate, navi munite, impeto disegnato,
nemico aperto, ma qui non altro che un’ebra consecrazione
all’ignoto, qui non altro che una nuda devozione alla morte, non
altro che passione e travaglio, offerta e dono, canto di commiato,
oblio del ritorno, e il potere mistico del numero stellare: Mille.

Le madri, le sorelle, le spose, le donne dilette venivano sul
cammino, traevano dalla Porta Pila a Quarto, alla Foce, pian-
gendo, pregando, consolando, sperando, disperando, con lacrime
calde, con voci tremanti, con tenere braccia;

e nessuna di quelle creature vive era ai partenti viva come
quella cui s’offerivano in eterno, come quella che abbandonavaiil
suo corpo notturno al mare di maggio, viva con un soffio, con
uno sguardo, con un viso indicibili, amata d’amore, eletta di do-

lore: la donna dei tempi, la donna dei regni, I'Italia.

IV.

I Mille! E in noi la luce ¢ fatta. Il verbo ¢ splendore. La parola
sfolgora.

I Mille! Ed ecco, nel mezzo dell’anima nostra, aperta una sor-
gente di vita perpetua.

Commemoriamo il passato? ci volgiamo a quello che fu? Chi
dunque a noi lo fa per sempre immune da ogni germe di disfaci-
mento!? chi dunque a noi lo trasforma in cid che non muta, non
perisce e non si corrompe’

Le figure della storia corrono senza tregua come una fiumana

insonne, dileguano come le nubi in un cielo di nembo, s’allonta-



30

nano come gli aneliti del vento nel deserto, disperdendo all’infi-
nito quella parte di noi che non puo ritornare.

Ma questa figura, ecco, sopra la fugace e vorace storia, culmina
come inespugnabile fiore, nella novita perenne del mito. Il nostro
Iddio, pur nella lunga miseria nostra, darci volle una tanta testi-
monianza del nostro sangue privilegiato!

Anni senza numero gocciano per formare 'invitto diamante
nella terra buia. La radice smisurata della stirpe travaglia nei se-
coli dei secoli per convertire ’evento in cima eternale.

Ma noi miseri, noi tristi, noi smarriti abbiam veduto sorgere
questa cima dal profondo della nostra sostanza, dall’intimo mi-
stero dell’anima nostra. L’lddio nostro, per segno di salvezza, ha
creato di noi questo mito.

Esso ¢ la. Ci sovrasta senza ombra, ché il meriggio ¢ 'immobile
sua ora.

Quale stagliato picco dell’Alpe apuana & tanto visibile al Li-
gure che veleggia nell’alba piu chiara?

Esso ¢ la. Noi lo sentiamo e lo guardiamo.

Chi pensa al tempo? Era il tempo quando le cerulee cantatrici
del Mar Tirreno chiamavano dall’isola dei narcissi® i navigatori
al perdimento? Orfeo alzato su la poppa poté vincere la melodia,
il re d’Itaca vincolato all’albero poté non udirla. Ma come la nave
d’Argo e la nave d’Ulisse ritornarono cariche d’altri fati e d’eroi

novelli?

° Allusione alla Sicilia, sul cui promontorio di Capo Peloro, verso il Tir-
reno, abitavano le sirene il cui canto magico fu udito da Ulisse nel suo viaggio
verso Itaca e da Orfeo nella spedizione degli argonauti.
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No. Fu ieri. Grandi testimoni ’attestano. Il duce nel bronzo,
eccolo, hala statura e la possa di Teseo. Ma voi lo vedeste, santis-
simi vecchi, voi lo vedeste col suo corpo di uomo, con 'umano
suo corpo mortale, col suo passo di uomo su la terra. Tale egli &
ne’ vostri santi occhi.

Un figliuol suo, una creatura della sua carne, che le sue braccia
cullarono, tra noi vive, parla, opera, aspetta di ricombattere. E
non riarde il suo piu rapido sangue nella giovinezza de’ suoi ne-
poti che vivere senza gloria non sanno ma ben sanno morire?

Uomo egli fu, uomo tra uomini. E voi lo vedeste, santissimi
vecchi, lo vedeste da presso come la Veronica vide il Cristo in
passione. Il suo volto vero ¢ impresso nella vostra anima come nel
sudario il volto del Salvatore. Nessuna ombra ’offusca.

Egli sorride. Voi lo vedeste sorridere! Diteci il sorriso del suo
coraggio. Apritevi il cuore, e mostrateci quel miracolo umano.
Ciascuno di voi avrebbe voluto morire nell’attimo di quel baleno.

Questo luogo egli lo traverso, con le sue piante di marinaio lo
stamp0, bilanciando su la spalla la spada inguainata. Alzo gli oc-
chi a guardare se Arturo, la sua stella, brillasse. Udiste la sua voce
fatale, piu tardi, nel silenzio della bonaccia, su I'acqua piena di
cielo.

Taluno di voi lo vide frangere il pane sotto I'olivo di Calata-
fimi?

Ma quale di voi gli era vicino quando parve ch’ei volesse mo-
rire sopra uno dei sette cerchi disperati? Udiste allora la sua voce
d’arcangelo?

Disse: «Qui si fa I'Italia o si muore.»
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A lui che sta nel futuro «Qui si rinasce e si fa un’Italia pit

grande» oggi dice la fede d’Italia.

V.

O primavera angosciosa, stagione di dubbio e di patimento, di
speranza e di corruccio!

Voi non udivate se non il romore cittadinesco, se non il cla-
more delle dissensioni, delle dispute, delle risse. Voi tendevate
I'orecchio al richiamo dei corruttori. Consumavate i giorni senza
verita e senza silenzio.

Ma i lontani scorgevano, di sotto alle discordie degli uomini,
la patria raccolta nelle sue rive, la patria profonda, sola con la sua
doglia, sola col suo travaglio, sola col suo destino.

Si struggevano di pieta filiale divinando il suo sforzo spasi-
moso, conoscendo quanto ella dovesse patire, quanto dovesse
ella affaticarsi per generare il suo futuro.

E pensavano in sé: «Come soffri! Come t’affanni! In quale am-
bascia tu smanii! T’abbiamo amata nei giorni foschi, t’abbiamo
portata nel cuore quando tu pesavi come una sciagura. Chi di noi
dira quanto piu, ora, ti amiamo?

Tutta la passione delle nostre vite non vale a sollevare il tuo
spasimo, o tu che sempre la pit bella sei e la piti paziente. Come
dunque ti serviremo?

Uomini siamo, piccoli uomini siamo; e tu sei troppo grande.
Ma farti sempre piu grande ¢ la tua sorte. Per cio dolora, travaglia,

trambascia. Tu avrai i tuoi giorni destinati.»
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E si mostravano i segni.

Quando nella selva epica dell’Argonna cadde il pit bello tra i
sei fratelli della stirpe leonina,” furono resi gli onori funebri al
suo giovine corpo che fuor della trincea il coraggio aveva fatto
numeroso come il numero ostile.

Parve ai poeti che i quattro figli d’Aimone* discendessero
dalle Ardenne per portar su le spalle la bara del cavaliere tirreno.

Il primogenito, che m’ode, quegli dalla gran fronte, s’avanzo
nel campo quadrato, dove gli altri uccisi dei nostri giacevano in
lunga ordinanza; si chino, smosse la terra, ne prese un pugno, e
disse:

«Rinnovando un costume di nostra antica gente, su questi cari
compagni che a Francia la libera hanno dato la vita e 'ultimo de-
siderio all’Italia in tormento, spargiamo questa fresca terra per-
ché il seme s’appigli.»

Allora lo spirito di sacrifizio appari alla nazione commossa.

E venne un altro segno. L’estremo dei martiri di Mantova, il
solo dei confessori intrepidi sopravvissuti alle torture del carne-
fice, Luigi Pastro,® pieno d’anni e di solitudine, spiro la sua fede
che, attanagliata dalle ossa ancor dure, non poté partirsi se non

dopo lunga agonia.

" Bruno, fratello di Peppino Garibaldi.

™ Sono i protagonisti di Les quatre fils Aymon, testo francese del XIII secolo
il cui eroe protagonista & Rinaldo di Montalbano, paladino di Carlo Magno.

3 Patriota italiano morto il 22 gennaio 1915 a 93 anni. Combattente contro
I’ Austria nel 1848, arrestato in seguito, rifiutod di rivelare i nomi dei suoi com-
pagni e f condannato a 18 anni di carcere. Torno in Italia in seguito ad amnistia
e nel 1g10 fu nominato senatore.
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Quando i pietosi lavarono la salma quasi centenaria, scopri-
rono intorno ai fusoli delle gambe i solchi impressi dalle catene.
Erano 13, indelebili, da sessantanni; e parve li rivelasse agli Italiani
per la prima volta una grazia della morte.

Allora lo spirito di sacrifizio riappari alla nazione che si ram-
memord di Belfiore.™

E venne un altro segno. Un’ira occulta percosse e ruind una
regione nobile tra le nobili, quella dov’é radicata dalle origini la
liberta, quella dove il Toro sabellico lottd contro la Lupa romana,
dove gli otto popoli si giurarono fede, si votarono al fato tre-
mendo e la lor citta forte nomarono Italica.”

Quivi la virtu del dolore da tutte le contrade convoco i fratelli.
[T lutto fu fermo come un patto. Lagni non s’udirono, lacrime non
si videro. I superstiti, esciti dalle macerie, offerirono all’opera le
braccia contuse. Nella polvere lugubre le volonta si moltiplica-
rono, prima fra tutte quella sovrana. L’azione fu unanime e

pronta. Una spiritale citta fraterna sembro fondata nelle rovine,

™1 Martiri di Belfiore, impiccati a Mantova negli Anni Cinquante dell’Ot-
tocento per ordine di Radetzsky: nella localita di Belfiore vennero eseguite nel
corso di alcuni anni undici sentenze di impiccagione contro patrioti italiani.

% Allude alla guerra sociale, scoppiata nel g1 a. C., per imporre a Roma la
concessione della cittadinanza romana ai popoli dell'Italia centrale (piu di
otto, in realtd). La rivolta scoppio ad Ascoli Piceno e si estese ai popoli dell’Ita-
lia centrale e meridionale, che si costituirono in una lega con capitale la citta
di Corfinium, ribattezzata Italica. Durante i tre anni della guerra, che si sarebbe
conclusa con la concessione della cittadinanza romana, la Lega sociale ammi-
nistrd come uno stato autonomo un territorio chiamato Italia e conid monete
con la scritta “Italia” e 'immagine di una testa femminile incoronata di alloro.
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pel concorso di tutti i sangui; e, meglio che quella del giuro, po-
teva chiamarsi Italica.

I fuorusciti di Trieste e dell’Istria, gli esuli dell’Adriatico e
dell’Alpe di Trento, i piu fieri allo sforzo e i pit candidi, diedero
alle capanne costrutte i nomi delle terre asservite, come ad augu-
rare € ad annunziare il riscatto. Il fratello guardavaiil fratello, tal-
volta, per leggere nel fondo degli occhi la certa risposta alla muta
dimanda.

Allora lo spirito di sacrifizio entrd nella nazione riscossa, pre-

corse la primavera d’Italia.

VL

Ed ecco il segno supremo, ecco il comandamento.

Questo era, questo ¢ nell’ordine segreto del nostro Iddio.

D’angoscia in angoscia, d’errore in errore, di timore in timore,
di presagio in presagio, di preghiera in preghiera, egli ci ha solle-
vati alla santita di questo mattino.

Mentre questo santo bronzo si struggeva nella fornace rug-

gente e la forma da riempiere si taceva nell’ombra della fossa

1 Allude alla Lega Nazionale, che si costitul dopo che nel 18go il governo
di Vienna aveva sciolto la societd Pro Patria, che difendeva lingua e cultura
degli italiani delle terre irredente. In Dalmazia si organizzo a partire dal 1892 a
Zara; poi si formarono gruppi a Spalato, Sebenico, Cittavecchia, Lesina, Scar-
domna, Arbe, Cattaro, Curzola e altri luoghi, sotto la guida del partito auto-
nomista italiano. La lega dalmata si saldo con 1’azione politica dei liberali au-
tonomisti dell’Istria.
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«di spirital bellezza grande».”

E non corbe di metallo bruto v’erano issate in sommo; ma,
come i manovali gettano a uno a uno nel bacino i masselli, gli spi-
riti pitl generosi vi gettavano il meglio della virtu loro e incita-
vano i tardi e gli inerti con ’esempio.

Or ecco, alla dedicazione e sagra di questo compiuto monu-
mento ci ha chiamati un messaggio d’amore.

E a questa sagra di popolo datore di martiri, per altissimo au-
spicio, & presente la maesta di colui che, or & molt’anni, in una
notte di lutto commossa da un fremito di speranze, salutammo re
eletto dal destino con segni che anch’essi ci parvero santi.

A questa sagra tirrena instituita da marinai ¢ presente la mae-
sta di colui che chiamato dalla Morte venne dal Mare, che assunto
dalla Morte fu re nel Mare.

Risalutiamolo col véto concorde. Fedele ¢ a lui il destino, ed
egli sara fedele al destino.

Guarda egli la statua che sta, la statua che dura; ma intento ode
il croscio profondo della fusione magnanima.

Accesa ¢ tuttavia 'immensa chiusa fornace, o gente nostra, o
fratelli; e che accesa resti vuole il nostro Genio, e che il fuoco ansi

e che il fuoco fatichi sinché tutto il metallo si strugga, sinché la

7 Dante, Vita nova, XXXIII: « lei si volser tutti i miei disiri, / quando la
donna mia / fu giunta da la sua crudelitate; / perché 'l piacere de la sua bieltate,
/ partendo sé da la nostra veduta, / divenne spirital bellezza grande, / che per
lo cielo spande / luce d’amor, che li angeli saluta / e lo intelletto loro alto, sot-
tile / face maravigliar, si v’¢ gentile».
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colata sia pronta, sinché I'urto del ferro apra il varco al sangue ro-
vente della resurrezione.

Gia datutte le fenditure, gia da tutti i forami biancheggia e ros-
seggia I’ardore. Gia il metallo si comincia a muovere. Il fuoco cre-
sce, e non basta. La forza della fiamma pit1 e pil1 cresce, e non ba-
sta. Chiede d’esser nutrita, tutto chiede, tutto vuole.

Voluto aveva il duce di genti un rogo su la sua roccia, che vi si
consumasse la sua spoglia d’'uomo, che vi si facesse cenere il triste
ingombro; e non gli fu acceso.

Non catasta d’acacia né di lentisco né di mirto ma di maschie
anime egli oggi domanda, o Italiani. Non altro pit vuole.

E lo spirito di sacrifizio, che ¢ il suo spirito stesso, che ¢ lo spi-
rito di colui il quale tutto diede e nulla ebbe, domani gridera sul
tumulto del sacro incendio:

«Tutto cid che siete, tutto cio che avete, e voi datelo alla fiam-

meggiante Italial»

VIL

O beati quelli che piti hanno, perché pili potranno dare, piu
potranno ardere.

Beati quelli che hanno vent’anni, una mente casta, un corpo
temprato, una madre animosa.

Beati quelli che, aspettando e confidando, non dissiparono la
loro forza ma la custodirono nella disciplina del guerriero.

[Beati quelli che disdegnarono gli amori sterili per esser vergini a que-

sto primo e ultimo amore.



Beati quelli che, avendo nel petto un odio radicato, se lo strappe-
ranno con le lor proprie mani; e poi offeriranno la loro offerta.

Beati quelli che, avendo ieri gridato contro 'evento, accetteranno in
silenzio 'alta necessitd e non pitt vorranno essere gli ultimi ma i primi.

Beati i giovani che sono affamati e assetati di gloria, perché saranno
saziati.

Beati i misericordiosi, perché avranno da tergere un sangue splen-
dente, da bendare un raggiante dolore.

Beati i puri di cuore, beati i ritornanti con le vittorie, perché ve-
dranno il viso novello di Roma, la fronte ricoronata di Dante, la bel-

lezza trionfale d’Italial.®®

8 La parte in corsivo tra parentesi quadre manca nel testo a
stampa Treves 1920, mentre ¢ presente in Treves 1915.



Parole dette nel convito offerto dal comune di Genova

ai superstiti dei mille, la sera del V maggio MCMXV

Sembra che da stamani noi respiriamo non so che ardore di
miracolo, dove s’avvicendano in una sorta di balenio la verita e il

sogno, la vita attuale e la pit1 lontana favola.

Questi convitati maravigliosi, che seggono a questa mensa,
mangiarono con la fame della giovinezza il pane e il cacio a Cala-
tafimi, sul colle conquistato, verso sera, mentre si levava il vento
fresco a piegare le spighe, non lungi dai loro morti, da Giuseppe
Belleno, da Giuseppe Sartorio® carabinieri genovesi caduti in di-
sparte, non lungi dal luogo dove il grande alfiere di Camogli* gia-

ceva supino, con gli occhi sbarrati e fissi alla prima stella.

Ora sono qui, vivi, riboccanti di animo, sfolgoranti ancora di
battaglia; sono qui, bevono con noi il vino augurale che ci offre la
Genova degli antichi consoli, la Genova erede della forza ro-
mana, erede della legge romana, del diritto romano, dell’arte ro-
mana d’aprire le vie nuove pel vasto mondo. Bevono con noi, con
gli inviati delle citta illustri, delle citta fedeli, questo vino mistico

del nostro patto nazionale. Essi dormirono nei campi di grano,

* Giuseppe Belleno, nato a Genova nel 1833, muore nel 1860 nella battaglia
di Calatafimi; aveva gia partecipato alla seconda guerra d’indipendenza; me-
daglia d’argento al valor militare. Giuseppe Sartorio era un avvocato geno-
vese; nato nel 1828, aveva partecipato alla seconda guerra d’indipendenza. Tor-
nato a casa dopo I’armistizio, si dedico alla sua professione, ma la lascio per
partire con Garibaldi; muore anche lui a Calatafimi.

* Simone Schiaffino, nato a Camogli nel 1835, partecipa alla seconda guerra
d’indipendenza, poi con Garibaldi & I’alfiere dei mille. Muore difendendo la
bandiera che, secondo una tradizione, era stata donata dagli italiani di Valpa-
raiso a Garibaldi.
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laggit, dopo la vittoria; e sembra che si sieno risvegliati in
quest’alba, coperti di rugiada, sembra che ridesti respirino tutta-

via il vento della vittoria.

Quali mani, se non le loro, o nobili ospiti, degne di risollevare
quel Sacro Catino, quella «tazza di salute» che fu celebrata nella

«Canzone del Sangue»!

Finché in Atene rimase vivo uno dei combattenti di Maratona,

gli Ateniesi si credettero signori della loro alta sorte.

All’'Italia nostra, dei Mille, piti di cento rimangono; e la sorte;

d’Italia ¢ oggi nel pugno d’Italia.

Secondo la parola profetica del Duce,* i Mille sono per molti-
plicarsi in mille volte mille. Non li udiamo gia muovere in marcia
col medesimo ritmo? Tutto il passato confluisce verso I’avvenire.
L’unita sublime si forma. E Roma, ecco, riprende il suo nome oc-

culto: Amor.

A Roma-Amor io bevo. Bevo a Genova che ha perpetua una
volonta d’ascensione non soltanto nei suoi spiriti, ma in tutte le
sue pietre. Bevo alle citta sorelle e giurate, bevo alle cittd martiri
dell’altra riva; e a voi, gloriosissimi veterani, che ci ringiovanite,
insegnandoci su questa mensa come di pensiero antiveggente e

di fede confessata si componga la colma ebrezza.

Viva ’antica e nova Italia! Viva I'Italia eterna!

3 Si veda la precedente nota.

4 Garibaldi.



Parole dette il VI maggio nei giardini del palagio di Andrea
Doria, ricevendo in dono il gesso del leone tergestino che é mu-

rato in una casa dei Giustiniani:

* ISTE LAPIS IN QVO EST FIGVRA SANCTI S. MARCI
DELATVS FVIT DE TERGESTO CAPTO A NOSTRIS
MCCCLXXXIL.

Brevi parole diro, tanta & qui ’eloquenza delle memorie, delle
cose, dei segni, tanto & grave di destino questo dono che io ricevo
con cuore tremante, come se in me, per grazia d’una fedelta senza
fallo, a pitt degnamente riceverlo, entrasse ’ansia di quella che
laggiu soffre la fame del corpo, soffre la fame dell’anima, violata,

straziata, calcata con ferocia ogni giorno pitt maledetta.

La sentiamo qui in presenza vera. E davanti a noi, come
quell’urna scolpita, come quelle statue. E diritta davanti a noi,

* Si tratta del calco in gesso di un leone di san Marco che i genovesi porta-
rono via da Trieste nel 1380 dopo una guerra e la conseguente conquista della
cittd. La scultura originaria era collocata a Genova nel Palazzo Giustiniani. Nel
1897 la famiglia Giustiniani si era offerta di restituirlo a Trieste, allora sotto la
dominazione austriaca, ma I’ Austria minaccio di guerra il governo italiano per
impedire la restituzione: il gesto sembrava infatti sottolineare I’appartenenza
di Trieste all’Italia e non all’impero. In effetti tale era il senso, dal momento
che il leone, noto simbolo veneziano, indicava senza equivoci l'italianita della
cittd. Con questa stessa ispirazione irredentista, il gesso viene donato a D’An-
nunzio. L’iscrizione dice: questa lapide in cui & raffigurato san Marco fu por-
tata da Trieste conquistata dai nostri, 1382. | genovesi avevano trafugato un
altro leone, due anni prima, da Pola saccheggiata dopo la battaglia del 1879, che
D’Annunzio ricorda pil1 avanti.
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con tutte le sue piaghe aperte, con tutte le sue lividure, con le

tracce di tutte le ingiurie, come il Paziente alla Colonna.?

E dietro a lei, presenti i vivi del medesimo sangue, si levano i
nove e nove martiri giovinetti dei Giustiniani e le loro madri su-
blimi, intente a fortificarli nel dolore terrestre e nella speranza im-

mortale.3

Ah, veramente, noi cominciamo a vergognarci di tanto par-
lare. E intendiamo il rude bisticcio di quell’'uno dei Mille, gran-
dissimo animo in piccolo corpo, il quale iersera grido nel convito,
con la sua voce di assalto: <Meglio che prendere la parola, io vor-

rei riprendere il fucile, o compagni».
Motto garibaldino, ben detto e bene udito in Genova.

Ci piaccia qui ricordare come, dopo la morte di Simon Vi-
gnoso, riconstituita la nuova Maona, tra i dodici soci che rinun-
ziarono il loro casato per assumere il nome di Giustiniani, fosse
un Francesco Garibaldo: testimonio di vecchia e dura stirpe li-

gure.*

*> Allusione a Gesu nella flagellazione.

311 14 aprile 1566 gli ottomani occuparono I'isola di Chios (Scio), governata
da Vincenzo Giustiniani e possedimento genovese dal 1346; 21 ragazzi trai1z e
i16 anni furono catturati e costretti ad abiurare la fede cristiana: solo tre accet-
tarono, riuscendo in seguito a fuggire e tornare alla fede cattolica; gli altri 18
rifiutarono e furono torturati e giustiziati. La famiglia Giustiniani viene ricor-
data da D’Annunzio anche nella «Canzone dei Dardanelli», in Merope, quarto
libro delle Laudi.

4 Simon Vignoso era il capitano che aveva conquistato Scio nel 1346; dopo
la sua morte la repubblica genovese, per ripianare i costi della guerra e risarcire
gli armatori, costitui una societd chiamata Maona per distribuire gli utili che
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Non questo gesso che io custodird piamente, ma il Leone di
pietra istriana, tratto del glorioso muro in un altro giorno di sagra
marina, Genova rimandera per mare a Trieste: restituzione ma-
gnifica.

Passi la nave in vista della Caprera, che forse s’empira di rug-

gito ripercosso dalle rocce. E navighi all’Adriatico. E il morto

sarebbero venuti dalla conquista dell’isola; i membri di questa corporazione
presero poi il nome di Giustiniani di Scio. Maona era il nome abituale per in-
dicare un’associazione di imprese legata a una concessione statale. La prima di
queste associazioni genovesi risaliva al XIII secolo ed era la maona di Ceuta.
D’Annunzio ¢ sempre molto interessato a queste forme di solidarietd e mu-
tualita del periodo comunale e delle repubbliche marinare; nella Carta del Car-
naro, redatta nel 1920 nella cittd di Fiume occupata ’anno precedente, il poeta
crea un ponte ideale tra le liberta e le autonomie del periodo comunale e la
nuova organizzazione dello stato tramite consigli e organismi autonomi decen-
tralizzati, progettata dal sindacalista rivoluzionario Alceste de Ambris: dove
De Ambiris, nel testo preparatorio della Carta, parla di consigli - con evidente
intenzione di realizzare un adattamento alla societa europea del sistema dei so-
viet-, D’ Annunzio, nella redazione finale, adotta il termine corporazione. Tratto
dall’epoca medievale e rinascimentale, il termine & perd reinterpretato in
chiave contemporanea, come elemento di un sistema di autonomie. Il termine
rimarra poi nel fascismo, come quasi tutti gli elementi d’immagine inventati
da D’Annunzio (gusto delle divise, fez, discorsi dal balcone, dialogo con le
masse, saluto legionario, eia eia alala, culto degli arditi...) ma, come in tutti gli
altri casi, svuotato del suo significato: la corporazione, ¢ he in D’Annunzio &
un’istituzione contro il centralismo statale, in esplicita funzione antitotalitaria,
nel fascismo, al termine di una lunga battaglia politica contro la sinistra in-
terna, si configura come sindacato unico nazionale. Con ci¢ si realizza la situa-
zione opposta: la struttura statale ingloba le istanze provenienti dalla societa,
che avrebbero dovuto rappresentare una limitazione del potere centrale.
Francesco Giustiniani Garibaldo (1336-1408) mercante genovese che, in un
periodo di particolare turbolenza della repubblica, ne fu doge dal 16 al 30 luglio

1393.
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figlio di Lamba’ sepolto nelle acque trionfate, e Luciano d’Oria®
davanti a Pola, e Gasparo Spinola” davanti a Trieste, e gli altri ter-
ribili vostri riappariranno in epifania d’amore commisti ai vendi-
cati di Lissa,® luminosissimamente.

E il Leone di San Marco recato nell’Adriatico da nave di Ge-
nova significhera per gli Italiani: «Questo mare profondo, ove la
cresta di ogni flutto & fiore di nostra gloria, si chiama, di nuovo e

per sempre, nei linguaggi di tutte le nazioni, il Golfo di Venezia.»

5 Lamba Doria (1250-1321), audace mercante e uomo politico genovese di
parte ghibellina, nel 1298 in uno scontro navale sulla costa dalmata sconfigge i
veneziani: secondo una leggenda, nella battaglia avrebbe perso suo figlio, il cui
corpo sarebbe stato gettato in mare, per suo ordine, onde non ostacolare i mo-
vimenti sulla nave. Non ci sono fonti storiche a suffragare tale notizia. Quando
Genova viene ripresa dai guelfi, nel 1317, & costretto ad abbandonare la citt, e
muore in esilio.

® Nel 1379, ancora in uno scontro navale con Venezia presso Pola, muore
I’ammiraglio genovese Luciano D’Oria (o Doria; prima meta XIV sec. - 1379),
prima di vedere la vittoria delle sue navi. Si dice che, per tenere nascosta la
notizia della morte, un luogotenente avrebbe indossato i suoi abiti in battaglia.

7 Nel 1380 "ammiraglio genovese Gasparo (Gaspare) Spinola occupa Trie-
ste, che si era ribellata ai veneziani; quindi saccheggia Pola: qui prende come
trofeo un leone di san Marco, diverso da quello il cui calco & donato a D’An-
nunzio, che si conserva a Genova murato nella chiesa di san Marco al porto.

8 La battaglia navale di Lissa (1866) si svolse durante la terza guerra d’indi-
pendenza tra Regno d’Italia e impero austriaco fu disastrosa per I'Italia anche
a causa della pessima conduzione dello scontro. Anche nella Canzone d’oltre-
mare D’ Annunzio allude alla necessita di vendicare i morti di Lissa, e cartoline
propagandistiche con i versi dannunziani vennero stampati in gran numero

9 Attraverso i riferimenti storici D’Annunzio intende raggiungere due
obiettivi; il primo & mostrare che la storia dell’Istria e della Dalmazia ¢ storia
d’Italia, e non soltanto qualcosa che si intreccia con le vicende italiane; il se-
condo & mostrare che questa storia istriano-dalmata produce una mitologia ita-
liana: eroi indomiti, imprese audaci, condottieri e truppe al servizio della na-
zione. Nel corso della prima guerra mondiale la composizione sociale degli
eserciti - contadini e proletari - € le mutate tecniche belliche faranno emergere



nel poeta un senso nuovo dell’eroismo la cui figura centrale diventa il fante,
in particolare ’assaltatore.



Parole dette il VI di maggio nella Sala delle Compere, nel pa-
lagio di San Giorgio, ricevendo in dono la targa di bronzo of-

ferta dal comitato genovese della «Dante Alighieri»

Genova sembra oggi superare i pitt purpurei giorni della sua
magnificenza e della sua spiritualita. leri ella diede lo spettacolo
di tutto un popolo che potentemente respira nel cielo stesso
dell’eroismo e della divinazione. Questa sera, in questo rinnovel-
lato Palagio della sua saggezza e de’ suoi ardiri, la nella Sala dei
Capitani del Popolo - dove i suoi pit virtuosi padri, alzati o seduti
nelle toghe severe, incitano i nepoti alla magnanimita con sen-
tenza latina - Genova ha voluto celebrare la gloria della Lingua,
servire al culto della Lingua, ossia confermare il rispetto, la custo-
dia e la propagazione di cio che in tutti i tempi fu considerato
come il pitt profondo tesoro dei popoli, come la pit alta testimo-
nianza della lor nobilta originaria, come 'indice supremo del lor

sentimento di liberta e di dominio morale.

Ovunque per antico fu murata I'imagine lapidea del vostro pa-
trono, ovunque fu essa scolpita in portali, dipinta in edicole, in-

cisa in suggelli, battuta in monete, ovunque fu sventolata in

"La Societa Dante Alighieri nasce da un progetto dell’irredentista triestino
Giacomo Venezian del 1888; viene realizzata ’'anno dopo da un gruppo di in-
tellettuali guidati da Giosu¢ Carducci. L'istituzione fu strettamente legata
all’irredentismo e operd per mantenere viva la cultura italiana fuori confine;
allo scoppio della prima guerra mondiale fu interventista. Giacomo Venezian,
medaglia d’oro al valor militare, nato nel 1861, si arruola volontario nella guerra
e muore sul Carso nel 1915. Fu professore universitario di Diritto Romano e
Diritto Civile.
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vessilli da Consoli, da Podesta, da Capitani, da Dogi, lungo le co-
ste del Mar Nero, negli arcipelaghi dell’Egeo, nelle citta della sa-
cra Asia, e piu oltre, e pit lontano, di la dalla conca mediterranea,
a traverso gli oceani sempre arati, voi volete spingere e diffondere
quest’altro segno vivo della nazione unanime, voi volete che fa-
velli e inteso sia quello strapotente assertore d’italianitd onde

s'intitola il vostro corpo di socii militanti.

Noi ci moveremo infatti per recuperare le terre a cui tal voce
sono e suona, per riconquistare le nostre patrie minori che si for-

mano intorno a tale scuola e palestra.

Per cio la dove fu posto San Giorgio con I’asta ferente, la dove
fu posto il Leone col libro chiuso, noi poniamo, noi porremo il
grifagno Dante col libro aperto, quale lo veggono in Santa Maria
NovellaiFiorentini, quale lo rappresento nel tempio sopra I’acro-
poli di tufo un maestro che degli spiriti e dei muscoli danteschi

fece I’arte sua strenua.”

* La figura di Dante assurge nel risorgimento al ruolo di profeta della patria
e padre fondatore della nazione italiana; per la costruzione del suo monu-
mento in piazza Santa Croce diedero il loro contributo, tra gli altri, Alessandro
Manzoni, Giosué Carducci, Bettino Ricasoli e Giuseppe Verdi. Qui perd
D’Annunzio sembra alludere al famoso affresco di Dante con il libro della Di-
vina Commedia aperto, e in questo caso ha un lapsus perché il ritratto si trova
in Santa Maria del Fiore.



Questo sdegnoso poeta che qui m’accoglie e mi loda, questo
fiero e solitario Apuano,’ non scorse gia dalla sua torre di Mulazzo

’esule di parte bianca* ritornare per fato?

Egliviaggia. Contano le pietre
anco i suoi passi; e al pellegrin le porte
anco dischiude col suo nome in bocca

Pospite gente!

Che qui, in questa sede delle Compere e dei Banchi, in questo
archivio di cartolari e di registri, tra imposte, proventi, sconti,
scuse, paghe mature, il novo Console’ m’abbia onorato acco-
gliendomi con 'eleganza di un nobilissimo umanista, diserto e
squisito come quel vostro Andriolo della Maona di Scio,® & gia
mirabile cosa. Ma che qui a colmarmi d’onore sia deputato un

poeta mero e della specie pit pura, & singolarissimo evento.

3 Ceccardo Roccatagliata Ceccardi (1871-1919), poeta genovese legato al
simbolismo. Anarchico e interventista, si arruola volontario nel 1915 insieme a
Ungaretti e Alceste de Ambris. Il 6 maggio, in Palazzo San Giorgio, legge il
discorso di ringraziamento a D’ Annunzio per il suo intervento a Quarto. Nel
1906 aveva celebrato con un’orazione pubblica il sesto centenario del sog-
giorno di Dante in Lunigiana, a Mulazzo, presso i marchesi Malaspina, evento
celebrato con un’epigrafe posta sulla torre esagonale del paese. I versi sono
tratti dalla raccolta Sonetti e poemi, del 1920.

4 Dante Alighieri, che era guelfo bianco.

5 Allude sempre a Ceccardo, autore dell’ode a Garibaldi citata subito sotto:
Quando tornera Garibaldi? Ode. In morte di mio fratello. Elegia (1908).

® Andriolo (Andreolo) Giustiniani (1385 0 1392 - 1456) grande umanista e
collezionista di codici, fu membro importante della maona.
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Questo mio fratello, «diletto fratel mio di pene involto»,” in mi-
serrimi tempi, levandosi di sopra ai trafficatori di ciance, si do-

mando in un’ode profetica: <Quando tornera Garibaldi?».

Egli ¢ tornato. «Sopravveniente» era egli detto nell’inscrizione
della medaglia coniata dal Comune. Or egli & sopraggiunto, su
I'immensa onda popolare. Onnipotente mito agli Italiani egli &
come I’Alighieri. L’uno e 'altro sono con noi, sono di noi. Tutti

qui siamo pronti a confessare questa certezza.

L’uno gia spazia fra 'alpe di Trento e il Quarnaro, ma col suo
sguardo aquilino respinge i termini ben piu lontano, sino a
quell’estrema spiaggia dove la fedele gente dalmata, intorno alla
statua d’un severo amatore di liberta che mori cieco e veggente,®

ha istituito un culto d’aspettazione.

L’altro gia corre a ricercare, in quell’alpe del suo cruccio, le

armi e le anime che furono quivi spezzate, or & cinquantun anno.

Console del risorto San Giorgio, ospiti e compagni miei, in
questo Palagio del Mare, dove sopra il camino di Gian Giacomo
della Porta® ¢ raffigurata con imagine romana e con romana bre-

vita la vittoria dell’anima eroica su la fiamma pugnace - Quid

7 E un verso tratto dal sonetto Dante, io non odo in quale albergo suoni, di
Cino da Pistoia a Dante.

8 Niccold Tommaseo.

9 Giovanni Giacomo della Porta (1485-1555) scultore e architetto.



50

magis potuit -, noi vogliamo ripetere la sentenza che nel tempo

della gesta d’oltremare attribuimmo al «Signor del novo regno».

Chi stendera la mano sopra il fuoco

avrd quel fuoco per incoronarsi.”

© Laudi, libro IV, “La canzone del sangue”, gia citata.



Parole dette nell’ Ateneo genovese il V1I di maggio, ricevendo

in dono dagli studenti una targa d’oro

* GABRIELI NVNTIO - NOVA QVI PATRIAE DECO-
RANS TEMPORA LAVRO - GRANDIA ET FORTIA EX-
CVDIT - FATAQVEITALIS MAIORA - PRAECEPIT.

Come ringraziero il Rettore Magnifico, il Collegio insigne dei
Dottori, voi tutti, o giovani, voi figliuoli non inermi dell’armato
San Giorgio e voi qui convenuti dalle terre lontane, pellegrini
d’amore in veste affocata, simili a quelli che passavano nelle ima-
ginazioni di Dante prima dell’esilio; come vi ringrazierd d’avermi
accolto in questa sede severa dei vostri studii e delle vostre prove,
d’avermi ammesso a questo focolare del vostro spirito, il pit pro-
fondo fra tutti, dove due dei fratelli vostri immortali - 'uno coro-
nato di mirto e di lauro, I'altro di cipresso e di quercia - custodi-

scono la fiamma che qui arde ai Penati del pensiero italiano?

Quella fusione magnanima che I’altro di ci parve udir cro-
sciare, 1a nella ragunata del popolo intorno all’alto simulacro,
quella fusione di sangui e di anime, io la sento in voi maraviglio-
samente perfetta, o compagni della pit bella fra le mie speranze,
o voi che per tanti anni, con si costante fede, io ho annunziati,

aspettati, invocati, ecco, non invano.

Come ho veduto splendere i vostri occhi la sul lido, e nelle
piazze e nelle vie e nei giardini! La bellezza d’talia ¢ cosi forte che,
mentre nel ritorno la presentivo, mentre la riconoscevo, ella sem-

brava mi trapassasse, sembrava mi fendesse il petto, mi percotesse
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con una gioia che era quasi dolore. I monti, la neve e ’ombra nei
monti, i torrenti, i fiumi, i boschi rinverditi, le nuvole, i fiori, e
quel che sula terra ¢ il cielo unico d’Italia, il lume d’Italia, ’odore
d’Italia, non comparabile ad altri mai, tutto m’era ebrieta e ansieta
di passione. Ma nei vostri occhi, ma nei vostri visi, ma nelle vostre
fronti imperlate di sudore, ma nel vostro soffio che mi ravvol-
geva, ma nel sorriso di tutta la vostra freschezza io ho sentito una
primavera piu potente che quella delle selve, dei colli, degli orti,
ho sentito una rinascita pitt impetuosa che quella di tutte le altre

creature.

leri in quel giardino di Andrea Doria, ove era disceso quel
muto leone di Trieste che stava in capo alla strada dei Giusti-
niani, voi faceste di voi catena intorno a me, camminando lungo
i balaustri e lungo le siepi. Annodati per le braccia, vincolati per i
polsi e per le mani, stretti 'uno all’altro, catena e ghirlanda, forza
e gentilezza, resistenza e grazia, accesi in volto, accesi negli occhi,

fermi e pieghevoli, voi eravate una vita sola.

Siete una vita sola, siete una giovinezza sola, siete un’altra
«Giovine Italia». E il «fuoruscito senza Beatrice», rivivente, adole-
scente come voi, un poco piu pallido di voi, ma immune dalla le-
sione degli anni, immune dalla morte, vi conduce, come uno di
quei semiddii che guidavano le primavere sacre verso le conqui-

ste misteriose. E Goffredo® ¢ presente, con la sua bella chioma

' Goffredo Mameli, che il 10 dicembre 1847 guidd una manifestazione di
studenti sventolando la bandiera tricolore, ancora conservata dall’'Universita
genovese. Nello stesso anno compose I'inno che sarebbe diventato I'inno na-
zionale nel 1946. Muore ventunenne nel 1849 nella difesa della Repubblica
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intonsa, con i suoi belli occhi marini; e ha seco le sue armi. Egli

torna dall’aver lavato il cavallo polveroso nel Timavo,* come

romana.

* 11 Timavo scorre parte in territorio sloveno e parte in territorio italiano;
per oltre 40 km & sotterraneo e torna in superficie a San Giovanni al Timavo,
vicino Trieste, sfociando nell’Adriatico. In un sito archeologico presso la ri-
sorgiva ¢ attestato il culto di Mitra e possibili legami col culto dei Dioscuri.
Secondo Marziale (Epigrammi, IV, 25 e VIII, 28) i Dioscuri Castore e Polluce,
di ritorno dalla spedizione degli argonauti, avrebbero abbeverato i loro cavalli
sulle acque del Timavo (lacus Timavi). D’ Annunzio ricorda I'episodio mitico
nei Canti della guerra latina, in particolare il «Cantico per I'ottava della vitto-
ria», e nel secondo libro delle Laudi (<A Roma»).

Durante la prima guerra mondiale, nella decima battaglia dell’Isonzo, il 19
maggio 1915, ci fu uno scontro durissimo in cui gli austriaci respinsero un’of-
fensiva italiana causando venticinquemila morti; il 23 maggio gli italiani riu-
scirono, perd, a travolgere le linee nemiche e a raggiungere la foce del Timavo.
Qui D’Annunzio immagind un’impresa nel suo stile: avanzare fino al castello
di Duino per issare una bandiera tricolore che sarebbe stata vista da Trieste,
allora in territorio austriaco.

Il piano era folle, come la beffa di Buccari o il volo su Vienna, ma Giovanni
Randaccio, a capo del 77° battaglione Toscana (“I Lupi di Toscana”) decise di
agire. L’ operazione finisce in un disastro: conquistata la collina che serviva da
base per raggiungere Duino, i Lupi si ritrovano accerchiati e debbono ritirarsi
con molte perdite. Lo stesso Randaccio muore tra le braccia di D’ Annunzio: il
poeta ne tesse I’elogio presso il Cimitero degli Eroi di Aquileia, poi in molte
occasioni ricorda il sacrificio di Randaccio, attorno alla figura del quale co-
struisce la sua visione nuova dell’eroe. La bandiera di Randaccio svolgera un
ruolo simbolico molto importante nella preparazione e durante I'impresa di
Fiume.

Il riferimento al Timavo, in questo intervento genovese, mostra che la ri-
sorgiva del Timavo ha per D’Annunzio una forte valenza simbolica, come una
sorta di luogo sacro attraversato da una via «che passa da Aquileia e va verso
San Giusto, e piu oltre e piu oltre», unendo Trieste all’Italia, con le due basili-
che di Aquileia e San Giusto che sembrano torri a protezione e con la conti-
nuita storica di un’unica tradizione di civilta latina che dal mondo classico si
prolunga nella cristianitd. Con cid appare chiara ’enorme valenza simbolica
che 'impresa fallita avrebbe potuto avere nella visione guerriera di D’ Annun-
zio. Aquileia era la capitale della X Regio Venetia et Histria, che comprendeva
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I'uno dei due Dioscuri lavo il suo, quando il Timavo era fiume
latino. Egli ora ben conosce la via che passa da Aquileia e va verso
San Giusto, e piu oltre e piu oltre. Egli ve I’addita, egli ve la mo-
stra. E Jacopo Ruffini,* non deterso del sangue che oggi ¢ luce

d’oriente, sara inviolabile alfiere alla coorte giovenile.

Giovani, or ¢ molt’anni, a un’altra adunata di giovani dicevo:*
«Ah se potessi tendere a ciascuno la mano fraterna e leggere nei
limpidi occhi il proposito certo!» Dicevo: «Voi siete la imminente
primavera d’ Italia. La mia fede, la mia costanza, la mia aspetta-
zione mi fanno degno di essere 'annunziatore della vostra vo-
lonta vittoriosa.» La vostra volonta vittoriosa ¢ in piedi; ¢ armata;
sta per irrompere. Se vi guardo, se vi considero, I'Italia mi sembra
una vergine terra come quando apparve ad Acate’ proteso dalla
nave fatale, come quando per la prima volta su questo Mare Tir-

reno risono nelle voci d’allegrezza il divino suo nome.

Stanotte, prima dell’alba (e sia I’alba che nelle sue dita di rosa
brandisca il giavellotto del nostro Dio romano) stanotte molti di
voi partiranno per le terre di lungi, per i focolari di lungi. Divampi

nei vostri petti, o messaggeri di fede, o pellegrini d’amore, quella

Veneto, Friuli-Venezia Giulia, Istria fino a Pola.

3 Jacopo Ruffini (1805-1833), mazziniano, patriota genovese, muore suicida
in carcere dopo lunghe torture, per non tradire i complici con cui stava orga-
nizzando 'insurrezione della citta.

4In »Esempio italico del genio vittorioso, esposto ai giovani d’Italia» (1gor),
poi in Il libro ascetico della giovane Italia, 1926.

5 Acate ¢ il pit1 fedele compagno di Enea e lo soccorre nel suo primo scontro
contro i latini.
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fiamma stessa che ardeva nei giovinetti notturni al sasso di

Quarto!

Se & vero, come & vero, come io giuro esser vero, che gli italiani
hanno riacceso il fuoco su I’ara d’Italia, prendete i tizzi con le vo-
stre mani, soffiate sopra essi, teneteli in pugno, scoteteli, squas-
sateli ovunque passiate, ovunque voi andiate. E appiccate il
fuoco, miei giovani compagni, appiccate il fuoco pugnace! Siate

gli incendiarli intrepidi della grande Patria!l

Stanotte, come si vedevano nella notte omerica i roghi accesi
di monte in monte per annunzio di vittoria, noi vedremo in sogno

splendere lungh’essa I'Italia le vostre fiaccole correnti, fino a
Marsala, fino al Mare d’Africa.

«Partite, apparecchiatevi, ubbidite» diceva il sacerdote di
Marte agli imberbi consecrati. «Voi siete la semente di un nuovo

mondo.»

«Partite, apparecchiatevi, ubbidite» io dico a voi, poiché mi fate
degno di consecrarvi. «Voi siete le faville impetuose del sacro in-
cendio. Appiccate il fuoco! Fate che domani tutte le anime ar-
dano! Fate che tutte le voci sieno un solo clamore di fiamma: Ita-

lia! Italial»



Parole dette agli esuli dalmati, ricevendo in dono il libro che
afferma dimostra e propugna litalianita della Dalmazia,
stampato in Genova. VII maggio MCMXV

Questo libro d’amore,’ di fede e di rampogna un Italiano do-
vrebbe oggi riceverlo in ginocchio, umiliato nell’atto di chiedere
il perdono e di fare 'ammenda. A me rimanere in piedi davanti a
VOi, reverente ma non vergognoso, ¢ consentito dalla coscienza di
non aver mai dimenticata quella che Antonio Baiamonti,* il «po-
desta mirabile» di Spalato, chiamo «figlia minore d’Italia», quella
che «seconda Italia» chiamo il dantesco Tommaseo. Ma I'iddio
degli eserciti mi conceda di potermi inginocchiare, in uno de’
giorni prossimi, dinanzi a quell’'uno de’ vostri altari sotto la cui
tavola i padri lacrimando riposero il ripiegato gonfalone republi-

cano.

Se in Genova io nomino Sebenico, Zara, Trau, sobbalzano nel
sepolcro di San Matteo le ossa di Luciano d’Oria, che seppero il
sale dell’Adriatico. La sua vittoria e la sua morte si commemo-
rano alla stessa data che ci aduno sul lido di Quarto: il cinque

maggio. Veggo le cittd dalmate insanguinate e affocate, prima che

' La Dalmazia: sua italianita, suo valore per la liberta d’Italia nell’ Adriatico,
Formiggini, Genova 1915, raccolta di saggi di vari autori.

* Antonio Baiamonti (1822-1891), ultimo sindaco italiano di Spalato tra il
1860 e 1880, esponente del Partito Autonomista. Apprezzato da italiani e
croati, e percio inizialmente criticato dagli irredentisti, fu successivamente sti-
mato come difensore dell’italianita di Spalato. Nel 1886 fondo la Sociata Poli-
tica Dalmata, collegata all’irredentismo.
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il ferro di Donato Zeno? finisca sul ponte 'ammiraglio ancéra ur-

lante dalla bocca squarciata: «San Zorzo! San Zorzo!»

Ma un’altra visione mi viene da un’altra vittoria inscritta fra le
liste bianche e nere del tempio navale. E come un’allegoria della
nostra lunga cecita. Nelle acque di Curzola, Lamba Doria, avendo
disposte le sue galee sopra vento, con polvere di calce viva brucio
gli occhi dei Veneziani condotti dal Dandolo; e sgomino quei di-

sperati ciechi.

Mi sembra che da una simile cecita ostile siamo noi rimasti af-
flitti, dopo la sciagura di Lissa. Non abbiamo veduto, non ab-
biamo voluto vedere quel che i vincitori operavano, senza tregua,
senza misericordia, per cancellare ogni vestigio del nostro domi-
nio su la costa orientale, per distruggere ogni traccia d’italianita
su la bella spiaggia latina non consacrata soltanto dal sangue ma
dallo spirito, non conquistata soltanto dalle armi ma dalle arti,
non soltanto nostra per antica signoria ma per sempre novo pen-
siero, non soltanto ricca di reliquie mute ma di cultura eloquente.
Noi abbiamo lasciato compiere su voi, per anni e per anni, le pit
inique persecuzioni, o fratelli nostri magnanimi che opponeste
alla minaccia il coraggio, all’ingiustizia la pazienza, la maschia
gentilezza alla stupida atrocita. Noi non abbiamo osato aiutare né
confortare la triste e taciturna lotta proseguita da voi, o fedeli di

Roma, per custodire la benedetta lingua d’Italia, per difendere i

3 Nella battaglia di Pola (1379) colpisce con una lancia 'ammiraglio geno-
vese Luciano D’Oria, la cui morte provoca la reazione d’orgoglio dei genovesi
che sconfiggono i veneziani.



documenti dell’alta origine, per serbarvi contro tutti e contro
tutto italiani. Come i marinai del Dandolo, noi abbiamo distolto

dalla battaglia i nostri occhi dolorosi!

Chiediamo perdono, facciamo ammenda. I nostri occhi alfine
si riaprono, sanati dal vento salutifero che soffia su tanta strage,
su tanta virtl, su tanto orrore, su tanto amore. Di rimorso e di
pietd dovremmo piangere, o fratelli; ma non piangiamo, si bene

guardiamo fermamente il destino.

Questo libro, che voi ponete nelle mie mani, ¢ un atto di pos-
sesso. E breve, e pure ha grande peso. Ci significa, chiaro e con-
ciso, nello stile di Roma, che la Dalmazia appartiene all’ Italia per
diritto divino ed umano: per la grazia di Dio il qual foggia le figure
terrestri in tal modo che ciascuna stirpe vi riconosca scolpita-
mente la sorte sua; per la volonta dell’uomo che moltiplica la bel-
lezza delle rive inalzandovi i monumenti delle sue glorie e inta-

gliandovi i segni delle sue piu ardue speranze.
E questo un vangelo dalmatico su cui possiamo giurare.

Sotto la forza latina di Roma, dei Papi, di Venezia, come sotto
la forza barbara dei Goti, dei Longobardi, dei Franchi, degli Ot-
toni germani, dei Bisantini, degli Ungari, degli Austriaci, la vita
civile della costa di la, come quella della costa di qua, fu costante-
mente di origine e di essenza italiane. Fu, &, sara. Non il Tedesco
dell’ Alpe, non lo Sloveno del Carso, né il Magiaro della Puszta,

né il Croato che ignora o falsa la storia, né pure il Turco che si
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camuffa da Albanese, niuno potra mai arrestare il ritmo fatale del

compimento, il ritmo romano.

Io ve lo dico, fratelli, ma voi lo sapete. Su questo vangelo dal-

matico possiamo far giuro.

L’antichissima via consolare,* che si partiva da Salona per a
traverso la Bosnia, non ¢ tuttavia battuta? Ella ¢, voi lo sapete, il
solo cammino che allacci i borghi solinghi e i villaggi dispersi. Ella
& cosi bene condotta, cosi bene costrutta, cosi bene assodata che

gli uomini dovranno seguirla sino al termine degli evi.

Pit lungi, su l’altro versante del monte Kvaratch,’ le rovine ro-
buste d’una cittd operaia romana si levano in mezzo ai prati e alle

selve, in vista alle cime cerulee della Serbia guerriera.

Or sembra che quivi il genio del luogo, genius loci, non sia nella
lapide inscritto ma grandeggi tuttavia e del suo soffio riempia la
curia, il tribunale, 'ipocausto, gli altari, i focolari. II castro, disse-
polto su la riva destra del torrente Saso, ha tuttavia la sua mura-

glia ben commessa, contro cui non valsero quindici secoli edaci.

Che mai puo dunque valere lo sforzo de’ barbari contro la

legge di Roma? La dove tali fondamenta ponemmo, la il genio del

4 Via Flavia, fatta costruire da Vespasiano nel 78-79, da Trieste (Tergeste)
alla Dalmazia.

5 Non trovo nulla con questo nome. Forse potrebbe essere Kvadrac, attuale
Novi Vinodolski, paese sul mare costruito sul fianco di una collina nel Quar-
naro; nelle vicinanze ci sono le rovine dell’antica Lopsica, presso il fiume Te-
danius (Zrmanja).
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luogo ci aspetta; la torneremo, la ritroveremo i segni vetusti e in-

taglieremo i nuovi.

Se stretta ¢ la vostra spiaggia, o Dalmati, amplissima ¢ la civilta

che lillustra. Siete quasi orlo di toga, ma tutta la toga &€ romana.

Rallegratevi, miei giovani compagni. Il tempo di servire &€ com-
piuto, il tempo di patire ¢ compiuto. E giunto il tempo di combat-
tere e di redimere; il tempo di liberare e di rivendicare ¢ immi-

nente.

A Lissa peri da prode il guardiamarina dalmata Giovanni Ivan-
cich,® somigliante forse a taluno di voi che mi guarda con accesa

la battaglia negli occhi lionati.

Come ti chiami, tu che arrossisci, fanciullo? Me lo dira forse la
gloria domani, me lo dird domani la liberta nel suo grido sopra il

mare sonoro.

Su questo vangelo dalmatico, intanto, giuriamo con un’anima

sola.

Cosi sia, per i figli dei figli e nei secoli dei secoli.

® Nella sfortunata battaglia di Lissa del 1866, sulla nave Re d’Italia, muore il
patriota spalatino Giovanni Ivancich, che aveva disertato dalla marina au-
striaca per arruolarsi volontario in quella italiana.



Messaggio ai genovesi mandato da Roma il XIII maggio
MCMXV

Genovesi, nella notte di ieri, calda di memorie eroiche, mentre
I’anima vera della Patria fiammeggiava da tutto il popolo raccolto
e in tutto il cielo non ardeva per noi se non la nostra stella, io recai
a Roma il comandamento di Quarto. E Roma rispose con un
grido cosi alto che certo vi giunse, giunse fino al sasso* dove il Li-

beratore veglia.

Se mi vale il mio servigio tante volte a voi profferto, se mi vale
la mia fede in voi confermata sempre, io vi prego di assistere la
Patria in questa settimana di passione, io vi supplico di proteg-
gere I'Italia con tutte le vostre forze, perché non si compia sopra

lei Porribile assassinio.

Ogni giorno radunatevi in gran numero, abbiate presenti gli
eroi che nel vostro bronzo risorgono; e manifestate il vostro sde-
gno, gridate la vostra minaccia contro chi oggi si sforza di rotolar
quanto pit puo di lordura, pei corridoi sordi, non dissimile all’in-

setto nauseabondo che di tale officio vive e si gode.
Alla riscossa, popolo di Genoval! Italiani, alla riscossa!

La Patria ¢ perduta se oggi non combattiamo per lei con tutte

le nostre armi. Vincere bisogna questa suprema battaglia contro

"Il luogo in cui si trova il monumento a Garibaldi inaugurato da D’ Annun-
zio pochi giorni prima.
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il nemico interno prima di muoverci con un solo impeto verso la

santa riconquista.

Viva I'Italia dei martiri!



LA LEGGE DIROMA

O Roma, 0o Roma, in te sola,

nel cerchio delle tue sette cime,

le discordi miriadi umane
troveranno ancor I'ampia e sublime
unitd. Darai tu il novo pane
dicendo la nova parola.

Delle Laudi lib. I1.

Arringa al popolo di Roma accalcato nelle vie e acclamante,
la sera del XII maggio MCMXV

Romani, Italiani, fratelli di fede e d’ansia, amici miei nuovi e
compagni miei d’'un tempo, non a me questo saluto d’ardente
gentilezza, di generoso riconoscimento. Non me che ritorno voi
salutate, io lo so; ma lo spirito che mi conduce, ma ’amore che mi

possiede, ma 'idea che io servo.

Il vostro grido mi sorpassa, va piu oltre, va piu alto. lo vi porto
il messaggio di Quarto, che non ¢ se non un messaggio romano

alla Roma di Villa Spada e del Vascello.!

* A seguito dei moti del 1848, una rivolta nello stato pontificio con la con-
seguente fuga del papa Pio IX a Gaeta, da luogo alla Repubblica Romana nel
1849. La Repubblica, governata da Carlo Armellini, Giuseppe Mazzini e Aure-
lio Saffi, viene subito attaccata dalle truppe francesi per ristabilire il dominio
papale. Alla difesa della Repubblica partecipano numerosi volontari, tra cui
Garibaldi e Goffredo Mameli; nel mese di giugno I'esercito francese, mirante



Dalle mura aureliane stasera la luce non s’¢ partita, non si
parte. Il chiarore s’indugia a San Pancrazio.> Or & sessantasei anni
(contrapponiamo la gloria all’onta) in questo giorno, il Duce di
uomini riconduceva da Palestrina in Roma la sua Legione’ prede-
stinata ai miracoli di giugno. Or ¢ cinquantacinque anni (con-
trapponiamo ’eroismo alla pusillanimitd), in questa sera, in
quest’ora stessa, i Mille, in marcia da Marsala verso Salemi, sosta-
vano; e a pie’ de’ lor fasci d’armi mangiavano il loro pane e in si-

lenzio si addormentavano.

Avevano in cuore le stelle e la parola del Duce, che & pur viva
e imperiosa oggi a noi: «Se saremo tutti uniti, sara facile il nostro

assunto. Dunque, all’armi!»

a restaurare il potere pontificio, attacco la cittd, che si difese strenuamente; il
giorno 3 venne ferito Goffredo Mameli, che sarebbe morto circa un mese dopo;
due settimane dopo i francesi attraversavano il Tevere sul ponte Milvio, no-
nostante la resistenza del Battaglione Universitario; quindi il giorno 26 attac-
carono il Gianicolo e la villa del Vascello difeso da Garibaldi; il 30 giugno, nella
difesa di Villa Spada, cadeva il Capo di Stato Maggiore Luciano Manara: la
sconfitta segno la fine della Repubblica. La Roma di Villa Spada e del Vascello
¢, dunque, ’evocazione di quella Roma risorgimentale e dello spirito pit1 rivo-
luzionario del risorgimento italiano, nella sua versione repubblicana, laica e
antiassolutista.

2 Riferimento forse non casuale. Sempre durante I’assedio della Repub-
blica Romana, nella battaglia del 30 aprile, che precedette quella della sconfitta
finale, ’attacco francese era stato respinto con gravi perdite soprattutto ad
opera di Gariobaldi e del battaglione universitario uscutu da Porta San Pan-
crazio, sul Gianicolo, con un assalto alla baionetta. Esattamente 66 anni prima
del presente discorso di D’ Annunzio.

3La Legione Italiana era stata costituita da Garibaldi a Montevideo. Poi In
Italia, ricostituita, aveva combattuto vittoriosamente nel maggio 1849, sempre
in difesa della Repubblica Romana, nella battaglia di Palestrina contro i Bor-
boni. I legionari indossavano le camicie rosse che poi avrebbero ripreso i Mille.



Erail proclama di Marsala; e diceva ancora, con rude minaccia:

«Chi non s’arma ¢ un vile o un traditore».

Non stamperebbe dell’uno e dell’altro marchio, Egli il Libera-
tore, se discendere potesse dal Gianicolo alla bassura, non infa-
merebbe Egli cosi quanti oggi in palese o in segreto lavorano a di-
sarmare ['Italia, a svergognare la Patria, a ricacciarla nella condi-
zione servile, a rinchiodarla su la sua croce, o a lasciarla agonizzare
in quel suo letto che gia talvolta ci parve una sepoltura senza co-

perchio?

C’¢ chi mette cinquant’anni a morire nel suo letto. C’¢ chi

mette cinquant’anni a compire nel suo letto il suo disfacimento.

E possibile che noi lasciamo imporre dagli stranieri di dentro e
di fuori, dai nemici domestici e intrusi, questo genere di morte
alla nazione che ieri, con un fremito di potenza, sollevo sopra il
suo mare il simulacro del suo piu fiero mito, la statua della sua

volonta vera che ¢ volontd romana, o cittadini?

Come ieri 'orgoglio d’Italia era tutto volto a Roma, cosi oggi a
Roma ¢ volta 'angoscia d’Italia; ché da tre giorni non so che

odore di tradimento ricomincia a soffocarci.

No, noi non siamo, noi non vogliamo essere un museo, un al-
bergo, una villeggiatura, un orizzonte ridipinto col blu di Prussia
per le lune di miele internazionali, un mercato dilettoso ove si

compra e si vende, si froda e si baratta.
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Il nostro Genio ci chiama a porre la nostra impronta su la ma-
teria rifusa e confusa del nuovo mondo. Ripassa nel nostro cielo
quel soffio che spira nelle terzine prodigiose in cui Dante rappre-
senta il volo dell’aquila romana, o cittadini, il volo dell’aquila vo-

stra.

Che la forza e lo sdegno di Roma rovescino alfine i banchi dei
barattieri e dei falsarii. Che Roma ritrovi nel Foro I’ardimento ce-
sariano. «Il dado & tratto». Gettato ¢ il dado su la rossa tavola della

terra.

Il fuoco di Vesta, o Romani, io lo vidi ieri ardere nelle grandi
acciaierie liguri, nelle fucine che vampeggiano di giorno e di
notte, senza tregua. L’acqua di Giuturna,* o Romani, io la vidi ieri
colare a temprar piastre, a raffreddar le frese che lavorano I’anima

dei cannoni.

L’Italia s’arma, e non per la parata burlesca ma pel combatti-
mento severo. Ode da troppo tempo il lagno di chi laggiu oggi
soffre la fame del corpo, la fame dell’anima, lo stupro obbro-

brioso, tutti gli strazii.

Calpesta dal barbaro atroce,
o Madre che dormi, ti chiama
una figlia che gronda di sangue.’

4 La fonte di Giuturna sul Palatino raccoglieva le acque miracolose di due
sorgenti e presso di essa erano stati avvistati i Dioscuri. Secondo Virgilio, Giu-
turna era sorella di Turno e avrebbe preso ’aspetto di un guerriero morto, per
radunare i rutuli e guidarli contro i troiani giunti nel Lazio.

5 Versi tratti dall’Ode a Victor Hugo, che viene raccolta poi nel secondo libro



Or ¢ cinquantacinque anni, in questa sera, in quest’ora stessa,
i Mille s’addormentavano per risvegliarsi all’alba e per andare
avanti, sempre avanti, non contro il destino ma verso il destino

che ai puri occhi loro faceva con la luce una sola bellezza.

Si risvegli Roma domani nel sole della sua necessita, e getti il
grido del suo diritto, il grido della sua giustizia, il grido della sua
rivendicazione, che tutta la terra attende, collegata contro la bar-

barie.

«Dov’e la Vittorial?» chiedeva il poeta giovinetto caduto sotto
le vostre mura, mentre anelava di poter morire su I’alpe orientale,

in faccia all’Austriaco.®

O giovinezza di Roma, credi in cio ch’ei credette; credi, sopra
tutto e sopra tutti, contro tutto e contro tutti, che veramente Id-

dio cred schiava di Roma la Vittoria.

Com’¢ romano forti cose operare e patire, cosi ¢ romano vin-

cere e vivere nella vita eterna della Patria.

Spazzate dunque, spazzate tutte le lordure, ricacciate nella

Cloaca tutte le putredini!

delle Laudi. D’ Annunzio 'aveva inviata bel 1902 al Piccolo della Sera, alludendo
in essa alla condizione di Trieste e venne pubblicata il 26 febbraio dello stesso
anno. Pochi mesi dopo, a maggio, D’Annunzio ¢ a Trieste con Eleonora Duse
- in citta si rappresentano alcune sue opere -, quindi si reca in Istria. Il sog-
giorno triestino e ricordato nel terzo libro delle Laudi (<La Loggia»). Cfr. Giu-
seppe Stefani, «Gabriele Dannunzio e gli irredenti», La Porta Orientale, IX
(1939), 7-8-0, Pp. 204-341.

® Ancora un’allusione a Goffredo Mameli e a quello che diventera I'inno
nazionale italiano.
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Viva Roma senza onta!

Viva la grande e pura Italia!



Arringa al popolo di Roma in tumulto,
la sera del XIII maggio MCMXV

Compagni, non ¢ piti tempo di parlare ma di fare; non & pit

tempo di concioni ma di azioni, e di azioni romane.

Se considerato ¢ come crimine l'incitare alla violenza i citta-
dini, io mi vantero di questo crimine, io lo prenderd sopra me

solo.

Se invece di allarmi io potessi armi gettare ai risoluti, non esi-

terei; né mi parrebbe di averne rimordimento.

Ogni eccesso della forza ¢ lecito, se vale aimpedire che la Patria
si perda. Voi dovete impedire che un pugno di ruffiani e di fro-

datori riesca a imbrattare e a perdere 'Italia.

Tutte le azioni necessarie assolve la legge di Roma.

\

Ascoltatemi. Intendetemi. Il tradimento ¢ oggi manifesto.
Non ne respiriamo soltanto I'orribile odore, ma ne sentiamo gia
tutto il peso obbrobrioso. Il tradimento si compie in Roma, nella
cittd dell’anima, nella citta di vita! Nella Roma vostra si tenta di
strangolare la Patria con un capestro prussiano maneggiato da
quel vecchio boia labbrone le cui calcagna di fuggiasco sanno la

via di Berlino.” In Roma si compie ’assassinio. E se io sono il

! Allude a Giovanni Giolitti che, coinvolto nello scandalo della Banca Ro-
mana del 1893, dovette lasciare I'Italia per Berlino. Giolitti era decisamente
neutralista e cercava di raccogliere una maggioranza parlamentare per impe-
dire ingresso in guerra dell’Italia: 320 deputati e 100 senatori erano andati a
trovarlo, dopo le proteste contro di lui, lasciando in casa il proprio biglietto da
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primo a gridarlo, e se io sono il solo, di questo coraggio voi mi

terrete conto domani. Ma non me ne importa.

Udite. Ascoltatemi. Non ¢ da difendere la Patria sola, quella
eccelsa spiritualita che di sé c’infiamma e ci accresce, quella nu-
merosa bellezza che dal silenzio dei nostri morti s’inarca verso la
melodia dei nascituri ed & sul nostro capo il vero firmamento. Noi
dobbiamo, noi vogliamo difendere anche noi stessi, noi uomini
di carne e di pena, noi che pensiamo e lavoriamo, noi che an-

diamo per la vasta terra, noi che siamo una gente fra le genti.

Udite. Noi siamo sul punto d’essere venduti come una greggia
infetta. Su la nostra dignitd umana, su la dignita di ognuno, su la
fronte di ognuno, su la mia, su la vostra, su quella dei vostri figli,
su quella dei non nati, sta la minaccia d’un marchio servile. Chia-
marsi [taliano sard nome da rossore, nome da nascondere, nome

da averne bruciate le labbra.

visita a significare il consenso alla politica neutralista; tali manifestazioni ostili
si susseguivano da alcuni mesi e dopo il discorso di D’ Annunzio ve ne furono
alcune molto accese. Di fatto, perd, il Re aveva gia deciso I'ingresso in guerra
a seguito del patto di Londra.

Lo scandalo della Banca Romana (precedentemente Banca dello Stato Pon-
tificio) nasce con la scoperta di operazioni illecite che avevano provocato no-
tevoli ammanchi. Una commissione d’inchiesta e la Magistratura misero sotto
accusa Giolitti e Francesco Crispi, ma il relativo processo si concluse con ’as-
soluzione degli imputati. Lo scandalo era stato denunciato dal deputato di si-
nistra Napoleone Colajanni, ex garibaldino, sulla scorta della documentazione
procurata da Maffeo Pantaleoni.
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Intendete? Avete inteso? Questo vuol fare di noi il mestatore
di Dronero,? intruglio osceno, contro il quale un gentiluomo di
chiarissimo sangue romano, Onorato Caetani,’ or & molt’anni,
scoccod un epigramma crudele, ma di giustezza e profondita mara-
vigliose: da non ripetere, per tema di offendere i Bolognesi e due
bestie innocenti. Questo vuol fare di noi quell’altro ansimante
leccatore di sudici piedi prussiani,* che abita qui presso; contro il
quale la lapidazione e I’arsione, subito deliberate e attuate, sareb-
bero assai lieve castigo. Questo di noi vuol fare la loro seguace

canaglia.

Questo non faranno. Voi me ne state mallevadori, o Romani.

Giuriamo, giurate che non prevarranno.

Il vostro sangue grida. La vostra ribellione rugge.
Finalmente voi vi ricordate della vostra origine!

La storia vostra si fece forse nelle botteghe dei rigattieri e dei
cenciaiuoli? Le bilance della vostra giustizia crollavano forse dalla
banda ov’era posto un tozzo da maciullare, un osso da rodere? Il
vostro Campidoglio era forse un banco di barattatori e di truf-

fardi? La gloria vi s’affaccendava e ciangottava da rivendugliola?

* Altra allusione a Giolitti, la cui famiglia era originaria di quella zona.

3 Onorato Caetani (1842-1917), uomo politico e apprezzato intellettuale
scrisse di Giolitti: <L’uom di Dronero, 'uomo di vergogna, come la mortadella
di Bologna, ma certo con piu d’aglio e men di sale, &¢ un non so che fra ’asino
e il maiale».

4 Sempre Giolitti.
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Non ossi, non tozzi, non cenci, non baratti, non truffe. Basta!

Rovesciate i banchi! Spezzate le false bilance!

Stanotte su noi pesa il fato romano; stanotte su noi pesa la

legge romana.

Accettiamo il fato, accettiamo la legge. Imponiamo il fato, im-

poniamo la legge.

Le nostre sorti non si misurano con la spanna del merciaio, ma

con la spada lunga.

Pero col bastone e col ceffone, con la pedata e col pugno si mi-
surano i manutengoli e i mezzani, i leccapiatti e i leccazampe
dell’Ex-cancelliere tedesco che sopra un colle quirite fa il grosso
Giove trasformandosi a volta a volta in bue tenero e in pioggia
d’oros Codesto servidorame di bassa mano teme i colpi, ha paura
delle busse, ha spavento del castigo corporale. lo ve li racco-
mando. Vorrei poter dire: io ve li consegno. I pitt maneschi di voi

saranno della citta e della salute publica benemeritissimi.

Formatevi in drappelli, formatevi in pattuglie civiche; e fate la
ronda, ponetevi alla posta, per pigliarli, per catturarli. Non una

folla urlante, ma siate una milizia vigilante.

5 Allude all’ex Cancelliere tedesco principe Bernhard Heinrich Karl von
Biilow, uomo di grossa corporatura, che era stato inviato a Roma per impedire
I’entrata in guerra dell’Italia e, secondo D’ Annunzio, per riuscirci faceva per-
venire finanziamenti ai politici italiani.
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Questo vi chiedo. Questo & necessario. E necessario che non
sia consumato in Roma ’assassinio della Patria. Voi me ne state

mallevadori, o Romani.

Viva Roma vendicatrice!



L’accusa publica pronunziata nell’ adunanza del popolo,
la sera del XIV maggio MCMXV

Udite. Udite. Gravissime cose io vi dird, da voi non cono-

sciute. State in silenzio. Ascoltatemi. Poi balzerete in piedi, tutti.

Noi siamo qui adunati per giudicare un delitto di alto tradi-
mento e per denunziare al disprezzo e alla vendetta dei buoni cit-

tadini il colpevole, i colpevoli.

Queste che proferisco non sono enfiate parole, ma sono la

netta determinazione di un fatto avverato.

Il governo d’Italia,’ quello che iersera rassegno il suo ufficio

nelle mani del Re, aveva abolito il 4 di maggio, alla vigilia della

' Si tratta del governo Salandra II, in carica dal 5 novembre 1914: Antonio
Salandra, esponente della destra, era stato a capo del governo precedente ed
era stato riconfermato dal Re dopo le sue dimissioni; il Salandra I succedeva al
governo Giolitti, su indicazione di Giolitti stesso. L’idea del governo, che in
un primo momento era mantenere I’Italia in una posizione di neutralitd, muto
avantaggio dell’entrata in guerra con la Triplice Intesa (Francia, Regno Unito,
Russia), molto appoggiata dal ministro degli Esteri Sidney Sonnino. Gioilitti,
invece, era rimasto contrario all’ingresso in guerra e aveva cercato una mag-
gioranza parlamentare per fermarla (episodio dei biglietti da visita lasciati dai
deputati in visita). Salandra, dunque, si dimette il 13 maggio, nell’'incertezza di
avere la maggioranza del parlamento a favore dell’intervento, ma viene ricon-
fermato dal Re due giorni dopo, stante il rifiuto di Giolitti di subentrargli.
passaggi istituzionali di questa vicenda non sono limpidissimi: il Re e Giolitti
si muovono su direzioni diverse: o Giolitti agisce senza consenso del Re, o i
due stanno svolgendo due trattative separate per individuare il miglior offe-
rente.

La firma del patto di Londra e la rottura dell’alleanza con I’ Austria erano
avvenute a Camere chiuse; riaperte le camere il 20 maggio, Salandra ne da co-
municazione e ottiene poteri straordinari per la gestione del conflitto. Nell’oc-
casione il partito socialista si spacca: Turati si oppone, mentre Ettore Ciccotti
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sagra di Quarto, il trattato della Triplice Alleanza. Lo aveva di-
chiarato, nei riguardi dell’ Austria, decaduto e nullo. Della for-

mula stessa io posso affermare ’esattezza. Ripeto: decaduto e nullo.

Il governo d’Italia, quello che iersera rassegno il suo ufficio
nelle mani del Re, aveva in conseguenza preso accordi precisi con
un altro gruppo di nazioni, impegni gravi, definitivi, rafforzati da
uno scambio di piani strategici, da un disegno di azione militare

combinata.

Questo ¢ vero, questo ¢ inoppugnabile. Di questo io ebbi co-

municazione certa, prima di lasciare la Francia, dove ufficiali del

si schiera a sostegno dell’intervento. La maggioranza ottenuta da Salandra ¢
comunque schiacciante, sia alla Camera sia al Senato. Violente manifestazioni
interventiste si erano svolte anche a Milano, con la presenza di Filippo Corri-
doni, che il 15 maggio, con un giorno di anticipo, comunica alla folla manife-
stante I'intenzione del Re di ridare I'incarico di Governo a Salandra. Al ter-
mine del discorso di D’ Annunzio si ha una violenta manifestazione in Piazza
Montecitorio con un tentativo di assalto alla camera da parte della folla.

La riconferma di Salandra ¢ salutata con entusiasmo dagli interventisti e Il
Popolo d’Italia, con un articolo del suo Direttore Benito Mussolini, che aveva
abbandonato le posizioni neutraliste, parla il 17 maggio di vittoria: «’irruzione
dei cittadini romani nei sacri recinti della Camera ¢ un segno dei tempi. Si deve al
puro caso se oggi Montecitorio non é un mucchio di macerie nere. Ma si deve al popolo
italiano se oggi I'ltalia non ¢ al livello della Grecia e della Turchia. Forse, senza la
grandiosa, magnifica insurrezione delle moltitudini, sarebbe giunta in porto la giolit-
tiana navicella del “parecchio” pilotata da Bulow, con le ciurme dei socialisti sudeku-
mizzati; ma il Popolo I'ha silurata e la navicella carica di tutte le immondizie italiche
¢ precipitata in fondo al mare delle assurdita. Ora si respira. L’ orizzonte é sgombro e
sulla cima estrema vi fiammeggia la volonta dell’Italia. Volonta di guerra. L'ha di-
chiarata il popolo al disopra della mandria parlamentare. Il Re ha inteso. La guerra
c’é». “Sudekumizzati”: riferimento ad Albert Oskar Wilhelm Stidekum, depu-
tato socialdemocratico tedesco, giunto in Italia nell’agosto del 1914 per spin-
gere i socialisti italiani a favore della neutralita.



nostro stato maggiore e della nostra marina erano giunti e opera-
vano. Dunque, da una parte trattato abolito, dall’altra accordo
definito. Rivendicato 'onore del paese da una parte, vincolato
I’onore del paese dall’altra. La «fusione magnanima», la quale fu
augurata a Quarto, era per compiersi. [ dissidii si pacificavano. La
necessita ideale aveva ragione d’ogni miseria politica. L’esercito
era volonteroso e fidente. Esempi di virtu civica cominciavano
gia a splendere sul tumulto sedato. Il buon fermento faceva gia

levare la massa inerte.

Ed ecco lo sforzo doloroso di mesi e mesi interrotto da un’ag-
gressione improvvisa e ignobile. Voi tutti conoscete le cause e i
procedimenti. Questa aggressione ¢ inspirata, instigata, aiutata
dallo straniero. E fatta da un uomo di governo italiano, da mem-
bri del Parlamento italiano, in commercio con lo straniero, in ser-
vizio dello straniero, per avvilire, per asservire, per disonorare

I'Italia a vantaggio dello straniero.
Questo ¢ palese, questo ¢ inoppugnabile.

Udite. Il capo dei malfattori,* la cui anima non ¢ se non una
gelida menzogna articolata di pieghevoli astuzie in quella guisa
che il tristo sacco del polpo ¢ munito d’abili tentacoli, il condut-
tore della bassa impresa conosceva ’abolizione del primo trat-
tato, conosceva la definizione del nuovo, 'una e I’altra compiute

col consenso del Re.

2 Ulteriore allusione a Giolitti
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Egli dunque tradisce il Re, tradisce la Patria; contro il Re, con-
tro la Patria serve lo straniero. Egli ¢ colpevole di tradimento, non
per un modo di dire ingiurioso, non per eccesso di frase polemica,

ma in realtd, ma in veritd, secondo la figura nota di esso delitto.

Questo noi dobbiamo dimostrare al paese, questo dobbiamo

stampare nella coscienza della nazione.

Udite. Udite. La Patria ¢ in pericolo, la Patria ¢ in punto di per-
dimento. Per salvarla da una ruina e da una ignominia irrepara-
bili, ciascuno di noi ha il dovere di dare tutto sé stesso e d’armarsi

di tutte le armi.

Un ministero formato dal signor Buelow? sembra non avere
I’approvazione del Re d’Italia. Ma i grassi e magri domestici del
signor Buelow non si rassegneranno. Finché non sieno murati
nelle lor basse cucine e cantine, essi cercheranno di intossicare la

vita italiana, di contaminare fra noi ogni cosa bella e potente.

Per cio, ripeto, ogni buon cittadino ¢ soldato contro il nemico
interno, senza tregua, senza quartiere. Se anche il sangue corra,

tal sangue sia benedetto come quello versato nella trincea.

Sara il Parlamento d’Italia riaperto il 20 di maggio? Il 20 di mag-

gio ¢ 'anniversario della portentosa marcia garibaldina sul Parco.

Celebriamolo precludendo l'ingresso agli sguatteri di Villa

Malta* e ricacciandoli verso il lor dolciastro padrone.

3 Biilow.
4 Villa Malta era la residenza romana dell’ex cancelliere Biilow.



Nel Parlamento italiano gli uomini liberi, senza laide mesco-

lanze, proclameranno la liberta e I'integrazione della Patria.



Messaggio agli studenti dell’ Ateneo romano
adunati per deliberare la violenza.
XV maggio MCMXV

Miei giovani amici,

sono impedito di venire stamani tra voi, e me ne dolgo. Ma
certo, a sollevare il vostro coraggio, ad armare la vostra volonta,
sara tra voi stamani il puro spirito di quel vostro compagno che
«I’Angelo della Forca sempiterna»' spense di morte infame, nei
piu crudi tempi di quel servaggio ignominioso dai traditori della
patria rappresentato oggi come la sola salute nostra! Non vi appa-

risca egli come livido fantasma, si bene come fiamma inespugna-

bile.

Oggi ¢ I'anniversario della pit bella battaglia garibaldina, &

Panniversario di Calatafimi,> di una fra le piu fulgide gesta

' Riferimento all'imperatore austro-ungarico Francesco Giuseppe, gia cosi
chiamato in Merope, quarto libro delle Laudi (1912).

* La battaglia avvenne il 15 maggio 1860, in una localita chiamata Pianto dei
Romani. In difficoltd presso I'altura di Pianto Romano, Garibaldi avrebbe
detto la famosa frase. qui si fal'Italia o si muore. Secondo la narrazione retorica
risorgimentale, il venticinquenne Simone Schiaffino, alfiere delle truppe gari-
baldine, sarebbe morto proteggendo la bandiera che Garibaldi aveva portato
con se dall’Uruguay e attorno alla quale si era acceso un aspro scontro.

In netta superioritd numerica, a un certo punto i borbonici, comandati dal
generale Francesco Landi, si ritirarono, lasciando libera la strada per Calata-
fimi. Dal punto di vista militare la battaglia fu una semplice scaramuccia, e co-
std complessivamente una trentina di morti; ebbe perd gravi conseguenze stra-
tegiche. Landi fu accusato di tradimento, anche se venne assolto da un’inchie-
sta insieme ad altri generali responsabili della perdita della Sicilia.
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italiane. Di essa il Duce?® soleva dire: «Se nel punto del trapasso
voi mi vedrete sorridere, amici, pensate che il ricordo di Calata-

fimi mi risale dal cuore con I'ultimo palpito.»

A quest’ora i Mille occupavano ’altura detta del Pianto Ro-
mano, avendo puntato i cannoni su la via consolare. Garibaldi
mando uno di voi, uno studente ventenne dell’Ateneo pisano,
verso alfiere per dirgli: «Che salga sul poggio piu alto, con la

bandiera, e che la dia tutta al vento!»

Anche oggi, con la medesima voce magnetica, non da egli ai

pitt animosi di voi il medesimo comando?

Ma, perché egli risorridesse, bisognerebbe celebrare questo
anniversario con la cacciata del truffatore che vuol vendere I'Ita-
lia e del mezzano che la vuol comperare. Bisognerebbe oggi puri-

ficare delle due infezioni il cielo di Roma.

Come debbono esser tristi i giovani soldati d’Italia! Invece di
marciare e di cavalcare su la via di Vienna, sono umiliati nell’onta

di difendere i covi dei traditori sbigottiti.

Oggi ¢ 'anniversario della battaglia sublime. lo non vi diro se
non quel che gia dissi ai vostri compagni di Genova. «Appiccate

il fuoco! Siate gli incendiarli intrepidi della grande Patria!»

3 Garibaldi.



Parole dette nella casa degli artisti,
la sera del XV1maggio MCMXV

In questi giorni di tumulto vitale, in questi giorni di milizia
ideale, in cui ogni buon cittadino si sente soldato prima della
guerra, io ho accolto I'invito dei miei vecchi e nuovi compagni
d’arte per la certezza di trovare anche qui un focolare di ardore
civico.

Lode a voi! Prima fra tutti in Italia, fervidi fra tutti, voi levaste
il grido contro le orrende distruzioni barbariche. Voi palpitaste
di dolore e di sdegno quando su la sublime Cattedrale di Francia,
edificata e ornata da secoli d’amore e di speranza, s’abbatté la stu-

pida ferocia degli invasori.

Ebbene, o amici, o compagni, io vi dico che ’arte vera & invio-
labile, che la vera bellezza ¢ inconsumabile. Dalle fondamenta
scosse, dalle volte fendute, ’antico pensiero ritorna con la purita
originaria al popolo rinnovato. Nel vano della grande Rosa ora
s’affaccia il volto divinamente trasfigurato della Nazione sangui-
nante. E, in veritd, sembra che la pietra angolare della nova co-

scienza francese debba esser tagliata in un di quei blocchi.

Alla vigilia di un evento che deve ricreare la nostra unita, sa-
lutiamo le potenze eterne della gente latina. Ella & artefice chiara
delle stirpi confuse. In lei soltanto la materia immensa e incande-
scente della nova vita trovera i grandi conii perfetti. Ella soltanto,
dopo la lotta e dopo la vittoria, ridonera al mondo lo stampo

eroico dell’uomo.



82

L’antica arte aveva dato agli dei gli attributi umani, la liberta e
la coscienza; all’'uomo lattributo degli dei, 'immortalita. Un El-
leno aveva deposto nel tempio di Delfo, tra le statue divine, uno
scheletro di bronzo esattamente costruito. Egli non sapeva forse
di aver sollevato sul piedistallo il modello del mondo, la compiuta

bellezza fatta di logica necessita.

La futura arte latina rinnovera, consapevole, quella consecra-
zione dell’Elleno; poiché I’ossatura umana, o pittori, o statuarii, o
architetti, macchina meravigliosa fra tutte, ordinata e congegnata
in ogni sua parte alla sua destinazione terribile, ci significa in si-
lenzio la parola della piu certa gioia, della piti diritta azione, la pa-
rola di oggi, o artisti d’Italia, la parola di domani: «Apprendi a con-

siderar bello cio che é necessario».

Prima che il sole di domani tramonti (il 17 di maggio i Mille da
Calatafimi partirono verso 'espugnazione di Palermo regia),
prima che la notte occupi i Fori e gli Archi, splendendo ancora
sul Quirinale i due Cavalieri gemelli, due divini combattenti di
Regillo," bisogna che cessino gli estenuanti indugi, bisogna che la

sentenza della risoluzione estrema sia pronunziata.

Da questa sede romana dell’arte, da questo asilo delle Muse ge-

niali, auguriamo alla nostra bella Vittoria latina il pit1 lungo volo!

" Nel 496 a. C. i romani combatterono contro i latini guidati coalizzati da
Tarquinio il superbo, che era stato cacciato da Roma. La leggenda vuole che in
soccorso dei romani combatterono Castore e Polluce.



Dalla ringhiera del Campidoglio
il XVII di maggio MCMXV

Romani, voi offriste ieri al mondo uno spettacolo sublime. Il
vostro immenso ordinato corteo dava imagine delle antiche
pompe che qui si formavano nel tempio del Dio Massimo e ac-
compagnavano pel clivo capitolino le statue insigni collocate su i
carri. Ogni via, dove tanta forza e tanta dignita passavano, era una
Via Sacra. E voi accompagnavate, eretta sul carro invisibile, la

statua ideale della nostra Gran Madre.

Benedette le madri romane ch’io vidi ieri, nella processione
dell’offerta solenne, portare su le braccia i loro figli! Benedette
quelle che gia mostravano su le loro fronti il coraggio devoto, la
luce del sacrifizio silenzioso, il segno della dedizione a un amore

piu vasto che "'amore materno!

Fu, veramente, un sublime spettacolo. Perd la nostra vigilia
non ¢ finita. Non cessiamo di vegliare. Non ci lasciamo né illu-

dere né sorprendere. lo vi dico che I'infesta banda non disarma.

Ma non v’¢ piu bisogno di parole incitatrici, giacché anche le
pietre gridano, giacché il popolo di Roma per le lapidazioni ne-
cessarie era pronto a strappare le selci dai suoi selciati ove scalpi-
tano i cavalli che, invece di esser gia all’avanguardia su le vie ro-
mane dell’Istria, sono umiliati nell’onta di difendere i covi delle
bestie malefiche, le case dei traditori il cui tanto male accumulato

adipe trasuda la paura, la paura bestiale.



Come dovevano essere afflitti i nostri giovani soldati! E di qual
disciplina, di quale abnegazione davano essi prova, proteggendo
contro la giusta ira popolare coloro che li denigrano, che li calun-
niano, che tentano di avvilirli davanti ai fratelli e davanti ai ne-
mici!

Gridiamo: «Viva esercitol» E il bel grido dell’ora.

Fra le tante vigliaccherie commesse dalla canaglia giolittesca,
questa ¢ la piu laida: la denigrazione implacabile delle nostre
armi, della difesa nazionale. Fino a ieri, costoro hanno potuto im-
punemente seminare la sfiducia, il sospetto, il disprezzo contro i
nostri soldati, contro i belli, i buoni, i forti, i generosi, gli impe-
tuosi nostri soldati, contro il fiore del popolo, contro i sicuri eroi

di domani.

Con che cuore inastavano essi le baionette a respingere il po-

polo che non voleva se non vendicarli!

Per fraterna pieta della loro tristezza, per carita della loro umi-
liazione immeritata, non li costringiamo a troppo dure prove. Ri-
nunziamo oggi a ogni violenza. Attendiamo. Facciamo ancéra

una vigilia.

L’altrieri, mentre uscivo dall’aver visitato il Presidente del
Consiglio* tuttavia in carica (rimasto in carica per la fortuna no-

stra, per la salute publica, a scorno dei lurchi e dei bonturi®)

' Antonio Salandra, Presidente dal 21 marzo 1914 al 18 giugno 1916.
* Lurchi (mangioni e beoni) ¢ epiteto dispregiativo che Dante da ai



quanta speranza, qual limpido ardore io lessi negli occhi dei gio-

vani soldati a guardia!

Un ufficiale imberbe, gentile e ardito come doveva essere Gof-
fredo Mameli, si avanzo e in silenzio mi offerse due fiori e una fo-

glia: una foglia verde, un fiore bianco, un fiore rosso.

Mai gesto ebbe piu di grazia, pit di semplice grandezza. Il cuore
mi balzo di gioia e di gratitudine. lo serberod quei fiori come il pit
prezioso dei pegni. Li serberd per me e per voi, per la poesia e per
il popolo d’Italia. Verde, bianco e rosso! Triplice splendore della

primavera nostra!
Date tutte le bandiere al vento, agitatele, e gridate:
«Viva l’esercito!l»
«Viva l’esercito della piu grande Italial>

«Viva lesercito della liberazione!»

In quest’ora, cinquantacinque anni fa, i Mille si partivano da
Calatafimi espugnata ed eternata nei tempi dei tempi col loro
sangue che oggi ribolle come quel dei Protomartiri; si partivano,

ebri di bella morte, verso Palermo.

Diceva l'ordine del giorno, letto alle compagnie garibaldine,
prima della marcia: «Soldati della liberta italiana, con compagni

come voi io posso tentare ogni cosa.»

tedeschi; sempre in Dante, Bonturo Danti & un mercante lucchese accusato di
aver tratto profitto illecito da incarichi pubblici.
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O miei compagni ammirabili, ogni buon cittadino ¢ oggi un
soldato della liberta italiana. E per voi e con voi abbiamo vinto.

Con voi e per voi abbiamo sgominato i traditori.

Udite, udite. Il delitto di tradimento fu dichiarato, dimostrato,
denunziato. I nomi infami sono conosciuti. La punizione ¢ neces-

saria.

Non vi lasciate illudere, non vi lasciate ingannare, non vi la-
sciate impietosire. Tal mandra non ha rimorsi, non ha penti-
menti, non ha pudori. Chi potra mai distogliere dal gusto e
dall’abitudine del brago e del truogolo ’animale che vi si rivoltola
e vi si sazia!?

Il 20 maggio, nell’assemblea solenne della nostra unita, non
dev’essere tollerata la presenza impudente di coloro che per mesi
e mesi hanno trattato col nemico il baratto d’Italia. Non bisogna
permettere che, pagliacci camuffati della casacca tricolore, ven-

gano essi a vociare il santo nome con le loro strozze immonde.

Fate la vostra lista di proscrizione, senza pieta. Voi ne avete il
diritto, voi ne avete anzi il dovere civico. Chi ha salvato 'Italia,
in questi giorni d’oscuramento, se non voi, se non il popolo

schietto, se non il popolo profondo?

Ricordatevene. Costoro non possono sottrarsi al castigo se

non con la fuga.

Ebbene, si, lasciamoli fuggire. Questa ¢ la sola indulgenza che

ci sia lecita.



Anche stamani taluno non era forse intento a rammendar le
trame che il grosso ragno alemanno aveva osato intessere tra i fre-

schi roseti pinciani d’una villa omai destinata alla confisca?

Noi non abbiamo creduto, neppure per un attimo, che un mi-
nistero formato dal signor Buelow potesse avere I’approvazione,

diro anzi la complicita del Re.

Sarebbero piombati su la patria giorni assai pit1 foschi di quelli

che seguirono "armistizio di Salasco.?

Il Re d’[talia ha riudito nel suo gran cuore "'ammonimento di
Camillo Cavour: «L’ora suprema per la Monarchia sabauda ¢ so-

nata.»

Si, & sonata, nell’altissimo cielo, nel cielo che pende, o Romani,
sul vostro Pantheon, che sta, o Romani, su questo eterno Campi-

doglio.

Abpri alle nostre virtit le porte

dei dominii futuri,*

gli cantd un poeta italiano quando egli, assunto dalla Morte, fu
re nel Mare. Questo gli grida oggi non il poeta solitario mal'intero

popolo, consapevole e pronto.

3 Armistizio di Salasco, ¢ agosto 1848, dal nome del generale che lo firmo
con le truppe austriache al termine della prima guerra d’indipendenza.
4 Dalle Laudi, 2 <l re giovane».
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Romani, Italiani, spieghiamo tutte le nostre bandiere, ve-

gliamo in fede, attendiamo in fermezza.

Qui, dove la plebe tenne i suoi concilii nell’area, dove ogni am-
pliamento dell’impero ebbe la sua consacrazione officiale, dove i
consoli procedevano alla leva e al giuramento militare; qui
d’onde i magistrati partirono a capitanare gli eserciti, a dominare
le province; qui, dove Germanico elevod presso il tempio della
Fede i trofei delle sue vittorie su i Germani, dove Ottaviano
trionfante confermo la sommessione di tutto il bacino mediterra-
neo a Roma, da questa méta d’ogni trionfo, offriamo noi stessi
alla Patria, celebriamo il sacrifizio volontario, prendiamo il presa-

gio e "augurio, gridiamo:
«Vivala nostra guerral>
«Viva Roma! Viva I'Italial»
«Viva I’Esercito!»
«Viva’Armata navale!»
«Vivail Rel»

«Gloria e vittoria!»

A ogni ewviva il popolo unanime risponde con una immensa accla-
mazione, dalle scalinate, dalla piazza, dalle vie. Essendo recata su la
ringhiera la spada di Nino Bixio, ['oratore la prende, la mostra al po-

polo, la snuda, e soggiunge:



Questa spada di Nino Bixio «secondo dei Mille», primo fra tutti
i combattenti sempre, questa bella spada che un donatore erede

di prodi offre al Campidoglio, o Romani, ¢ un pegno terribile.

Vedetelo a cavallo, fuori di Porta San Pancrazio, il ferreo legio-
nario dell’Assedio, che tiene abbrancato alla strozza il capitano
nemico e lo trascina come preda in mezzo al suo battaglione, a
gran voce intimando la resa, e solo, egli solo, fa prigionieri tre-
cento uomini! Branca aquilina, anima battuta al conio de’ vostri
Orazii, temerita di corsale ligure uso all’abbordaggio e all’arrem-
baggio, nato eroe come si nasce principe: esemplare italiano agli

Italiani che s’armano.

lo m’ardisco di baciare per voi, su questa lama, i nomi incisi

delle vittorie.

Una nuova immensa acclamagione sale nell’aria accesa dal tra-

monto. Il grido «Guerra! Guerral» supera ogni altro clamore.

Sonate la Campana a stormo! Oggi il Campidoglio & vostro
come quando il popolo se ne fece padrone, or ¢ otto secoli, e v’in-
stitui il suo parlamento. O Romani, & questo il vero parlamento.
Qui oggi da voi si delibera e si bandisce la guerra. Sonate la Cam-

pana!
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Il tumulto cresce. Alcuni cittadini arditi riescono a penetrare nella
torre e suonano a stormo. Tutto il popolo, sotto il rombo, acclama la

guerra.



Nell’andare al Parlamento,
per la grande assemblea del XX maggio MCMXV

Voi mi domandate se siamo alfine usciti d’ansia, se siamo
usciti d’oscurita, se possiamo confidare, se possiamo esser sicuri,
se alfine sia questo veramente il giorno annunziato nel vespro di

martedi dalla campana capitolina.
Ebbene, io non so rispondere.

Pitt d’una volta in questi giorni di tumulto e di ardore, in cui
una sola cosa bella e grande s’¢ alzata su la miseria e I'ignavia co-
muni: la generosita del popolo, la vostra: pitt d’'una volta io vi ho
detto: «Non vi lasciate illudere, non vi lasciate sorprendere. Biso-

gna ancora vegliare, bisogna ancéra fronteggiare il pericolo.»

E triste cosa dover oggi ripetere il medesimo ammonimento,
dover tuttavia gettare ’allarme. Vi sono bestie che fuggendo la-
sciano al fiuto una lunga traccia, uno strascico fetido. Se voi fiu-
tate I’aria con le vostre nari sagaci, scoprite non so che sentore

indistinto di paura e d’insidia.

Dei banditi taluni si sono dispersi, seguendo I’esempio del lor
tristo capobanda che del delitto di lesa patria si dimostra omai
convinto. Ma taluni, il cui stesso terrore ¢ impudico, simili ai la-
druncoli inseguiti che la notte ripigliano fiato nelle locande in-
fami, sono stati ricettati in un luogo prossimo a Montecitorio; e
si dice che, poco dopo I’alba, ne siano scappati per entrare gatton
gattoni nel palazzo. La loro presenza, omai certa, basta a rendere

impura I’aula dove stanno per decidersi le sorti d’Italia.
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O immenso respiro di Roma sollevata, o garrito delle bandiere
e delle rondini, o glorioso turbine dei secoli sul parlamento del

popolo novo, 13, nella piazza del Campidoglio!

Non doveva oggi essere un giorno radioso, un giorno d’alle-
grezza piena, di magnifica potenza: il giorno sonato a tutta la na-
zione dalla Campana grande? Non doveva oggi essere, pel popolo
di Roma, pel popolo d’Italia, un giorno di liberta nel patto con-

corde?

Ora la citta ¢ piena di soldati al servigio della Questura; il tu-
mido ragno alemanno ¢ tuttavia al centro della sua tela e guata; il
vicario dell’Impiccatore,’ quello il cui nome indica in persona
prima il suo sporco officio, ¢ tuttavia 13, ben custodito. Gli stra-
nieri non se ne vanno, ma fingono di andarsene. I piu si fermano
alla frontiera, per aspettare gli avvenimenti; formano alla fron-
tiera una zona maligna. Speculano, spiano. Sorridono anche, sog-
ghignano anche. Confidano nella nostra pusillanimita, nella no-
stra remissione finale, nel lieto fine della farsa tragica! Per costoro
noi non possiamo essere se non una genia di confettieri, di caffet-
tieri e di camerieri, un’accozzaglia di ciarloni, di poltroni e di buf-

foni.

Compagni, vi sentite voi la pazienza di sopportar questo per

un giorno ancéra?

\

E necessario che oggi, intorno a Montecitorio dove si pud

forse ancor cianciare e differire, voi siate un cerchio di volonta

" Impiccatore & riferito all’imperatore austro-ungarico.
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coercitiva, una tanaglia tremenda che non rilascia quel che ha ser-

rato.

«Basta! Basta!» ¢ oggi la parola d’ordine. Basta I'indugio, basta
il sotterfugio, basta il cavillo, basta la reticenza, basta la furberia,
basta ogni forma di vilta, ogni forma di vergogna. Basta, in fine,

tutto quel che non ¢ italiano.
Questo ¢ il vostro volere, anzi il vostro comando.
Cirivedremo, prima che il sole tramonti.

Viva il popolo di Roma, padre della Patria!



Nell'uscire dal parlamento, dopo il voto,
la sera del XX Maggio MCMXV

Compagni, la nostra settimana di passione ¢ finita in alle-

grezza, s’¢ compiuta in giubilo!

Gloria al popolo di Roma che ha precorso e promosso I'impeto

dell’anima nazionale!

Come la campana del Campidoglio, la campana di Montecito-

rio suoni a stormo nel vespro glorioso!

L’onore della Patria ¢ salvo. L’Italia ¢ liberata. Le nostre armi
sono nelle nostre mani. Non temiamo il nostro destino ma gli an-
diamo incontro cantando. La plumbea cappa senile ci opprimeva;
ed ecco, la nostra giovinezza scoppia subitanea come la folgore.
In ciascuno di noi arde il giovenile spirito dei due Cavalieri ge-
melli* che guardano il Quirinale. Essi scenderanno stanotte ad ab-
beverare i loro cavalli nel Tevere, sotto I’Aventino, prima di ca-
valcare verso I'Isonzo che faremo rosso del sangue barbarico. |
loro astri splenderanno stanotte su gli Archi di trionfo, e i loro

fuochi palpiteranno su gli alberi delle nostre navi.

[ semidii delle origini e gli eroi della storia tornano a noi, ven-
gono alla nostra festa. Per segno della sorte, o cittadini, oggi ¢
I’anniversario della battaglia di Montebello - 20 maggio 1859 -,
Panniversario della gioiosa battaglia ove i federati latini per la

prima volta mescolarono le loro vene e misero in rotta I'esercito

'T dioscuri.
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austriaco, uno contro quattro, cinquemila contro ventimila. E
I’anniversario della fazione ove un pugno di prodi, i cavalleggeri
di Novara, d’Aosta e di Monferrato, condotti da Maurizio di Son-
naz,® arrestarono con undici cariche, 'una pit ruinosa dell’altra,

le forze austriache cinquanta volte superiori.

Al passaggio della Sesia, con un ardimento che parve folle, i
nostri si gettavano in frotte nei guadi profondi e malsicuri. Esciti
alla riva, avendo tutte le munizioni bagnate, coperti di melma,
grondanti, si scagliavano stubito con le baionette contro il ne-

mico, «a ferro freddo», uno contro dieci; e lo fugavano.

Ben questo coraggio, ben questo impeto, ben questo vigore
sono le vere virtu della nostra razza. Tutto il resto non ¢ italiano:

¢ infezione straniera propagata in Italia dall’abietta giolitteria.

Liberiamoci per sempre dagli infettatori. Liberatrice ¢ la
guerra, in ogni senso. E da ripetere oggi la parola del vostro Ta-
cito: «La guerra tagliera i loro enfiati, e vedrassi la puzza che

n’esce».

Oggi, o Romani, o Italiani, non ascoltiamo se non il grido dei
cavalleggeri di Montebello, il grido dei bersaglieri della Sesia:
«Avanti! Che siamo pochi o molti, uno contro uno, uno contro
quattro, uno contro dieci, avanti, sempre avanti! Alla carica! Alla

baionetta! Vittoria!»

> Maurizio Gerbaix de Sonnaz (1816-1892), colonnello al comando di una
brigata di cavalleria nella battaglia di Montebello nella seconda guerra d’indi-
pendenza, dove piemontesi e francesi sconfissero gli austriaci.



La vittoria & di coloro che nella vittoria credono, che nella vit-
toria giurano. Noi crediamo, noi giuriamo di vincere; noi vo-

gliamo vincere.

Viva sempre 'Italia!

[Nel testo originale segue la dichiarazione di guerra al governo

austriaco]



TACITVM ROBVR.

E figlia al silenzio la piw bella sorte. Verra dal

silenzio, vincendo la morte, I’ Eroe necessario.

Delle Laud; lib. I1.

Parole dette in una cena di compagni,

all’alba del XXV Maggio MCMXV

Compagni, ¢ ’alba. La nostra vigilia ¢ finita. La nostra ebrezza

incomincia.

Come il pico di Marte' percote la scorza della quercia laziale,
un cuore misterioso urta stamani il petto del primo combattente.
Il confine & valicato. Il cannone tuona. La terra fuma. L’ Adriatico

¢ grigio, in quest’ora, come la torpediniera che lo taglia.
grig q P g

Compagni, ¢ vero! Incredibile sembra I’evento, dopo tanta
ambascia. Si combatte con armi, si guerreggia la nostra guerra, il
sangue sgorga dalle vene d’Italia! Siamo gli ultimi a entrare nella

lotta, e gia i primi incontro alla gloria.

Or ecco, intorno, tutto & silenzio. Roma tace. I suoi lauri sono

immobili come le sue colonne.

" In Ovidio, il re del Lazio Pico, avendo rifiutato 'amore della maga Circe,
viene trasformato in picchio, animale sacro a Marte.



Che ¢ questo silenzio? Qual dio & presente? Ascoltate.

Del silenzio che riempie la bocca dei suoi Archi, dei suoi Fori,
delle sue Terme, dei suoi Circhi, Roma fa una potenza nuova,

una potenza vivente e formidabile.

In questa prima notte di guerra, sotto un cielo tumultuante di
nuvoli e di chiarori, il popolo non ha gridato, non ha ingombrato
le vie, non ha agitato le bandiere, non ha minacciato né ingiuriato
il nemico, non ha danzato intorno alle colonne venerande e alle
statue illustri. E rimasto in una gravita silenziosa che sembrava
fare di lui una massa pitt compatta di quella che noi vedemmo ad-
densarsi nella piazza del Campidoglio o sul Quirinale. Tra i mo-
numenti che la torbida notte rendeva piu vasti e piu solenni, la
volonta del popolo sembrava inalzarsi come il piu vasto e il piu
solenne dei monumenti. Roma ridiveniva romana, come al
tempo austero della sua republica. Stanotte, a un tratto, noi ab-
biamo riavuto coscienza della romanita, nel senso pit ampio di

questa parola superba.

Il tempio della Fede publica,® di quella dea ch’ebbe candido
culto nel Lazio prima dell’avvento di Romolo, pareva riedificato
e riaperto. E taluno di noi si ricordava dei trofei che vi aveva ap-

pesi Germanico vittorioso su i Germani. Ma, accanto al tempio

*> 1l tempio della dea Fides, sul Campidoglio, viene fatto risalire a Numa
Pompilio dalla tradizione, ma sembra essere pit1 antico e custodiva i trattatoi
firmati dai romani. Fides & da intendersi come fede nel senso di lealta e rispetto
degli accordi.
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della Fede, pareva riedificato e riaperto quello della Costanza vi-

rile.

Stanotte, nella prima ora della guerra, il popolo di Roma non
ha gettato alle nubi un vano clamore ma in silenzio ha offerto il
sacrifizio alle due divinita che stanno sopra ’azione: alla Fede e

alla Costanza. Severo spettacolo, maschio esempio.

O compagni, questa guerra, che sembra opera di distruzione e
di abominazione, & la piti feconda creatrice di bellezza e di virtu
apparsa in terra. Chi stanotte ha veduto Roma, bella indicibil-
mente, puo partirsi dalla vita beato. Pit pura che la faccia di Mi-
nerva sotto allo scudo concavo, appariva sotto al cielo ingombro
la sua faccia divina. Noi ’abbiamo fissata dall’alto del colle, noi
I’abbiamo contemplata con una ebrezza che moltiplicava il potere
del nostro spirito e lo sollevava sopra I’errore del tempo. La pro-
fondita di tutti i secoli & nello sguardo notturno di Roma. Pero il

futuro ¢ la sua palpebra che mai non si chiude.

Chi di noi dimentichera quel rapimento? Forse, nel giorno
della vittoria, Roma non ci apparira tanto bella. In quel giorno il
destino sard compiuto, e noi potremo misurarlo. Ma stanotte il
destino era senza misura, e ’aspetto di Roma I’eguagliava in gran-
dezza. La speranza non aveva limiti. Il sogno non aveva confini. |
muti lampi, che a tratti illuminavano [’orizzonte dietro le cupole,
parevano i bagliori d’'un’opera in fusione, i riverberi d’'una crea-
zione rovente. Il solco di Romolo, disegno della cittd quadrata,

stanotte sembrava divenuto la cintura della terra.
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Ha detto un asceta nulla esser piu reale d’'una cosa poetica.
Oggi noi sentiamo, dinanzi a questo miracolo patrio, che la poesia

¢ verita, che la poesia ¢ realta. La decima Musa,

la nomata nel grido
Euplete Eurétria Energéla,
la nomata nel grido
umano coi nomi divini
delle plenitudini e delle
virtit, Uinvocata da tutti
nell’alba,?

3 E la nomata nel grido [La decima musa]
Euplete Eurétria Energeia,

la nomata nel grido

umano coi nomi divini

delle plenitudini e delle

virtl, I'invocata da tutti
nell’alba, la decima Musa
appari, discese dal monte

in mezzo agli uomini. E da prima
non tutti la videro quivi;

ma credetter forse che il fiato
d’una primavera improvvisa

li soffocasse d’amore,

e ne tremarono. o

la vidi. E mi parve che il sangue
m’abbandonasse e corresse
fumido sotto i piedi

della vegnente a invermigliarne
i vestigi, e che spoglia

dell’ossa quest’anima mia
s’ergesse qual candida fiamma.
(Laudi, I, Laus vitae, vv. 3844 e segg.)
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la decima Musa ha tessuto il nostro nuovo destino. Gli uomini
conduttori della nazione hanno obbedito a un ritmo apollineo,
hanno tradotto in atti un carme fatidico. Questo lungo e penoso
sforzo verso la vita ha qualcosa d’un mistero sacro. La nostra ul-
tima settimana ¢ stata una vera «settimana di passione», a cui non
¢ mancata nessuna angoscia, a cui non pure ¢ mancato il sudore
di sangue. Si poteva dire: <Madre, salvami da quest’ora; ma per

questo son io venuto in quest’ora.»

Abbiamo avuto sopra noi 'oscuramento della tempesta, [’op-
pressura del nembo, e alfine il bagliore subitaneo della folgore.
Non sapevamo quel che noi fossimo, non sapevamo quel che vo-
lessimo; ed ecco, sappiamo quello che siamo, sappiamo quel che
vogliamo. La nostra certezza ¢ salda perché generata dal dolore.
L’Italia ha partorito il suo futuro con uno spasimo atrocissimo;
ha ansiato prima di assalire; ha sanguinato prima di combattere.
Nelle ultime notti, le grida della moltitudine sembravano grida

d’implorazione verso un dio redentore: «Domine, exaudi nos!»

Quando il dio ci ha esaudito, noi abbiamo cessato di escla-
mare. Abbiamo serrato la nostra anima intorno alla nostra verita
e le nostre mascelle sul nostro proposito. Per cio stanotte, nella
prima ora della guerra, Roma & apparsa armata di silenzio. E rima-
sta taciturna come chi guarda il proprio fato e si sente a lui pari,

anzi a lui sovrastante.

Compagni, ecco I'alba. E il sole stamani non vedra nulla pit

grande di Roma, per 'universa terra.
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Compagni miei, ecco fra poco "aurora. Vi guardo, e mi sem-
brate piu belli. I vostri volti sono cosi fermi che paiono riscolpiti
dalla volonta secondo le pili pure impronte della nostra razza.
Sembrate rinascere dal repentino amore, sembrate ridiventare
fratelli nell’amore immortale. Nessuno di voi, certo, sapeva di
tanto amare questa Gran Madre. Ma chi di noi primo sapra per lei

morire?
C’¢ tra noi qualcuno gia segnato, gia eletto?

Foss’io colui! Non mi mentisca il presagio, non m’inganni il

presentimento.

Vi sovviene, compagni, d’un antico mio sogno? Venivano per
le vie de’ vénti come uno stuolo d’aquile senza nido, le nove So-
relle, dacere i pepli, sconvolte le chiome, odorate di sangue e d’in-
cendio, ebre di risa e di pianti, tumultuose di forze atroci e
d’amori ineffabili, piene i polsi di ritmi discordi».# E su la cima di
un’alpe, che non era Libetro’ né Parnasso né Elicona, si posarono
ansanti; ma non cantarono, non intonarono l'inno. Vi sovviene
di quale sostanza, rimanendo elle in silenzio, creassero per 'uomo

«una Voce piu bella del Coro castalio»?®

+ibid., vv. 3668 e segg.

5 Libetro: cittadina a nord della Tessaglia in cui era una fonte sacra alle
muse, dove la tradizione vuole che sia stato sepolto Orfeo.

® La fonte Castalia sorgeva a Delfi ed era sacra ad Apollo e alle muse, che
erano appunto le dee castalie: il coro delle muse.
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Aquile senza nido, ripresero il volo, balzarono a sommo del
cielo; senza traccia disparvero «inclinate il fianco sul vento». Nes-

suno vide se risero o piansero.

Allora la decima Musa, la nomata Energeéia, appari, discese dal

monte in mezzo agli uomini.

Questa ¢ dessa, o compagni, la sola, a noi manifesta, fra noi

presente. Sentite il suo nume?

Non ama le misurate parole ma il sangue abondante. Altre
sono le sue misure, altri i suoi metri. Ella novera le forze, i nervi, i
sacrifizii, le battaglie, le ferite, gli strazii, i cadaveri; nota i gridi i
gestiimotti delle agonie eroiche. Ella computa la carne abbattuta,
la somma del nutrimento offerto alla terra perché smaltito lo con-
verta in sostanza ideale, lo renda in spirito perenne. Ella prende il
corpo orizzontale dell’'uomo come misura unica per misurare il

piu vasto destino.

O compagni, questo non ¢ il gelo dell’alba ma un brivido piu
profondo. E siamo tutti pallidi. Il sangue comincia a sgorgare dal
corpo della Patria. Non lo sentite? L’uccisione comincia, la distru-
zione comincia. Uno della nostra gente ¢ morto sul mare, uno
della nostra gente ¢ morto sul suolo. Tutto quel popolo, che ieri
tumultuava nelle vie e nelle piazze, che ieri a gran voce doman-
dava la guerra, ¢ pieno di vene, ¢ pieno di sangue; e quel sangue
comincia a scorrere, quel sangue fuma ai piedi d’'una grandezza

invisibile, d’una grandezza piu grande che tutto quel popolo.
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Mistero sublime, che nulla eguaglia nell’'universo. Noi ne tre-

miamo e ne siamo smorti.
Ma anche noi non abbiamo ormai altro valore se non quello

del nostro sangue da versare; non possiamo essere misurati se

non a livello del suolo conquiso.

Ecco ’alba, o compagni, ecco la diana; e fra poco sara ['aurora.
Abbracciamoci e prendiamo commiato. Quel che abbiamo fatto

¢ fatto. Ora bisogna che ci separiamo e che poi ci ritroviamo.

Il nostro Dio ci conceda di ritrovarci, o vivi o morti, in un

luogo di luce.

[Nel testo originale segue il proclama del Re all’esercito del 26 mag-

gio 1015]



Per il volo su Zara,

23 dicembre 1915

[Nel dicembre 1915 D’ annunzio aveva progettato un volo su Zara in-
sieme al tenente di vascello Giuseppe Miraglia; la morte di quest'ultimo
per un incidente aereo spinse il comando militare ad annullare I’ azione.

D’ Annunzio aveva predisposto il volantino che segue]

Non dimentichiamo
Messaggio a Zara

23 dicembre 1915

Zara, Zarala santa, Zara 'invitta, questo ¢ un messaggio d’Italia
avvolto nel tricolore.

Eccoti la buona novella che aspetti, eccoti la parola invocata
dalla tua passione.

La prima volta che su te volano ali italiane, ali armate in guerra,
ali della nostra guerra, partite dall’altra sponda, venute a te di so-
pra I’Adriatico, di sopra le tue isole e i tuoi canali, per portarti il
conforto della Patria, per dirti che oggi non sei piu sola, che pit
non sei abbandonata, che come Trento e Trieste sei tutta viva nel
cuore nuovo d’Italia. Siamo apparsi nel tuo cielo per annunziarti
che il giorno primo di dicembre, in Roma, nella solenne assem-

blea nazionale fu dichiarato il proposito fermo di riscattare tutte
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le genti di nostra razza che da lunghi anni sostengono una lotta
disuguale contro la subdola e pervicace opera di oppressione e di

soppressione proseguita dal governo austriaco.

Chi piu di te fu coraggiosa e costante, fidente e disperata, nella
lotta d’ogni giorno? Noi lo sappiamo. Noi ce ne ricordiamo. Il po-
polo di Zara, solo contro tutti, negletto dalla Madre e senza la-
mento contro la Madre, ha salvato il comune italiano, ha preser-
vato la figura della nostra pit antica dignita. Nella Dalmazia la-
tina da schiatte barbariche iniquamente invasa e usurpata col fa-
vore imperiale, il popolo di Zara ha salvato e confermato il glo-
rioso comune italiano, ha mantenuto nel suo pugno il fermento
della nostra pit antica liberta.

Non v’¢ per te lode assai alta, non v’¢ corona assai chiara per
te, per il premio dei tuoi fatti. Queste parole che ti gettiamo do-
vrebbero essere un canto perché solo il canto ¢ degno di avvici-
narsi alla tua virtu e al tuo martirio.

Nel giorno dei morti, in quella grande Aquileia piena di Roma
e di Cristo, donde venne a te translatato il corpo di Crisogono
tuo patrono antichissimo,’ taluno dichiaro ai soldati in ginocchio

i versetti d’un nuovo salmo.

 Soldato romano convertitosi al cristianesimo, Crisogono fu sacerdote;
venne mandato ad Aquileia, dove gli furono offerti incarichi importanti a con-
dizione che abbandonasse la religione cristiana, ma rifiuto di abiurare e venne
decapitato il 24 novembre del 303. Il suo corpo venne recuperato e portato
nella citta. La data del suo martirio, avvenuto per ordine di Diocleziano, sem-
bra certa; secondo altre fonti, perd, sarebbe originario della stessa citta di
Aquileia, dove sarebbe stato vescovo.
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Diceva nel salmo la voce dell’Italia potente:

«Mie tutte le citta del mio linguaggio, tutte le rive delle mie ve-
stigia. Mando segni e portenti in mezzo ad esse.

Ma in Zara ¢ la forza del mio cuore; su la Porta Marina sta la
mia fede, e in Santa Anastasia arde il mio voto. Grida, o Porta!
Ruggi, o Citta, coi tuoi Leoni!

A te dard la stella mattutina. A te verro, e di sotto alla tavola
del tuo altare trarro i tuoi stendardi. Li spieghero nel vento di le-
vante. O mare, non mi rendere i miei morti, né le mie navi. Ren-
dimi la gloria.

E allora udita fu dall’alto una voce senza carne, che diceva: -
Beati i morti. - Fu intesa una voce annunziare: - Beati quelli che
per te morranno.

[ soldati piangevano inginocchiati tra le fresche tombe pit ve-
nerande delle arche romane. E Trieste era prossima, cosi che ci
pareva di sentire il suo soffio doloroso passare sul Golfo e alitare
nel nostro sepolcreto di zolle. Ma in quel punto tu, sorella leo-
nina, tu eri anche piu presso, tu che non udivi il tuono dei nostri
mortai, tu che non vedevi nella notte le nostre lunghe barre di
fuoco spinte sempre pitt avanti, né forse indovinavi di sotto alle
menzogne croate 'impeto della nostra conquista.

Ora sai che per te si combatte e per te si vince. L’Isonzo & ridi-
venuto un bel fiume d’Italia. Gorizia ¢ gia perduta pel nemico. Il
Carso & pel nemico un inferno senza scampo.

Il tuo popolo vecchio «santa intrada» chiamo I'ingresso dei ma-
gistrati veneziani. Ora attendi con certezza una entrata pill santa

quella del nostro Re, vero tra i re soldato, e tra i soldati
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primissimo. Le tue donne possono cucire in segreto il tricolore,
come fecero alla vigilia della giornata di Lissa. Altra forza, altra
volonta, altro destino. Quel tricolore ondeggera al vento della
primavera ventura, insieme con gli stendardi di San Marco disse-
polti.

Noi veniamo da Venezia. Siamo partiti su I’alba da quella Ve-
nezia a cui ti assomigli. Mentre a volo respiriamo la tua anima
stessa che inarcata fa sopra le tue mura il tuo cielo veneziano,
mentre scendiamo verso di te per meglio guardarti, per meglio ri-
conoscere nel tuo viso il viso materno, i nostri compagni portano
ghirlande votive alla tua imagine di pietra scolpita nella base di
Santa Maria del Giglio, dove dorme quel Duodo che comando le
sei galeazze vittoriose accanto alle tue quattordici nelle acque di
Lepanto.? E altri nostri compagni nell’ora medesima sospendono
una corona di bronzo al sepolcro di un tuo figlio morto d’amba-
scia per i tuoi dolori, alla tomba romana di Arturo Colautti «vate
e martire della gente dalmatica imperterrito incorrotto», promet-
tendoti «la traslazione prossima dell’esule corpo alla spiaggia na-
tale, restituita nella grazia di Roman».

Se quel corpo che tanto soffri ti fosse conservato per virtu di

miracolo, tu gli riconosceresti le cicatrici lasciategli dalle sciabole

* Francesco Duodo comandava le sei navi veneziane che erano in testa allo
schieramento cristiano nella battaglia di Lepanto perché i loro cannoni ave-
vano una gittata maggiore; grazie anche all’ottima capacita di manovra furono
determinanti per la vittoria.

3 Arturo Colautti (1851-1914), nato a Zara, fu un giornalista molto impegnato
nella promozione della cultura dalmata e nell’irredentismo, causa per la quale
subi aggressioni e minacce che lo costrinsero all’esilio nel Regno d’Italia.



109

austriache che lo tagliarono all’improvviso in un agguato not-
turno, sette contro uno, per punirlo d’aver imposto il marchio
potente del suo dispregio sul ceffo dei vigliacchi.

O Zara, che sei tuttora quale fosti per Antonio Barbaro* scol-
pita nel bassorilievo di Santa Maria del Giglio, simile a un’ala di
guerra come la nostra, ben costruita, a un’ala d’Italia sul mare, o
Zara di Nicolo Trigari, Zara di Luigi Ziliotto,’ rocca di fede, per gli
stendardi sepolti nel tuo Duomo consacrato sotto il vocabolo
della Resurrezione, per ’arco Romano che afforza la tua Porta
Marina, per le tre absidi del tuo San Crisogono che sembra da an-
geli toscani alla tua Riva Vecchia trasportato di Lucchesia, per le

vere dei tuoi cinque pozzi dove 'ombra di Alvise Grimani® ancor

4 Antonio Barbaro fu Governatore della Dalmazia veneta tra il 1620 e il
1622.

3 Nicolo Trigari (18277-1902) politico nato a Zara, esponente del Partito Au-
tonomista, fu podesta della citta dal 1874 al 1899, che del partito fu una rocca-
forte, mentre gran parte dei comuni della regione venivano amministrati dal
Partito del Popolo, croato. Luigi Ziliotto (1863-1922) fu esponente della fazione
irredentista, in polemica con le posizioni moderate dell’autonomismo di Tri-
gari; fu eletto podesta di Zara nel 1899 con ostilita da parte delle autorita au-
striache. Rimase in carica fino allo scoppio della prima guerra mondiale,
quando per I’entrata in guerra dell’Italia fu accusato dall’Impero di alto tradi-
mento; tuttavia rimase nella cittd, prendendone il potere. D’ Annunzio si recod
in visita a Zara partendo da Fiume occupata dai Legionari, il 14 novembre
del ’19. Visse come un tradimento la firma del trattato di Rapallo, con cui I'Ita-
lia cedeva fiume e la Dalmazia al Regno dei Serbi, Croati e Sloveni (12 novem-
bre 1920). Molto legato a D’ Annunzio, torno a Zara nel 1921, non condividendo
la linea politica portata avanti da Mussolini e mori ’anno successivo, poco
dopo essere stato rieletto podesta.

®Nel XVl secolo Zara era rifornita da cinque pozzi d’acqua, su uno dei quali
era riportato il nome di Alvise Grimani, che fu provveditore generale della
citta e procedette ad opere di fortificazione.
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beve, per ’arca regale del tuo San Simeone battuta in argento dal
maestro lombardo, per tutta la tua grazia veneta, per tutta la tua
bellezza italiana, credi nella promessa, credi nella gioia della se-
conda primavera, quando fiorird I’acanto corintio della tua co-
lonna latina e i tuoi Leoni di sopra le tue porte fremeranno alla
«santa entrata».

Vivere vorrebbe fino a quel giorno ed essere degno di cantare
la tua coronazione chi oggi dall’alto ha sentito battere pil forte
del rombo il tuo gran cuore d’eroina.

Nel cielo della Patria,

23 dicembre 1915.

GABRIELE D’ANNUNZIO



Della decima Musa

e della sinfonia decima

«Con cento velivoli potremo lanciare da cento a centoventi
tonnellate di bombe, avendo la benzina necessaria per volare da
otto a nove ore.

Una squadra di cento velivoli non ¢ se non una “unita tattica”
del prossimo avvenire; né sono soverchi il rischio degli uomini e
le spese dell’operazione. Il prezzo di ciascun “triplano” ¢ di circa
duecentomila lire. Cento non costerebbero se non venti milioni,
compresa |’essenza, comprese le sostanze esplosive. Pur aggiun-
gendo premii ai piloti e altre somme per sopperire all’inevitabile
logorio, non eguaglieremmo il costo di una nave grossa.

Ma ¢ certo che, se sapremo usarli, avremo il modo di troncare
gli indugi navali nell’Adriatico e di forzare le sorti neghittose. So-
pra il porto di Pola, dove si specchia dall’ Anfiteatro la faccia di
Roma, sopra le grandi navi austriache che corazzate di prudenza
in clausura covano la glorietta di Lissa, potremo rovesciare - con
cinquanta velivoli - in una sola volta pit che sessanta tonnellate
di bombe e andar subito a rifornirci per ripetere lo scroscio, con
romanissima perseveranza.

Useremo in Pola bombe munite di razzo urtante con ritardo su
I’acqua o munite di razzo idrostatico, affinché lo scoppio avvenga
a tal profondita da produrre lo sfascio degli scafi non soltanto con
la violenza dell’urto ma con il moto dell’onda.

Un altro gruppo di cinquanta potrebbe intraprendere I’assedio
aereo del Trentino troncando i nervi all’offensiva austriaca, in-

terrompendo spostamenti e rifornimenti, se con perseveranza
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implacabile bombardasse i due soli varchi (I'uno in viadotto) che
congiungono all’Austria la nobile terra schiava. Venti tonnellate
di bombe per volta, fra Bolzano e Brixen dove la ferrovia la strada
il fiume la montagna si legano, varrebbero a tagliare il passaggio
ruinando le opere, movendo frane nell’alpe, scavando enormi
imbuti.

Ma la battaglia furente che sta per riaccendersi nell’inferno
carsico suscita oggi, pit che ogni altra impresa, ’ansia e 'audacia
dei volatori.

Se vi fu mai per I’Ala italiana occasione d’iniziar di cielo in
cielo quel che oggi negli eserciti di terra si dice “grande stile” a
emular “lo bello stile” dantesco, questa supera in utilita e in feli-
cita ogni altra.

Un crudissimo sforzo stanno per compiere nel medio e nel
basso Isonzo I’Armata di Gorizia e I’Armata del Duca, special-
mente se si consideri la difficolta del trainare artiglierie dall’'una
all’altra zona, durante la battaglia.

E I'una e ’altra Armata attraverseranno, penso, un periodo di
pericolosa inquietudine: quella di Gorizia allorché sard meno-
mata d’un certo numero di batterie mentre i suoi fanti avranno
sferratol’assalto, e la Terza nella preparazione del suo movimento
e del suo impeto.

Inoltre le nostre eroiche fanterie saranno spinte contro osta-
coli da lungo tempo afforzati, contro soldatesche in gran parte ri-
parate dentro caverne, sotto il fuoco di vere bolge tonanti che, dal
Querceto al Cucco, si concatenano in un mezzo girone con la

concavita rivolta a occidente.
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In quell’altro inferno di Verdun, quando le sbarre del ferro im-
periale eran piu irte e piu folte, quando i meglio temprati petti
non reggevano all’orrore, e il delirio rapiva i cervelli sconvolti,
una squadra di velivoli republicani - la pitt numerosa e la pit po-
derosa adunata in Francia fino a quell’ora - entrd nella linea sopra
le fanterie che balenavano. La milizia celeste accompagno la mili-
zia terrestre verso il sacrificio sublime, quasi in comunione di pa-
tria dilatata nello spazio libero. Il grido dell’assalto irruppe da
tutti i petti gonfii d'un subitaneo coraggio, raggiunse e supero il
rombo delle ali latine. Fu una insolita ebrezza di vittoria.

Anima anche il nostro fante questa fiducia nella protezione
che gli viene dal suo fratello dominatore del cielo. Ho veduto piu
volte i nostri soldati rinfrancarsi all’apparizione di un solo veli-
volo tricolore.

E anche per questo la prossima azione, forse pil severa delle
precedenti, richiede un’attivita assidua delle nostre squadriglie
meglio armate. Un conforto cordiale e una illusione animatrice si
aggiungono all’efficacia béllica.

Concorrere al logoramento dell’avversario, proseguito dal
lungo tiro notturno e diurno, in modo da fiaccarne la resistenza,
operando inoltre su i centri vitali, su i luoghi di raccolta, su le ar-
terie visibili per ove affluiscono i viveri e le risorse; determinare
con la massima esattezza le postazioni delle artiglierie nemiche, la
dove non possono servire gli osservatorii terrestri; impedire che
le squadriglie austriache possano avvicinarsi alle nostre batterie,
costituendo contro di loro il cosi detto “sbarramento aereo”; in-

fine eseguire un bombardamento simultaneo su gli spazii segnati
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dal Comando nel suo foglio al “25.000”:* ecco i principali cémpiti
dell’aviazione nella battaglia prossima.

Quest’ultimo compito sembra, nel caso singolare, aver piu im-
portanza d’ogni altro.

Quando, terminato il tiro logorante, si passi al tiro fulmineo di
distruzione degli ostacoli nei pochi ma vasti tratti stabiliti per I'ir-
rompere delle fanterie e quindi si inizii I’assalto, il nostro solo
fuoco di controbatteria riescira a dominare le artiglierie avverse e
a proteggere cosi la continuitad del movimento, che ¢ condizione
sovrana di riuscita.

Per la necessita di trainare artiglierie dall’una all’altra zona, &
inevitabile che le due Armate eseguano I’attacco a fondo in tempi
successivi. A questa successione di tempi par costretta anche la
stessa Terza Armata, in riguardo all’azione parziale che 'Unde-
cimo Corpo con la sua sinistra svolgera secondando I’Armata di
Gorizia mentre il restante della Terza stara su gli indugi.

Cosicché si puo supporre che le artiglierie avverse, risparmiate
le munizioni nella fase di logoramento e in quella di abbattimento
da noi imposte, sieno per aggravare la massima intensita del
fuoco sopra le fanterie di Gorizia e dell’'Undecimo Corpo irrom-
penti all’assalto, per convergerle quindi - in un secondo tempo -

contro le truppe della Terza Armata.

"Credo siintenda la scala della carta geografica a disposizione dell’Esercito.
Erano in uso fogli e quadranti della Grande Carta Topografica del Regno
d’Italia, prodotti dall’IGM in scala 1:100.000 € 1:50.000, perd alcune zone di par-
ticolare interesse strategico avevano tavole in scala 1:25.000.
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E insomma presumibile che il nemico, non distrutto dalle no-
stre controbatterie ma solo disordinato in parte e ammutolito, sia
pur sempre in grado di operare “per linee interne”.

Ora é manifesto di quanta efficacia, nel determinar le sorti
dell’azione, possano essere le nostre squadriglie da bombarda-
mento spedite 'una dopo ’altra sopra i nuclei del fuoco ostile de-
signati dai Comandi.

Nella giornata dell’assalto, anzi nell’ora medesima in cui sara
scagliato 'impeto dei fanti, le squadriglie cercheranno di domi-
nare con la pill energica e oculata azione le batterie avversarie.

Una esperienza mia propria mi dimostra quanto grande sia
Ieffetto delle bombe gettate dall’alto a un tempo, nell’istante me-
desimo, pur anche se il bersaglio non sia colto in pieno.

Non tolta ancéra la benda di su 'occhio ferito e spento, il 13
settembre 1916 in una incursione sopra Parenzo, conducendo io il
secondo gruppo d’idrotteri ed avendo per errore il gruppo di testa
deviato verso Rovigno, nel passare per il primo sopra la batteria
antiaerea, lanciai tutte insieme le mie sei bombe che non colpi-
rono la piazzuola ma pur disordinarono il servizio in tal modo che
potemmo compiere I’azione nell’incolumita, se bene taluno de’

nostri velivoli avesse raggiunta appena I’altezza di 1.200 metti...»

Scrivo al Generalissimo, per infondere la mia fede, per propa-
gare la mia fede, per esaltare la mia fede. Ho la tavola ingombra di
carte topografiche, di annotazioni minuziose, di disegni inge-
gnosi che sembrano estratti dal Codex atlanticus. «L’equipaggio

di quattro uomini puo anche ridursi a tre: - 320 chilogrammi.
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Occorrono cinque mitragliatrici con sostegno a cerchio, due in
ogni fusoliera e una nella scassa, accompagnata da un cannone di
25 0 di 37: - 210 chilogrammi. Assommo in sessanta chilogrammi
gli strumenti di bordo: bussola, altimetro, apparecchi di mira, ap-
parecchi fotografici, estintori...» Sto cercando di non sorpassare i
tremila chili di peso da trarre all’altezza di tremila metri, quando
il mio trabante di Paliano timidamente mi avverte che la contessa
di Colloredo mi chiede la grazia di espormi la proposta di «un
uomo di buona volonta» affidato alla sua intercessione.

Ho infatti il mio ricovero nella vecchia villa dei Colloredo, cosi
vasta e spoglia che per chiamare il trabante (do questo nome su-
perstite in terra d’Abruzzi al mio cavalleggiere d’ordinanza) mi
servo d’una mazza d’arme austriaca percossa alla disperata su la
campana di Vermegliano priva di batacchio. Ed ecco che la Mu-
sica viene a me in forma di gentile donna, senza contrariare lamo-
nofonia de’ miei motori. «<L’uomo di buona volonta» domanda, in
questa terza primavera di guerra, ch’io lo inspiri lo assista e lo
conduca nell’intraprendere per le stampe una raccolta di antiche
musiche!

Ma, in veritd, supplicando il Generalissimo di lasciarmi into-
nare sopra il coraggio dei fanti le massime sinfonie devastatrici,
non sembro io secondare il mio spirito musicale?

Il motore monophonos, ascoltato da un orecchio inventivo,
include la pit ricca polifonia. Nei ritorni di notte, quando la vita
¢ bella dietro la nera mitragliatrice di prua che ha beffato la morte,
il coraggio canta maravigliosamente accompagnandosi col tri-

plice motore come con una viola pomposa accordata in do.
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Beppino Miraglia? m’inizio al mistero di questa musica. Egli usava
dissimulare la sua sensibilita estrema e la sua fantasia audacissima
con una costante lepidezza ironica. Piuttosto che discoprirsi a me
egli amava esser da me divinato. Il suo cantico dell’alba di Pola mi
furivelato da Giacomo Boni3 venuto a visitarmi dopo la morte del
nostro amico diletto. Una mattina, essendo partito per Pola prima
della levata del sole ed essendo giunto nel mezzo mare, vide il di-
sco rovente sorgere nella nebbietta lontana e tutte le acque giubi-
lare «a quel primo colpo di timpano». Egli lascio le leve e incrocio
le braccia. E, mentre I’Albatro abbandonato a sé stesso ondeg-
giava nell’aria tranquilla, si mise a cantare inventando le parole e
la musica del suo canto misurato sul palpito del suo motore. E sol-
tanto cosi comprese ’ebrezza di Francesco nel Cantico delle
Creature. Né poi ebbe piti memoria di quelle parole e di quella
musica.

Su quel medesimo Albatro, un’altra mattina, andammo a
bombardare i cantieri di Trieste. Per ammirare il veloce sforzo de’

nostri costruttori in due anni di guerra, bisogna rappresentarsi

*> Giuseppe Miraglia (1883-1915), tenente di vascello, medaglia d’oro al valor
militare, compie con D’Annunzio il volo su Trieste il 7 agosto 1915. La sua
morte per incidente aereo colpisce D’ Annunzio, a lui legato da profonda ami-
cizia: il poeta ne veglia il cadavere e pronuncia l’orazione funebre; gli dedichera
un’ampia sezione del poema Notturno.

3 Giacomo Boni (1859-1925), senatore del Regno, pur autodidatta, & stato
uno dei pitt importanti archeologhi italiani, attivo soprattutto nell’area ro-
mana, dove operd con metodi modernissimi. Convinto assertore della roma-
nitd come valore, fu in contatto con varie avanguardie artistiche e con circoli
esoterici neopagani. Ben intriodotto nel contesto intellettuale del primo No-
vecento, era amico di D’Annunzio, Eleonora Duse, Sibilla Aleramo... Nel 1915
studio le tute mimetiche poi usate dagli alpini
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quel vecchio trabiccolo che il nostro ardire traeva ai primi voli sul
nemico. lo avevo davanti a me, in prua, il motore; e di fianco
avevo il vanissimo tubo nomato «anciabombe». Dopo ch’ebbi la-
sciato andare su i cantieri le prime cinque bombe, la sesta mi s’in-
canto nel tubo; e non per forza né per scaltrezza mi riusci di farla
partire. Ma, come eravamo nella rotta del ritorno verso Venezia,
non mi confidavo di lasciar la bomba senza fissarla. Da marinai
smemorati, non avevamo a bordo una cima uno spago un tréfolo,
magari una spilorcia! Mi tolsi la cintura di cuoio e, nel provarla,
m’accorsi che non passava pei trafori del anciabombe». Ora,
quel che non avean potuto la mia forza e la mia scaltrezza, impen-
satamente avrebber potuto le vibrazioni del velivolo; e io correvo
rischio di colpire involontario un punto della costa, da Grado a
Cortellazzo, o di ferire una qualche divina pietra di Venezia. Per
tutta la rotta mi rassegnai a reggere la bomba con la mano, te-
nendo nel tubo il braccio fin quasi al gomito, tutto curvo da un
lato come se fossi rimasto alla tagliuola. L’imagine penosa dell’or-
digno da lupi o da volpi a poco a poco fu cancellata dall’attento
studio musicale. M’imaginai d’aver I’orecchio inchinato ad ascol-
tare una musica difficile. Per non so quale gioco di ripercussioni,
la mia attitudine favoriva la mia ricerca di polifonia nel motore
monophonos. Volgevo talvolta il capo verso il mio pilota, che
sorrideva d’un sorriso accorto come s’egli m’indovinasse e svol-
gesse gli stessi temi sul medesimo ritmo. Ma, quando mi volsi per
I'ultima volta, egli non sorrideva pit. Un fallo nella discesa e
nell’approdo poteva causare lo scoppio della bomba che io tutta-

via reggevo rimasto alla tagliuola. Arte di pilota non fu mai tanto



119

certa e tanto lieve. A terra, il mio compagno mi stropicciod gioio-
samente il braccio intormentito. Non me ’avrebber tanto intor-
mentito tre ore di plettro. Ma le invenzioni sonore della decima
musa Energeia omai non avean piu limite.

Convien dunque attendere, sotto il segno della decima musa,
la decima sinfonia, ristampando tra 'uno e I'altro bombarda-
mento un florilegio di vecchie musiche?

O anima del Friuli, che sembra gaia ed ¢ triste, che sembra
lenta ed & pensosa, che sembra mobile ed & fedele, armonizzata
alla nobilta della sua terra fra il litorale di Grado e I’Alpe carnica,
frai Veneti giulii e gli euganei! Cade la sera, tra cerulea e violacea,
su questa villa gentilesca della progenie di un Colloredo che fu
capitano di ventura e poeta indocile,* servendo la Serenissima a
capo di corazze e foggiando in rime aspre e in quartine membrute

la sua parlatura nativa, concisa e aguzza, acerba e venusta.

Se mai puartas un di tant triste lits
che &’Udin ti vedés a fa partenze..’

Dal mio campo di Santa Maria la Longa la malinconia mi porta
al ponte di Cividale e m’inchina verso le acque del Natisone si-
mili alla turchesa di color cilestro che pende nel verde ramingo.

Cerco le adorabili chiesette gotiche sparse nella valle, il duomo di

4 Ermes di Colloredo (1622-1692), di antica famiglia nobile friulana prota-
gonista di importanti vicende gia ai tempi del Patriarcato di Aquileia. La sua
opera ¢ importante nella formazione del friulano come lingua letteraria.

5 Se mai giorno portasse una luce cosi triste che ti vedesse partire da

Udine...
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Spilimbergo, i palagi di Venzone e di Gemona, i belli arredi nel
tesoro di San Daniele. In una cappelletta di campagna non trovo
pitl una tavola fenduta e sfaldata ov’¢ palese la mano del Porde-
none.

L’anima del Friuli grida, al'improvviso, nella sera che si co-

stella.

Oh si, s, se il mont si struce
qualchidun lu drezzara.
La iustizie ¢ fate a guce:
no si pués plui sopuarta!

E Pantica villotta friulana, breve come il dardo e come il fiore,
breve come il bacio e come il morso, come il singhiozzo e come il
sorriso. E la villotta cruda, gettata al destino avverso da una voce

maschia, misurata dai colpi del martello su I'incudine.

A murl, murl, pazienze!
In chest mont no vin di sta;
ma ié dure la sentenze

no savé dula si va.

Ora ¢é la voce accorata d’un fante di Buia, ch’io conosco.
Chiede al suo umile tormento, come io medesimo chiedo alla mia
angoscia dominata e convertita in disdegno, chiede se egli ucciso
domani sia per varcare la soglia della luce o del buio, sia per in-
grassare la terra col suo sacrifizio oscuro o per ritrovarsi beato su

ginocchia piu benigne di quelle della sua madre. Le note non piu
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numerose delle sillabe sono di una purita cosi austera che egua-
gliano I’anelito di una lauda, nel consenso palpitante delle prime
stelle.

Una voce di giovine donna, una di quelle voci che sembrano
portare in sommo la sommita rosata del seno stesso onde sgor-
gano, riga ’'ombra, commuove le foglie, si mescola alla brezza che

alita ’odore del pane caldo al frumento non spigato.

E io cianti cianti cianti,
e no sai biel sol parcé;
e io cianti solamentri

che par consolami me.

Il canto della passione primaverile non muore dove nacque ma
si spande fin dove piu tardi ritorneranno le ostinate mie ali, di la
dall’Isonzo, di la dal Vipacco, di la dalla selva di Tarnova, dila da
Idria, nel pit rovente cuore della guerra.

Ed ecco che intraprendere per le stampe una raccolta di anti-
che musiche in questa terza primavera di guerra, mentre sul san-
guigno mondo sta quell’ansia vertiginosa che precede il turbine
dei turbini e le estreme sentenze del Destino, non mi pare una im-
presa intempestiva. Non ¢ se non uno di quegli indizii augurali
che non hanno mai cessato di risplendere allo spirito umano in
mezzo a quella uccisione e a quella devastazione senza confine e
senza fine obbedienti tuttavia a un ordine condotto da un ritmo

inconvertibile se bene ancéra indistinto per noi.
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Sotto un libro di musica aperto fra varii strumenti fu scritto da
un antico nostro concordia discors. Concordia discorde ¢ questo
smisurato travaglio umano che di sotto al carnaio e alla rovina
scava le forme necessarie della vita nuova.

Creazioni recondite e ineffabili a noi, nel senso divino della
parola, accompagnano le distruzioni brute che compie una vo-
lonta meccanica servita da macchine di morte sempre pili potenti
e diverse. Un dio velato su ognuna delle nostre battaglie fangose
lampeggia come nel canto di Omero.

Il barbaro con tutte le atrocita e tutte le ignominie ha cercato
di abolire I'idea che, fino alla vigilia della lotta, 'uomo si faceva
dell’'uomo. Or ecco che noi ricominciamo a sperare nell’altezza
dell’uomo.

Il barbaro moltiplica sopra gli innocenti e gli inermi gli strazii
infami dell’odio, alternando una impudenza senile con una stu-
pidita belluina. Ora il viso dell’amore senza lacrime non fu mai
piu raggiante, perché I'amore non fu mai tanto amato.

Il barbaro ha propagginato I’eroismo, ’ha coricato sotterra,
I’ha confitto nel putridume; ha abbattuto le cattedrali aeree dove
culminava l'aspirazione dell’anima perenne; ha disfatto e arso le
sedi della sapienza ornate dal fiore di tutte le arti; ha sconvolto i
lineamenti del Cristo e lacerato il grembo della madre di Dio. Ora
la bellezza precipita e trabocca sul mondo come un torrente di
maggio. Non abbiamo petti abbastanza capaci per raccoglierla e
contenerla.

La punta della baionetta penetra in una sensibilita che cinge

come un recente alone I'astro della coscienza in travaglio. Una
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musica nuova, simile a una giovinezza impaziente, ¢ sparsa nelle
vene tumide della terra che si satolla e si abbevera. Il fragore degli
obici e dei mortai c’'impedisce di ascoltarla ma non di presentirla.

Che ¢ mai al paragone quel soffio novello che passava su le dita
di Francesco Cieco® in punto di toccare I'organo portatile? o
quell’asprezza primaverile che invigoriva una frottola una villa-
nella uno strambotto di Marchetto Cara, di Michele Pesenti?”

Si pensa alla voce della Lauda, che sorse dalla vermiglia guerra
fraterna, con la sua chiarezza tonale, col suo disegno simmetrico;
ma per accrescere e muovere sopra il ricordo gracile del passato
I’aspettazione del futuro.

Aspettazione maravigliosa come quella che precede ’avvento
dei grandi Rivelatori e Redentori negli spazii dell’anima.

Tutte le arti ristanno, perplesse e immobili. Sembrano aver
perduto la misura. Il cAnone dell’imagine umana non ¢ piu quello
di Policleto. Lo spettacolo d’una grandezza sempre piu grande le
soverchia e stupisce.

La materia sfugge alla mano imbelle; non ¢ afferrata se non

dalla violenza numerosa, non ¢ domata se non da utensili

® Francesco Landino, detto Francesco Cieco (1325-1397), organista e compo-
sitore di grande abilita, che era stato colpito da cecitd da bambino. Era un vir-
tuoso dell’organo portativo, che aveva dimensioni piccole e un’estensione di
21 suoni. Veniva suonato con una mano sulla tastiera mentre Paltra azionava
il mantice per I’aria. Fu inventore di uno strumento a corde chiamato sirena
delle sirene.

7 Marchetto Cara (1470?-1525?) liutista attivo presso le corti dei Gonzaga e
dei Medici. Michele Pesenti (14702-15227), liutista presso gli Estensi; entrambi
furono famosi compositori di frottole, canzoni popolari a pit1 voci,. che hanno
influenza sulla formazione del madrigale.
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giganteschi. La fornace il furore il clamore di Benvenuto® a con-
fronto non sono se non smanie di fanciullo bizzarro.

Le qualita stesse della materia si trasmutano. La sagacia dell’ar-
tista non piu le riconosce, né pit la sua maestria le signoreggia.
Anch’esse militano, sono invase dal démone ostile, non si sotto-
mettono se non alla necessita della lotta.

La pietra non soffre gradina e scarpello; ma il «centurione» ac-
cosciato sopra un’asse traversa, taciturno sotto I’elmetto bigio, in
una bolgia dell’inferno carsico, intento da dieci ore a reggere con
le due pugna il pistoletto percosso in ritmo dalla mazza di ferro
che 'introna o a togliere col nettamine la polvere bianca dal cal-
care forato, la dove non ¢ se non aridita e periglio, 1a dove non ¢
se non maledizione e sete, par magnanimo come il Buonarroti che
combatte contro il masso per liberare la creatura bella del suo do-
lore e della sua vendetta. Il metallo cola altrove che nei rami di
gitto bene ordinati dallo statuario. A fondere un bassorilievo fu-
nebre in onore d’un compagno eroico, noi dovemmo mendicarlo,
massello per massello. Ma, sotto ['urto estremo delle sorti, non
esiteremmo a strappare dal cippo la figura incastrata perché fosse
rifusa nell’officina della resistenza. Cosi toglieremmo le croci di
ferro dalle sepolture selvagge dei caduti, col consentimento dei
morti e di Dio. Il fuoco del sacrificio mescola oggi una lega mille
volte piu ricca che il bronzo corintio.

I costruttori nuovi, mentre attendono che le rovine cessino di

fumigare, vedono forse in sogno la faccia della cittd futura?

8 Benvenuto Cellini.
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Quella dell’antica ¢ irriconoscibile come I'impronta umana can-
cellata da una scheggia di bomba, come un capo vuotato sino alla
collottola e ridotto in poca buccia rossastra. I cani fedeli urlano
intorno, avendo perduto la traccia e il sentore. Tutto quel che
sorgeva, ora giace. Quel che era inalzato verso il cielo, ¢ aggua-
gliato alla terra. L’architettura s’inabissa, si piega verso il mondo
di giti, come la nera fatica degli schiavi etruschi. Il cemento af-
forzala tana, la carneficina ingombra il laberinto. Gli uomini non
esciranno di sotterra, al soffio della pace, con una volonta folle di
scagliare torri e cupole e guglie verso I’azzurro? In sublimi quie-
scant.

Latavolozza é rasa, la pagina ¢ bianca. Che valgono le mestiche
e gli inchiostri davanti allo splendore perpetuo del sangue? Nes-
suno interpretera le figure misteriose che il sangue disegna spriz-
zando contro la roccia, spargendosi al suolo, tingendo le fasce?

Triste quell’artefice senz’arte, non divorato dall’ansia di of-
frire interamente il suo alla pitu bella Causa che abbia mai avuto
un Latino per sacrificarsi, in tutti i secoli di Roma, dal giorno mi-
naccioso in cui il patrizio armato si lancio col cavallo nella vora-
gine.

Ma 'immateriale musica ¢ da per tutto presente, ¢ da per tutto
vivente, simile a uno spirito di novita e di liberta universo, non
inscritta nel pentagramma, non conclamata dal coro, non conso-
nata dall’orchestra, non espressa in toni modi ritmi cadenze e tut-
tavia intesa a svolgersi come se il genio umano ne ampliasse i li-
miti e ne moltiplicasse le forme nel presentimento dell’orecchio

futuro.
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La musica ¢é oggi sola fra le arti attiva. Non s’arresta, non si
sperde, non si degrada, non s’imbarbarisce. Segue pur sempre la
rapidita del suo divenire. Quando il nostro orecchio di guerrieri
abbia riacquistato la delicatezza e ’attenzione, noi la ritroveremo
aun tratto precipitata nello spirito di un artista sconosciuto la cui
gloria ci parrd levarsi dal fondo dell’orizzonte lontano e
dell’anima prossima.

Ella avra cosi trapassato ogni segno, avra superato le inven-
zioni dei pit generosi novatori. Il dramma di Claudio Debussy, la
tragedia d’Ildebrando da Parma® - per non parlare se non dei no-
stri, poiché oggi ¢ necessario elevare I'idea di patria perfino al
sommo dell’accento musicale - saranno divenuti esemplari di so-
stegno «quasi plinti su cui posino fermamente le colonne del Tea-
tro annunziato».

E si pensa che I’espressione convulsa del mondo non debba es-
sere ricomposta se non dall’onnipossente Sinfonia.

Non sembra che anche oggi ella accompagni i moti veloci o
tardi delle profonde masse periture, la vacillazione immensa delle
forze che si spostano e si mettono in cammino, I’apparizione vit-
toriosa dei grandi temi ideali sopra il furore e il fragore della bar-
barie? Nell’'uomo che oggi porta una somma di doglia e di eroismo
piu vasta di quella accumulata da tutti i secoli umani, ella cer-

chera trovera rivelerd i frammenti superstiti del passato e i

9 lldebrando Pizzetti (1880-1968), compositore, realizzd le musiche per la
dannunziana La nave (1908); D’ Annunzio, in segno di stima, lo ribattezzo Ilde-
brandoi da Parma. Compose anche le musiche per la Fedra e La Pisanella. Ac-
cademico d’Italia nel 1939.
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nascimenti dell’avvenire. Come v’¢ una decima Musa, v’é pure
una decima Sinfonia di la dall’ultima del fiammingo Beethoven.

Perché dunque, in tanta aspettazione, ¢ offerto agli Italiani un
florilegio di vecchie musiche, augurando redivivo un Ottaviano
Petrucci stampatore delle novissime? Non per tornare all’antico
ma per riconoscerlo e per vendicarlo - nel nome del Monteverdi,
del Frescobaldi, del Palestrina - contro un lungo secolo di oscura-
mento e di errore. Taluna di queste, tra le piti remote, sembra nata
della stagione medesima in cui le novissime son per fiorire. La li-
rica primavera ritorna negli anni, sempre con dissimili foglie ma
con una purita eguale.

Cosiicombattenti del nostro sangue, i costruttori del domani,
nel Carso e nell’ Alpe, sobrii di colore e di gesto, semplici d’un sol
lineamento tra elmetto e uosa, sembrano dalla pit pura arte giot-
tesca disegnati in eterno contro il sasso e contro la neve.

O canto notturno del pastore siciliano poggiato alla canna del
suo fucile ancor tiepida, nella dolina tolta al nemico, ingombra di
uccisi a mucchio dove non biancicava se non qualche nuda mano
atteggiata all’arpeggio della morte!

Intorno era I’Ade carsico, il fisso inferno di pietre, avvolto nel
velo del novilunio velato. E un silenzio forte come un cemento
legava alle pietre i cadaveri; ma la notte divorava il nero dei
grumi. E, lontano, nella foschia, in tutta la cerchia dell’orizzonte
giulio, infuriava la battaglia infernale.

Era come una battaglia sparente, nella caligine che balenava
senza tregua. Era come un combattimento confuso di anime, una

mischia di resuscitati. E pareva che i corpi stesi nella dolina
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fossero per levarsi e per accorrere, come accorrevano via via tutti
quelli abbattuti nelle trincee.

La gran petraia, nel centro di quella furia circolare di spiriti e
di fuochi, rimaneva pil inerte pitt muta pit fredda che una landa
di Selene. E giti nella dolina funebre, dentro il cratere albicante, i
soldati stracchi dormivano all’aperto avvolti nei mantelli grigi,
informi come il mucchio dei vinti.

E allimprovviso, quasi corda toccata nella profondita dei
tempi e nella tristezza di una carne fragile come la mia, il canto
sorse tremo si assicurd, fendette il cemento del silenzio e il mio
vivo cuore.

E la vita e la morte, la contemplazione e la battaglia, il fratello
e il nemico, I'Italia sanguinante e il mistero dei nascituri, tutto si
sublimo nel vertice di una speranza disperata.

La musica segreta della terra, della nostra terra, della nazione
radicata nel suolo, abbarbicata al sasso e alla gleba, sorgeva in
quella voce inconsapevole, come una scaturigine melodiosa da
una di quelle pietre che avesse a un tratto percossa la verga di un
divinatore.

E fu il primo canto sacro della guerra da me udito; il quale mi
parve degno di essere raccolto in quel libro religioso preposto ai
prossimi riti della Patria, che dai vincitori latini sara chiamato Il
Vittoriale.

Primavera del 1917, in Santa Maria la Longa.



Gianni Ferracuti:

Gabriele D’ Annunzio e la via italiana al socialismo, con una

NOtA SULLA DECTMA MISA «.veeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeseeeesaeeseenes

La SAgTa dei Mille ..o sessssssssessones

Parole dette al popolo di Genova nella sera del ritorno. [V
MAggio MCMXV ...ttt
Orazione per la Sagra dei Mille. V maggio MDCCCLX -

V maggio MCMXV ...t iesssssssans

Parole dette nel convito offerto dal comune di Genova ai

superstiti dei mille, la sera del V maggio MCMXV ...............

Parole dette il VI maggio nei giardini del palagio di An-

drea Doria, ricevendo in dono il gesso del leone tergestino

che é murato in una casa dei GiUStINIANT ceveeeeeeeeeeeeeeeeveveeereenene

Parole dette il VI di maggio nella Sala delle Compere, nel
palagio di San Giorgio, ricevendo in dono la targa di

bronzo offerta dal comitato genovese della «Dante Ali-

Parole dette nell’ Ateneo genovese il VII di maggio, rice-

vendo in dono dagli studenti una targa d’o1o .....cevvevvrrrennne.

Parole dette agli esuli dalmati, ricevendo in dono il libro

che afferma dimostra e propugna Uitalianita della Dal-

magia, stampato in Genova. VII maggio MCMXV ..............

Messaggio ai genovesi mandato da Roma il XIII maggio

Lalegge di ROMA ...uevverererieriereerieriesie s sassssssssossones

Arringa al popolo di Roma accalcato nelle vie e
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Tacitum robur

Messaggio a Zara

Della decima Musa e della sinfonia decima

acclamante, la sera del XII maggio MCMXV ....................

Arringa al popolo di Roma in tumulto, la sera del XIII

MAZZI0 MCMXV .o ssaes

L’accusa publica pronunziata nell’adunanza del popolo,

la sera del XIV maggio MCMXV ..o,

Messaggio agli studenti dell’ Ateneo romano adunati per

deliberare la violenza. XV maggio MCMXV ...

Parole dette nella casa degli artisti, la sera del XV I maggio

Nell’andare al Parlamento, per la grande assemblea del

XX maggio MCMXV ....oerieseeienesiresesisesssineisseaes

Nell'uscire dal parlamento, dopo il voto, la sera del XX

Maggio MCMXV ...t ssans

Parole dette in una cena di compagni, all’alba del XXV

Maggio MCMXV ...ttt ssisssssssas s ssans
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