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A ERCOLANO SALVI E A GIOVANNI LUBINi 
SALUTE. 
 
VNDIQVE FIDVS VNDIQVE FIRMVS. 
 
 
Amici, del non essere io venuto a parlare l’altrieri nella Sala dei 

Pregadi,ii quando alla costanza di Venezia povera voi diceste la pas-
sione delle vostre città deluse, si meravigliò e si adontò quella piccola 
gente che non la carità di patria aveva tratto ad affrontare in piazza i 
pericoli dell’acqua alta ma la solita curiosità teatrale. E la sua delu-
sione per l’oratore assente parve anteporsi a quella dei vostri fratelli 
per l’assente Italia. 

Della mia ripugnanza a sermonare una radunata comoda, dopo 
aver tante volte parlato breve a compagni pronti ed esser partito in-
nanzi a loro, io non debbo giustificarmi. Con ben altro che con parole 
converrebbe oggi trattare la remissione e l’indifferenza, mentre la no-
stra guerra non soltanto non è finita ma è nel suo colmo. Che sieno 
compresi o mal compresi i miei silenzii, che sieno lodati o disappro-
vati, non me ne importa. La canaglia paesana, letterata ed illetterata, 
con denti e senza denti, con lenti e senza lenti, può continuare a vili-
pendermi in tutte le farmacie del regno, compresa la massima, che è 
la più lorda. Se prima della guerra la mia pelle era dura, oggi è sette 

 
i N.d.C.: Ercolano Salvi (1861-1920) originario di Spalato, membro del Par-

tito Autonomista e stretto collaboratore di Antonio Bajamonti, di cui fu il suc-
cessore come capo della comunità italiana di Spalato. Allo scoppio della guerra 
venne arrestato dalle autorità austriache con l’accusa di tradimento. Tornato 
a Spalato, dopo un’amnistia concessa nel 1917, svolse un’accesa propaganda 
irredentista. Nel 1919 è lui ad organizzare a Venezia il convegno a favore 
dell’italianità della Dalmazia, a cui D’Annunzio invia la Lettera ai Dalmati, con 
cui prende il via la campagna contro la vittoria mutilata. Con l’approvazione 
del trattato di Rapallo, che cedeva la Dalmazia al Regno dei Serbi, Croati e 
Sloveni, iniziò una furente campagna di protesta, che probabilmente influì 
sull’attacco cardiaco che lo colpì il 20 novembre 1920, portandolo alla morte 
pochi giorni dopo. Era stato, intanto, nominato senatore del Regno d’Italia.  

Giovanni Lubin, originario di Traù, fu uno dei capi dell’autonomismo ita-
liano e collaboratore di Salvi. (Tutte le note sono del Curatore). 

ii Si trova al secondo piano del Palazzo Ducale di Venezia.  
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volte più dura. E meglio che mai io posso scegliere il mio mezzo e il 
mio momento. 

Voi lo sapete, amici. Mi diede più forza quell'ora di meditazione 
mattutina, nel vostro vecchio oratorio di San Giorgio, che non potes-
sero darmene gli applausi e i clamori nella sala folta. 

Ve ne ricordate? Il 7 di maggio, prima della guerra, due giorni 
dopo la sagra dei Mille in Quarto,iii quando ci armavamo per salvare 
la Francia e il mondo, quando fissavamo le nostre mete ultime e certe, 
io attestai come la Dalmazia appartenesse all’Italia “per diritto divino 
e umano”: per la grazia di Dio, il quale foggia le figure terrestri in tal 
modo che ciascuna stirpe vi riconosca scolpitamente la sorte sua; per 
la volontà dell’uomo che moltiplica la bellezza delle rive inalzandovi 
i monumenti delle sue glorie e intagliandovi i segni delle sue più ardue 
speranze. 

Ve ne ricordate? Il 15 di settembre, poche settimane prima della 
vittoria, quando voi mi donaste l’imagine del Leone di Curzola infissa 
in una lastra di marmo verde proveniente dal Palazzo di Diocleziano 
in Spalato, io rievocai quell’attestazione e dissi che veramente in gi-
nocchio avrei dovuto ricevere il dono per me simile alla faccia di quel 
vangelo dalmatico su cui avevamo giurato il patto di guerra. 

E io feci e con me i fedeli fecero un atto di divozione pura, in quel 
giorno, davanti a tutti gli altari di Dalmazia:  

davanti all’altare di Zara;  
davanti all’altare di Sebenico;  
davanti all’altare di Spalato;  
davanti all’altare di Traù;  
davanti all’altare di Ragusa;  
davanti all’altare di Cattaro;  

 
iii Si veda G. D’Annunzio, Per la più grande Italia, <claydscap.com/gabriele-

dannunzio-per-la-piu-grande-italia-messaggio-a-zara-della-decima-musa-e-della-

sinfonia-decima/>. 



 
  
 
 

4 

davanti all’altare di Perasto, dov’è sepolto il gonfalone republicano 
bagnato d’un pianto che non s’asciuga;iv  

 
iv Nell'agosto del 1797, l'ultimo baluardo di Venezia, a Perasto, è costretto 

a cedere: 
Il comandante del dominio, nell'ammainare la bandiera della Serenissima, pro-

nunciò un celebre discorso rimasto come una sorta di testamento per le future genera-

zioni rappresentate dal giovane nipote Annibale. 
“In sto amaro momento, in sto ultimo sfogo de amor, de fede al Veneto Serenissimo 

Dominio el Gonfalon della Serenissima Repubblica ne sta de conforto, o cittadini, che 

la nostra  condotta passada che quela de sti ultimi tempi rende più giusto sto atto fatal 

ma virtuoso, ma doveroso per mi. 
Savarà da mi i vostri fìoi e la storia del zorno farà saver a tutta l'Europa che Pe-

rasto ha degnamente sostenudo fino all'ultimo l'onor del Veneto Gonfalon onoran-

dolo co sto atto solenne e deponendolo bagnà del nostro universal amarissimo pianto. 
Sfoghemose, cittadini, sfoghemose! Ma in sti nostri ultimi sentimenti coi quali sigi-

lemo la nostra gloriosa carriera corsa soto al Serenissimo Veneto Governo rivolgemose 

verso sta insegna che lo rappresenta e su esso sfoghemo el nostro dolor. 
Per 377 anni la nostra fede, el nostro valor t’ha sempre custodio per mar dove n'ha 

ciamà i to nemici. 
Per 377 anni le nostre sostanze, el nostro sangue, le nostre vite xe stae sempre per 

ti e felicissimi savemo reputa: 
TI CON NU - NU CON TI 
Semo stai sempre vittoriosi - sempre illustri e virtuosi. 
Nessun con Ti n'ha visto scampar 
Nissun con Ti n'ha visto vinti e paurosi 
Se i tempi infelicissimi, par imprevidenza, par dissension, par arbitri illegali,  par 

vizi offendenti la natura e el gius de le genti non avesse ti tolto dall'Italia, par Ti in 

perpetuo sarave stae le nostre sostanze, el sangue, la nostra vita e piuttosto che vederte 

vinta e desonorà dai toi se avarave sepelio soto de Ti. 
Ma za che altro non ne resta da far de Ti, el nostro cor sia l'onoratissima to tomba 

e el più grande To elogio, le nostre lacrime. 
INSENOCITE ANCA TI, ANNIBALE, 
E TIENTELA A MENTE PER TUTTA LA VITA 
Conte Giuseppe Viscovich 
Capitano di Perasto" 



 
  
 
 

5 

davanti a tutti gli altari latini del litorale e delle isole, dove la nostra 
anima non vede sul leggìo se non il Libro chiuso, sgraffiato dall'un-
ghia del Leone. 

Ed ecco che l’altrieri, accompagnato da quella fatalità interiore che 
attira e domina l’evento, mi ritrovavo davanti all’altare veneto della 
Dalmazia tutta; dove il Primate era per riattestare il diritto divino. 

Chi aveva riaperto la porta santa presso la riva intristita? Nella 
mano di un uomo umile una forza più grande della nostra stessa aspi-
razione. 

Ero giunto primo, innanzi l’ora dell’officio. Non c’era nessuno. 
Non c’erano neanche le creature mute di Vettor Carpaccio. Non c’era 
più San Giorgio, e il suo cavallo. Non c’era più San Gerolamo, e il 
suo leone. Non c’erano gli apostoli addormentati nell'Orto. Ma c’era 
la solitudine e l’angoscia di Cristo vegliante, ma c’era la solitudine e 
la preghiera dell’anima tradita: della vostra. 

Ditelo laggiù, quando avrete ripassato il mare. È piccolo l’oratorio 
dei Dalmati, quasi un cofano di legno bruno ove sia rimasto un che 
del tesoro scomparso, un che dello splendore partito. L’avevano spo-
gliato e serrato; sotto la minaccia delle distruzioni notturne. L’ave-
vano disertato e dimenticato. Ma l’altrieri, così nudo e solo, era come 
un petto quadro in cui viva un sentimento senza limite. Era pieno 
d’un’anima che non limitavano le mura. Combattendo ci meravi-
gliammo un giorno, davanti a certe ferite, che il corpo umano potesse 
dare tanto sangue. Tanta anima in così poco spazio! Tutto l’amaro 
dell’Adriatico non è nel sorso di chi s’annega? non è in una gocciola? 
Tra l’altare e la porta, il martirio della Dalmazia grandeggiava come 
grandeggiano le potenze invisibili. 

C’era un inginocchiatoio nel mezzo, con davanti un libro aperto; 
e nella pagina era l’antifona “Ne reminiscaris.” 

Ma lo spirito leggeva una lettera diversa: “Reminiscere, Domine, de-
licta nostra et delicta eorum - ti sovvenga, Signore, dei nostri e dei lor 
misfatti.” 
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E i cuori votivi d’argento sospesi sopra il ciborio ebbero un gran 
palpito di luce quando la porta s'aperse. 

Entrò un povero fante, avvolto nella mantellina bigia; e rimase im-
mobile sotto l’inferriata, a capo scoperto. E aveva una cicatrice nella 
fronte; e non gli si vedevano le braccia. E somigliava ai fanti del 
Carso, a quelli che talvolta si dissetavano soltanto con la bora e con 
lo scirocco dell’Adriatico, a quelli che avevo veduti per doline e trin-
cee confitti nella belletta color di dissenteria fino a mezza gamba, a 
quelli che avevo veduti sopra la paglia nella Chiesa di Doberdò cori-
cati presso l’altare dove in luogo dei sacri arredi stavano ammucchiati 
gli elmetti e le scarpe dei morti. Chi l’aveva mandato? 

Il sacrifizio eucaristico principiava per me in quel punto. E dal ve-
tro rosso dell’unica lampada, sospesa al soffitto, parve traboccare nel 
silenzio il sangue luminoso. 

Di esso era vestito il Primate e non della sua porpora, quando en-
trò. 

Poi gli furono messi dai canonici i paramenti ricchi; e il rito si 
svolse. 

Ma sopra tutte le parole io non ritenni nel cuore se non quelle che 
mi disse uno di voi, il messo di Traù, piano, accostandosi. “Il cipresso 
nella fenditura è secco, su la porta di terraferma.” 

Ma sopra tutte le parole, io non ritenni se non quelle del rimorso 
d’Italia. “Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa.” Il Patriarca e Pri-
mate le proferì con così gran voce che risonarono nel presente nel 
passato e nell’avvenire. 

Voi eravate pallidi, con un velo negli occhi. Il diritto divino era 
stato riconfermato. Il Primate aveva ripreso possesso del suo dominio 
spirituale. L’umile fante senza nome diveniva il più potente malleva-
dore. Devoto come lui, io gli ero testimone incorruttibile. 

E in quella piccola chiesa dei Dalmati, come nella chiesa di Do-
berdò, come nelle altre chiese diroccate dalla battaglia e divenute gia-
ciglio di feriti lungo i muri superstiti, l’altare per noi non ebbe più 
candellieri né palme né ciborio né ampolle né messale né altro arredo. 
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Ma lo gravavano gli elmetti e le scarpe dei morti: gli elmetti ammac-
cati, scrostati, forati, l’un su l’altro, grigi come la cenere, col cuoio 
dentro macero di sudore, intriso di sangue; le scarpe ch’eran rimaste 
ai piedi per giorni e per giorni e per giorni in fango in polvere in sasso, 
e furono rotti i legàccioli per tirarle dai piedi freddi allineati su l’orlo 
della sepoltura; le spoglie del capo e dei piedi, ch’eran servite ai vivi 
per andare più innanzi e per morire a lor volta. 

E, come su quell’altare, su tutti gli altari di Dalmazia era lo stesso 
mucchio: il peso del sacrifizio cruento. E c’erano anche le spoglie di 
Francesco Rismondo,v non sceverate perché italiane nell’offerta ita-
liana al Dio giusto. 

E, come su l’altare carsico in vista del lago torvo, sola v’era la Sesta 
Stazione, sola fra tutte le imagini della Tragedia abbattute o distrutte. 

Chi della tua terra, o Ercolano Salvi, portò la croce? Chi per anni 
ed anni gloriosamente portò la croce della tua Spalato come tu oggi 
la porti? Chi fermamente ascese il calvario come tu l’ascendi? 

Antonio Baiamonti,vi che vedeva sul suo passaggio le donne ingi-
nocchiate e i fiori del vóto sparsi sul suo cammino. 

Non c’era soltanto la sua figura; c’era il suo grande soffio, l’altrieri, 
tra le quattro pareti ignude. C’era il suo profondo respiro, che 

 
v Francesco Rismondo (1885-1915), detto da D’Annunzio l’Assunto di Dalma-

zia, fu un irredentista nato a Spalato; volontario allo scoppio della guerra, volle 
essere inviato in prima linea. Fatto prigioniero, fu a capo di una rivolta nel 
corso della quale venne ucciso a colpi di baionetta dalle guardie austriache. 
Medaglia d’argento al valore. Inizialmente si credeva che fosse stato impiccato 
subito dopo la cattura. 

vi Antonio Bajamonti (1822-1891), nato a Spalato, fu un autonomista ita-
liano molto influente. Sindaco di Spalato per vent’anni, non fu ostile al 
mondo slavo, pur difendendo strenuamente l’italianità della città; ciò gli per-
mise di conseguire una stabile pace sociale e di realizzare importanti iniziative 
a vantaggio della città. La forte pressione filo-croata importa dalla politica au-
striaca all’inizio degli Anni Ottanta dell’Ottocento, spinse Bajamonti su una 
posizione irredentista con la fondazione della Società Politica Dalmata nel 
1886. 
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moderava il vostro anelito. C’era il suo inflessibile sguardo, che arre-
stava le lacrime nelle vostre palpebre. 

Ditelo laggiù, quando avrete ripassato il mare. Se davanti al vostro 
dolore la causa avesse avuto bisogno di riconsacrazione, non avreste 
potuto attendervene una più alta. L’altrieri nel vecchio oratorio dal-
matico di San Giorgio sorse un ardore di volontà più diritto che la 
lancia dell’eroe cristiano appuntata contro la bestia difforme. La be-
stia non può prevalere. Non prevarrà. La promessa di settembre - di 
là da ogni dissenso, di là da ogni inganno, di là da ogni errore - io la 
ripeto alla vostra angoscia. 

E in me e con me la ripetono tutti quelli che hanno combattuto 
per un pegno che non può essere ritolto al vincitore dal vinto. 

Io e i miei compagni abbiamo combattuto per quel pegno dichia-
rato, per quel pegno consentito, posto tra noi e il nemico, posto tra 
noi e l’Austriaco, posto tra noi e quell’accozzaglia di Schiavi meridio-
nali che sotto la maschera della giovine libertà e sotto un nome ba-
stardo mal nasconde il vecchio ceffo odioso seguitando a contenderci 
quanto con le nostre sole armi e con la nostra sola passione riacqui-
stammo e vogliamo tenere in perpetuo. 

Io dico, per i combattenti del Piave, che ogni stilla del loro prezio-
sissimo sangue la corrente la portò in tutto il nostro mare sino a 
Otranto, lo dico che per noi nel delta del Piave c’erano le sabbie e i 
tritumi di tutta la spiaggia latina d’oriente, e che quando un eroe puro 
come Andrea Bafilevii ne prendeva un pugno per comunione, prima 

 
vii Andrea Bafile (1878-1918), Tenente di vascello della Regia Marina; mili-

tare pluridecorato, partecipò al bombardamento delle Bocche di Cattaro ad 
opera di una squadriglia di trimotori guidata  dal Maggiore Armando Armani 
e da D’Annunzio, nel corso del quale riportò una ferita all’occhio ed ebbe la 
medaglia di bronzo al valor militare. Pur invalido, chiese di rientrare in servizio 
e combatté sul Piave e nella difesa di Venezia. Morì a seguito delle ferite ripor-
tate durante una missione di ricognizione nel 1918. Medaglia d’oro al valor mi-
litare, Bafile era un combattente noto e ammirato e la sua morte fece grande 
scalpore. 
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di offrire la vita, egli credeva di comunicare con tutta l’altra sponda 
fino al più nascosto seno del labirinto di Cattaro. 

Che valore hanno i segreti dei trattati laboriosi - espedienti della 
fede fiacca e della paura intempestiva - al paragone delle diritte vo-
lontà eroiche? 

Chi di noi andò sopra Trieste passando tra fuoco e fuoco, prese 
possesso di Trieste. Chi sfidò l’inferno di Pola, staggì per l’Italia il 
porto. Chi operò il miracolo di Premuda, s'impadronì di tutto l’arci-
pelago. Chi volò primo su la baia di Teodo, credette di svegliare tra 
Risano e Perasto il rugghio del Leone che ci aspetta. Chi violò il 
Quarnaroviii nella notte di Buccari, volle riempire la lacuna del Patto 
di Londra. Dal principio alla fine, io fui di quella specie sempre. 

Perciòix dico e attesto che ciascuno di noi portava in sé uno spirito 
di vittoria. Faceva la guerra per vincere tutta la guerra. Spingeva le 
mete sempre più lontano. Ogni morte era certezza. Per offrirsi intero, 
non bisogna dubitare. Chi tutto si offerse non mai dubitò. Dubita-
rono i sedentarii; e corsero al riparo, che non era se non menomazione 
e rinnegamento. Nello stesso buio di Caporetto, i fedeli non si smar-
rirono. Dissero: “Anche questa è una vittoria nostra, la dodicesima.” 
Ed era vero. Undici volte l’Italia aveva vinto il nemico, e la dodicesima 
vinceva sé stessa. 

E la tredicesima fu la vittoria solare, in cui ella rinacque eroina col 
suo pane rinato, eguale alla lode del suo primo interprete. E la quat-
tordicesima fu la vittoria esemplare e sovrana, fu la vittoria delle vit-
torie: il cuneo di Roma che scindeva la dura forza nemica in due tron-
chi convulsi; il crollo d’una menzogna formidabile; l’abbattimento di 
un impero radicato nell’ignominia più tenace; la dispersione di una 
mostruosa compagine. 

L’Italia vincitrice, tuttora in armi, doveva dire agli emuli: “Ecco il 
mio sacrifizio. Volete pesarlo? Ma l’amore non soffre d’esser pesato. 

 
viii In Il sudore di Sangue: Carnaro. 
ix Ivi: Per ciò. 
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Ecco la mia vittoria. Volete misurarla? Ma supera la vostra misura, 
come supera il vecchio patto. Se questo oggi valga o non valga, non 
m’importa. È assorbito dal mio diritto. Ed ecco il mio diritto, pel 
quale ho combattuto sola, pel quale ho patito sola, pel quale sola ho 
interamente rifatto le mie forze e il mio coraggio tre volte.” 

Questo doveva dire l’Italia vincitrice, nettamente, composta nella 
sua disciplina, compatta nella sua volontà, concisa nelle sue conferme. 
“Il mio confine a oriente è segnato dalle Alpi Bebie e dalle Alpi Di-
nariche, che continuano le Alpi Giulie. Tutta quella banda di paese, 
che fu costantemente di origine e di essenza italiane, mi appartiene. 
Le antiche persecuzioni dei sopraffattori fortunati e le nuove falsifi-
cazioni degli usurpatori vinti non contano.” 

Invece assistiamo a uno spettacolo miserando. Sembriamo quasi 
oppressi dal nostro trionfo. C’è chi vuole spaventarci coi pericoli della 
vittoria, noi che abbiamo affrontato e soverchiato tutti i pericoli. Ecco 
che non facciamo se non cianciare “con la lingua che pare man tesa”. 
Mendichiamo il sorriso dell’arbitro. Celebriamo i trentadue denti di 
quel sorriso indecifrabile. Mettiamo tra le mani di un’ospite graziosa 
la Lupa di Roma ristampata in oro massiccio. Ma, se anche una volta 
la potestà universale è riposta nella tasca di un filosofo, perché trascu-
rammo di ridorare in gloria con oro di dollaro la statua equestre di 
Marco Aurelio? 

Il custode geniale del Fòro - che è di stirpe veneta - offre al visi-
tante il lauro e il mirto nati nella polvere della grandezza. Ma quel 
ramoscello di mirto, atto a purificare l’uomo dalla colpa di avere uc-
ciso fratelli nelle dissensioni civiche, era nella stanza recondita 
quando entrò un pessimo cittadino oggi più pernicioso di quel “vec-
chio boia labbrone” che tentava di strangolare con un capestro prus-
siano la Patria perplessa? 

La Patria è tuttora perplessa? 
Avevamo due nemici egualmente ignobili, temibili egualmente: 

l’esterno e l’interno. 



 
  
 
 

11 

Abbiamo vinto il nemico esterno, lo abbiamo incalzato con la 
baionetta alle reni, lo abbiamo svergognato e disfatto. Ed ecco ri-
sorge, e ci sputa in viso il suo odio, e ci vitupera, e c’irride, e si dichiara 
inconciliabile, e ripiglia a contenderci quel che a noi spetta. E c'è chi 
vuol persuaderci che dobbiamo averne paura e che è necessario sacri-
ficare la nostra più dolorosa carne, la nostra più gentile anima, a una 
razzamaglia di villani feroci ch'ebbe presso di noi mallevadore un 
mozzorecchi arricchitosi commerciando vini adulterati e truffando 
clienti ingenui. 

Pareva che la scrosciante vittoria dovesse spazzare il nemico in-
terno o almeno togliergli il fiato e rompergli il dosso. Invece egli è più 
nocivo di prima, più di prima odioso: ha la cera dell’omicciuolo dab-
bene, si dichiara confessore dei nuovi principii immortali, confida alle 
gazzette forestiere i suoi Acta apostoli, parla un linguaggio che per 
struttura novità e profondità gareggia con quello di Ernesto Teodoro 
Moneta buon’ anima.x 

Così l’Italia del San Michele e del Vodice, l’Italia del Grappa e del 
Piave, l’Italia di Premuda e di Pola, l’Italia paziente ed eroica, l’Italia 
del piccolo fante invitto, di quello che l’altrieri nel vostro oratorio 
pregava senza inginocchiarsi, l’Italia più forte e più perspicace degli 
uomini che la guidano, più grande delle sue fortune, più pura delle 
sue glorie, è ricurvata in quella umiltà acre ed arida dove per cin-
quant’anni vivacchiò con rari e vani sussulti. 

Ma intorno a noi la vita non fu mai tanto vorace, il contrasto delle 
brame non fu mai tanto selvaggio, il dramma delle stirpi non fu mai 
tanto veemente. Ecco che i cari Alleati nell’abbracciarsi si mordono 
forte l’orecchio, come fanno i rivali siciliani. Anche quando parlano 
di fraternità e di nuovi sacrifizii, sentiamo che la parola passa tra i 
denti scabri e allude all’abnegazione altrui. 

 
x Ernesto Teodoro Moneta (1833-1918) era stato volontario garibaldino, par-

tecipando anche alla battaglia di Custoza, ma successivamente fu un impor-
tante esponente pacifista, con il suo periodico La Vita Internazionale, ed ebbe 
il Nobel per la pace nel 1907. 
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Hanno fame. Improba ventris rabies. Così è. 
La terra, dopo essersi saziata e ingrassata di vittime, sembra aver 

trasmessa la sua fame alle genti. E, se la terra è sazia, l’uomo sembra 
insaziabile. E, se pur l’uomo non sia lupo all’uomo, la nazione alla 
nazione è leonessa. 

Un mistico della guerra, che porta il mio nome, disse nel principio: 
“All’annunzio delle più larghe stragi, penso che la guerra prepara gli 
spazii mistici per le apparizioni ideali. Dove il carnaio si dissolve, 
quivi nascono i fermenti sublimi. Dove si sprofonda il peso mortale, 
quivi la libertà dell'anima si leva. Quanto più vasta sarà l’offerta, tanto 
più alto sarà il prodigio.”xi 

Alludeva egli a quella “umanità migliore e più felice” verso cui so-
spira il vecchio chirurgo di Francia, il Celta che sotto il bianco pelo 
mal dissimula la bene esercitata mascella belluina, mentre premedita 
di mettere i suoi ferri nella nostra carne viva e di tagliarsi poi con essi 
senza misura la sua porzione? 

Anche oggi, dopo tanto patire, la virtù e l’orgoglio di stirpe trion-
fano e divorano insaziabilmente. La forza che ha sanguinato è la più 
temibile. Non bastano quattordici punti a ricucire gli squarci. 

Dobbiamo noi scuotere il capo e gemere senza fine sopra la “fatale 
sublime insania”? 

La civiltà non è se non lo splendore della lotta incessante. Quando 
l’uomo non sia più lupo all’uomo, la nazione alla nazione sarà e dovrà 
sempre essere leonessa. 

E noi vogliamo accovacciarci nella nostra solitaria pecoraggine! 
Il popolo della rivincita, inebriato di vittoria, ridona al vento tutti 

i suoi pennacchi, riaccorda tutte le sue fanfare, accelera il passo per 
sopravvanzare i più risoluti e i più spediti; e noi premurosamente ci 
facciamo da parte per lasciarlo trascorrere. 

 
xi Parole dello stesso D’Annunzio, tratte dall’«Aggiunta» alla Leda senza ci-

gno (1916). 
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Il popolo dei cinque pasti, terminata appena la sua bisogna di san-
gue, riapre le fauci per divorar quanto più possa; e noi ci serriamo di 
qualche altro punto la cintura intorno alla nostra sobrietà. 

Il popolo della bandiera stellata non nasconde di aver condotto a 
termine l'ottimo e il massimo dei suoi affari, sotto la specie delle idea-
lità eterne; e noi già lasciamo intorbidare dagli estranei le fonti della 
nostra nuova ricchezza. 

Chi ci predica la modestia la prudenza la rinunzia e la mortifica-
zione, non si frega dunque le mani sudaticce? 

In quali cupi sotterranei di museo abbiamo noi nascosto i seimila 
cannoni tolti all’Austriaco? In quali appartati porcili ingrassiamo noi, 
a scapito dei paesani, gli ultimi cinquecentomila prigionieri di tutte 
le razze? 

In quali cimiteri inaccessibili lasciamo noi abbandonati i nostri 
morti, che sono i più belli del mondo? In quali asili senza luce dissec-
chiamo i nostri invalidi, che non si lasciarono potare se non per dar 
più frutto? 

Perché, fra tanti cialtroni e ciarloni che ingombrano le vie e le 
piazze, i silenziosi “facitori della Parola” non passano? 

E qual pace finalmente sarà imposta a noi poverelli di Cristo? 
Pax gallica?  
Pax britannica?  
Pax stelligera? 
Miserere nostri... 
Ebbene, no. Basta! Se giovasse ripetere il vecchio grido di un poeta 

senz’armi, l’abusato “Ah non per questo...”, esso risonerebbe sopra un 
sangue infinitamente più largo e più severo di quello che sgorgò a 
Calatafimi e a Milazzo. 

L’Italia vittoriosa, la più vittoriosa delle nazioni - vittoriosa su sé 
stessa e vittoriosa sul nemico - avrà nelle sue alpi e nel suo mare la 
pace romana, la sola che le convenga. 
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Abbiamo combattuto per la più grande Italia. Vogliamo l’Italia più 
grande. Dico che abbiamo preparato lo spazio mistico per la sua ap-
parizione ideale. L’attendiamo alfine quale noi l’annunziammo. 

I “facitori della Parola” sapevano e sanno quale fosse e quale sia la 
Parola d’Italia: la più luminosa del parlare materno, e la più orgo-
gliosa, tale che non la eguaglia lo splendore della primavera terrestre: 
affermazione superba della Vita, di tutta la Vita, inscritta sopra un 
culmine sublime della storia umana: il Rinascimento. 

Ma oggi non può dare il suo suono vero e intero se non nella bocca 
ferrea della volontà. 

Fra quel che di antico è da conservare e quel che di nuovo è da 
acquistare, si appresta l’Operaia infaticabile a sollevarsi di sul suo tra-
vaglio e a ripetere il bando sonoro che si ripercuota in tutta la conca 
mediterranea? 

Quel che fu detto, quel che fu domandato negli anni dall’obbro-
brio fangoso, è oggi ridetto, è oggi ridomandato nell’empito della vit-
toria. 

Vogliamo istituito per la nazione il sentimento della grandezza. 
Non alla inevitabilità della nostra grandezza dobbiamo oggi tante 

avversioni? 
Affermiamola, esaltiamola. L’Italia è grande, e vuol essere più 

grande. 
Ci balzava il cuore talvolta, pur negli anni della bassezza, quando 

sentivamo qual fondo inesausto di potenza creatrice fosse nella nostra 
terra, qual nucleo di energie latente vi si addensasse a ristorare perpe-
tuamente la vita consunta. 

Più oggi il cuore ci esulta, se consideriamo la somma di sforzi for-
nita dall’Italia per la sola virtù propria dei suoi istinti ereditarii ad onta 
della inettitudine e della cecità di coloro che guidano le sorti d’un 
paese in cui fiorì e si maturò con tanto vigore la scienza di stato, l’arte 
di governare non fondata su falsi metodi scolastici e su puerili illu-
sioni, ma su la realtà viva, su i fatti, su l'esperienza, su quell’acuto 
studio degli uomini e degli istituti e delle loro analogie e dei loro 
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rapporti, onde parvero insuperabili i nostri uomini statuali, tanto 
nelle republiche quanto allora che su la caduta delle libertà comunali 
si costituirono i nuovi principati e di contro al servaggio straniero 
s’infiammò la visione magnifica del Machiavelli. 

Io ridico che questa Madre di biade e di eroi, questa guerriera del 
Solstizio tra il mare e l’alpe, ha pur sempre fra tutte le genitrici il 
grembo più fecondo. 

Il dominio morale sembra il suo destino. I più tristi errori potranno 
opprimere ma non distruggere il suo genio. 

Ripeto nel fragore della lotta quel che dissi nel silenzio dello spi-
rito. 

“Ella è l’artefice chiara delle stirpi confuse. Soltanto in lei la mate-
ria diversa e incandescente della nuova vita troverà i grandi conii per-
fetti. Soltanto in lei s’imprimeranno vive ancóra una volta le forme 
ideali; ed agli uomini - che si sviluppano freneticamente lottando e 
avanzando in tutte le direzioni e provando tutte le forze in tutti i ri-
schi e foggiando strumenti sempre più complessi per convergere tutti 
gli spiriti della natura nell’umano spirito - ella ancóra una volta le 
offrirà come esemplari ai quali dovranno confrontarsi, come segni ai 
quali dovranno mirare di continuo nella violenza della guerra e nel 
giubilo della vittoria.”xii 

Per questa divina Patria abbiamo combattuto. Per questa vogliamo 
ricombattere. E chi si rammaricò di non averle dato la vita, oggi si 
rallegra di potere ancor gettare nella battaglia nazionale quanto gli 
resta. 

Io e i miei compagni non vorremmo più essere italiani di una Italia 
rammollita dai fomenti transatlantici del dottor Wilson e amputata 
dalla chirurgia transalpina del dottor Clemenceau. 

Quel che fu gridato al popolo di Roma in una sera di tumulto, vale 
anche per oggi, ancor più vale per oggi. “Non ossi, non tozzi, non 
cenci, non baratti, non truffe. Basta! Rovesciate i banchi! Spezzate le 

 
xii Da Il libro ascetico della giovane Italia. 
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false bilance!” Se sarà necessario, affronteremo la nuova congiura alla 
maniera degli Arditi, con una bomba in ciascuna mano e con la lama 
fra i denti. 

Non è possibile che, dopo cento vent’anni, il trattato dell’Orologio 
rinnovi contro di noi, sotto altra specie, l'infamia di Campofòrmido. 
Sia benedetta, anche dopo cento vent’anni, la nostra dolce Isola che 
si sollevò tutta all'annunzio e uccise il suo podestà pusillanime perché 
mostrava di acconciarsi al sopruso. I suoi pampini la inghirlandino in 
perpetuo, i suoi peschi e i suoi mandorli le facciano in ogni principio 
di primavera una veste più bella della sua veste marina, e la sua grazia 
veneta per i secoli dei secoli non appassisca giammai. 

So, amici, qual fremito questo ricordo susciti in voi; e so come 
ciascuno dei vostri fratelli in ciascuna città della Dalmazia sia pari alla 
fierezza di questo ricordo istriano. 

Come col favore occulto o palese di una nazione alleata gli Schiavi 
misti tentarono di frodarci in Pola la nostra preda navale, sarà nello 
stesso modo favorita la frode ch’essi tenteranno sopra la costa e le 
isole? Le navi son navi, e le terre son terre. Un popolo animoso non 
abbandona la sua terra come lascia la nave un equipaggio mercenario. 
Italianamente, romanamente, voi volete piuttosto morire. E una 
gente che si chiama latina vuole aiutarvi a morire per far luogo all’im-
mondizia croata nella Loggia dei magistrati veneti e nel Battistero di 
Andrea Alessi, per allogare nel vestibolo del palazzo di Diocleziano 
l’abbondante vomito funebre dell'avvoltoio austriaco. E di questa 
gente ve n’è di là dall'Alpe come di qua. 

Tanto è il peso del dolore che soffoca la collera. E anche questo 
dolore sia benedetto. L’altrieri, volgendosi a cercare nella faccia risco-
perta della basilica di San Marco i cavalli assenti, non volle ricordarsi 
da chi fossero stati portati via, or è cento vent’anni. Né, quando 
giunge d’oltremare la fama dell’insolenza consueta, pensa che nei 
Leoni delle vostre porte marine possa tuttora covare il dèmone delle 
pasque veronesi. 

Esorcizziamolo. Scongiuriamo la sciagura fraterna. 
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Ma io, per me, come tutto offersi, e se tutto non mi fu preso me 
ne rammarico e quasi me ne vergogno, io sono oggi pronto a sacrifi-
care ogni amore ogni amicizia ogni convenienza alla vostra causa che 
è la mia fin da quando, giovinetto, fui abbagliato per la prima volta 
dalla faccia di Traù a me consanguinea come la diletta delle mie so-
relle lasciata nella casa chiara di mia madre. 

E in questo sono il vostro eguale, come l’altrieri fra un altare e una 
porta mi sentii l’eguale del piccolo fante silenzioso. 

Mi avrete con voi fino all’ultimo. E voi sapete che cosa io intenda 
con questa promessa. 

Così fossero oggi con voi tutti gli Italiani, in una unanimità riso-
luta e aperta. Così potessi io imprimere in ogni cuore italiano questa 
piaga che mi brucia e che non deve essere medicata se non dalla giu-
stizia. Così potessi col mio soffio disperdere le larve della mendicità 
e dell’adulazione, per sollevare dietro i Capi e dietro i Legati l’intre-
pidità di un popolo vittorioso che vuole e sa ancóra vincere. 

Chi vi rinnega, chi vi ripudia, chi vi tradisce, sa che voi siete crea-
ture vive, genti e città, uomini e pietre? Se gli uomini sanguinano, le 
pietre rendono l’anima. 

Or è pochi giorni, nella nobile Almissa, minor sorella di Spalato, 
il vinto, il nostro nemico vinto, il croato lurido, s'arrampicò su per le 
bugne del muro veneto, come una scimmia in furia, e con un ferraccio 
scarpellò il Leone alato. Or è pochi giorni, in Cattaro, un ospite leale 
fu con l’astuzia e con la violenza sorpreso, messo in una barca e con-
dotto verso Castelnuovo per essere sbarcato in un luogo solitario e 
fucilato nella schiena “come Italiano”, in vista del Castello a mare e 
dei Forti di terraferma contrassegnati dal Leone. 

Chi dunque vi rinnega, vi dà in mano al cancellatore e al carnefice. 
Vi condanna a servire e a perire. Vi respinge in un orrore senza 
scampo. Vi fa schiavi di schiavi. Vuol coronare il vostro lungo marti-
rio con una morte ontosa. Uccide voi e la speranza. Uccide in voi 
“quella che nessuno degli uomini mortali e degli iddii eterni uccise 
mai”. Delitto inespiabile. Non vale nessun mirto a purificarlo, 
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neppure quello insigne del Fòro. Quando il probo e prode uomo del 
fratricidio fu per entrare nella stanza dell’arbitro, son certo che il ra-
moscello si disseccò come il fico di Giuda. 

Il custode del Fòro e del Palatino augusto, Giacomo Boni,xiii al 
tempo tristo in cui crollò il campanile di San Marco, volle caricare il 
tritume dei mattoni romani e dei calcinacci veneti in una peata; e dalla 
laguna uscì nel nostro mare asservito, e nel mezzo mare gittò il carico 
solenne, che andasse a ritrovar gli anelli sommersi dei Dogi. 

Dalmati fedeli, se l’ingiustizia si compia - e il nostro Dio ne di-
sperda l’ombra imminente - voi caricherete le vostre barche coi rot-
tami delle pietre gloriose, e vi imbarcherete con essi; e uscirete anche 
voi nel mare del vostro amore disperato; e vi lascerete andare a picco, 
voi e le reliquie, per ritrovare nel profondo i nostri morti, non più 
servi ribaditi ma uomini liberi tra uomini liberi. 

Seguitando la mia vocazione, io sarò con voi: forse non io solo. 
E si dirà che la vittoria d Italia fu scritta su l’acqua. 
 
Dalla Dominante, 
nel gennaio del 1919. 
 
 
 

MEMORABILE 

 
Quando i Dalmati di Perasto seppellirono con lacrime virili il ves-

sillo di San Marco sotto il loro vecchio altare, il Capo della Comunità 
così disse: “Savarà da nu i nostri fioi, e la storia del zorno farà saver a 
tutta l’Europa, che Perasto ha degnamente sostenudo fino all’ultimo 
l’onor del Veneto Gonfalon, onorandolo co’ sto atto solene, e 

 
xiii Giacomo Boni (1859-1925) archeologo e restauratore, dotato di una vi-

sione fortemente innovativa, svolse importanti ricerche nell’area del Foro ro-
mano e del Palatino con nuove metodologie di scavo. 
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deponendolo bagnà del nostro universal amarissimo pianto... Per 377 
anni la nostra fede, el nostro valor, l’ha sempre custodìo per mar e per 
terra, per tutto dove ne ha chiamà i so nemici, che xe stai pur quelli 
della Religion. Per 377 anni le nostre sostanze, el nostro sangue, le 
nostre vite le xe stae sempre per ti, o San Marco, e felicissimi sempre 
te avemo seguità, TI CON NU, NU CON TI; e sempre con ti sul mar nu 
semo stai illustri e virtuosi. Nissun con ti n’ha visto scampar, nissun 
con ti n’ha visto vinti o paurosi...” 

Nella battaglia di Lepanto i quindici eletti a custodire lo stendardo 
di San Marco su la nave capitana furono tutti Dalmati di Perasto. 

Dei quindici otto morirono con le armi in pugno, sotto i sacri oc-
chi di Sebastiano Venier, difendendo l’insegna della Dominante fino 
all'ultimo. 

 


