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Ai vincitori 

 

 

Combattenti, compagni, or è un anno, per Ognissanti, io seppi 
rompere il nodo della mia gola a gettare il grido della riscossa 
verso voi fermi su la riva disperata. 

Quelli che di voi son vivi se ne ricordano. E quelli che sono morti 
se ne ricordano. 

Non c’era più se non un fiume in Italia, il Piave: la vena maestra 
della nostra vita. Non c’era più in Italia se non quell’acqua, soltanto 
quell’acqua, per dissetare le nostre donne, i nostri figli, i nostri vecchi 
e il nostro dolore. 

Il cielo era chiuso; la terra era lugubre. La disfatta dal ceffo 
bestiale grufava nel fango lordato dalle calcagna dei fuggiaschi. 
Tutto pareva perduto, tutto pareva finito. 

La Patria era crocifissa. Aveva avuto la sua notte degli Ulivi, la sua 
angoscia mortale, il suo sudore di sangue, il bacio dell'infamia, la 
lividura della vergogna. Aveva dovuto patire il tradimento e la 
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rinnegazione. Come la vittima che sedette tra i suoi all'ultima 
cena, aveva potuto dire: «La mano di colui che mi tradisce è  
meco». Se col Maestro erano gli undici fedeli, con la Patria erano le 
sue undici vittorie. 

E la dodicesima fu l’«Oscura», quella chiamata oscura per l’avver-
sario. 

Ma anche quella era nostra. Ora tutti voi lo comprendete, se io 
ve lo dico. Dico che era nostra. E l’afferrammo, e la piantammo su 
la riva disperata, la radicammo nel confine tremendo, la voltammo 
così motosa e sanguinosa contro l’invasore. Su quella riva della 
morte la tenemmo come la nostra prigioniera immortale. Era la 
vittoria carsica, la vittoria alpina, la vittoria romana insomma, la 
nostra, vi dico: questa, o resistenti, o combattenti. 

Era giovine? era adulta? Non importa. Oggi ha un anno di più: 
ossa più robuste, muscoli più potenti, fronte più dura, sguardo più 
certo. 

E quel che io dissi era vero. Ha fatto le ali nuove, ha rimesso le 
ali dalle cicatrici non chiuse. 

Dissi, or è un anno, per Ognissanti: «Rivolerà velocissima laggiù 
su le fronti dei nostri morti che tutti l’attenderanno in piedi». 

O vincitori,  o  compagni, è vero. Laggiù, tutti i nostri morti 
sono in piedi, di qua e di là dall’Isonzo. Valgono in statura e in 
forza voi che siete vivi e che avete il passo veloce come il volo. Fra 
poco si mescoleranno con voi e ricombatteranno. E li riconoscerete, 
e li chiamerete per nome. E tutti i loro nomi commemorati saranno 
le faville sublimi della battaglia. 

O fanti, e io voglio chiamare il fante dei fanti: Giovanni Randac-
cio. 

Domani in Aquileia, nella basilica latina di Nostra Donna 
dell’Aspettazione, nella chiesa nostra guerriera, sarà celebrato l’uffi-
cio, come quando il Duca magnanimo parlava davanti ai soldati, ai 
secoli e ai cipressi. Domani laggiù i nostri morti primi, i nostri 
martiri primi, sorgeranno e scoperchieranno l’arca di Giovanni 
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Randaccio, tra i due cipressi; rotoleranno la pietra greve, come fa l’an-
gelo della Resurrezione. 

E il fante  dei fanti, pieno di ferite radiose, verrà incontro  ai  
suoi battaglioni, con la lena della vittoria nella bocca. 

Avanti! Avanti! Ogni minuto è un’ora, ogni ora è un giorno, 
ogni giorno  è una settimana di gaudio e di potenza, di giustizia e 
di giubilo. Abbiamo aspettato un anno; e la passione d'un anno 
divora davanti a sé il tempo ansioso. Non c’è sosta, non c'è tregua, 
non c’è sonno. Se fu rapido l’abbandono, più rapido sia il riacqui-
sto. Il vostro passo è come il volo. Tale pur sembra dall’alto a noi che 
voliamo sopra i segni del fuoco; e l’invidia ci morde il cuore. O 
beati, o benedetti, il nostro cielo è pieno d’invidia. 

Voi calcate la terra; voi sentite sotto il piede la dolce terra che 
liberate; voi ristampate di voi la pura sostanza vostra. 

Beati e benedetti! 
Ridateci i nostri campi, dove noi possiamo ridiscendere e ritrovare 

la prima nostra allegrezza e ritrovare il tuono del nostro primo alala. 
Ridateci i nostri campi veneti, di dove partimmo tante volte per 
vincere o per morire, per esser fiamma nel vento o rogo su la rupe. 
Ridateci la Comina, ridateci Aviano, ridateci i nostri bei prati lisci 
distesi sotto i nostri bei monti azzurri. 

Voi beati! Voi benedetti! 
Il grido di Oslavia ritorna e si ripercote: «Bisognerebbe baciare 

dove posano il piede, quei fanti!» 
Un giorno di maggio non vi giurai che per ogni tratto man-

tenuto, per ogni pollice ripreso, per ogni linea spinta più innanzi, 
là dove aveste puntato il piede, la Patria avrebbe baciato l’impronta? 

Ma sieno così celeri le vostre impronte che la Patria non si 
possa più chinare a baciarle tutte. 

La Patria oggi  rimanga laggiù, diritta, dietro l’esercito dei 
morti, con la  faccia e le braccia verso di voi, coronata dall’alloro di 
Aquileia romana, inebriata e magnificata dalla prima offerta e dall’ 
ultima offerta. 
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Domani sarà presente e vivente con tutti i martiri, con i primi 
e con gli ultimi, laggiù nella Chiesa Madre della nostra Guerra santa. 

Fate ch’ella oda, sopra il cannone, approssimarsi il vostro inno im-
placabile, misurato dai colpi del martello gigantesco che sprigiona 
dal masso del Grappa, o fanti, la statua della vostra gloria. 

 
OGNISSANTI, 1918. 
Gabriele D’Annunzio 
 
 


